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— Nu-mi place, declard Daphne.

~Deice?

- Nu seamdna cu o Myrtle.

- Atunci cu ce seamand? intrebd Elliott.

— Nu stiu, dar sigur nu cu o Myrtle.

- Am discutat deja despre asta, ii reaminti el. Si ai spus da.

— Dar asta a fost inainte si o vad.

- Daphne, ar insemna foarte mult pentru mine...

Daphne ofta.

— De ce ai vrea totusi si-ti botezi fiica dupé bunica ta moarta? Si
nici nu se poate prescurta in vreun fel. Myr? Nu. Iti spun eu, fata noas-
tr o sa fie agresata si asta doar pentru ci tu ai devenit sentimental.

- Aga cum obisnuieste mama sd spund, nu numele il face pe om,
omul face numele.

- E chestia pe care ar spune-o o femeie pe care o cheami Enid.

— Oricum, intr-o bund zi o si ne fie recunoscitoare ci nu e la fel
ca toatd lumea.

- Nu ii dai prea multe sanse, nu?

— Daph, te rog.

Técere.

- Daffy...

Daphne ofté din nou.

- Bine. Dar tu i plitesti sedintele de consiliere psihologici,
atunci cand o si creasci.

— Promit, zise si se uitd la ea, chicotind.

- Ce-i?

Zambetul i deveni mai larg.

- Ceef?
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— Ai injurat. O gramada.

L Asa’am facut? se mird Daphne incruntandu-se. Totul mi se pare
un pic neclar acum,

— Dar a fost sexy intr-un fel.

Ea isi diddu ochii peste cap.

— Te rog, putem si schimbim subiectul?

— Bineinteles. Iartd-mad, scumpo.

Se uitara amandoi la Myrtle. Micuta isi misci pleoapele ca si
cum ar fi simtit apasarea privirii lor. Isi scoase o manuté din scutec i
ridicd pumnul micut in aer. _ Te it ciudat la mine, zise Grace

— Sper doar si nu mosteneascd parul meu rogcat sau barbia ta — G N st ;
mare, zise Daphne. Sau urechile tale, de fapt. _Bad t) " ;

Elliott clatind din cap. bk i

_ O si fie exact aga cum trebuie sé fie. O sa fie perfecta.

fi dddu lui Myrtle un deget, pe care cea mica il apuca strans.

~ N-am véizut pe nimeni mai frumos ca tine, ii sopti Elliott.

- Sunt doar... uluit. Ca un corp poate... s faci asa ceva.
— Luke, ti-am zis sd stai langa capul meu!
— Dar voiam sa-1 vad cind iese.

Simti privirea lui Daphne atintitd asupra lui si continua: - Deci, viata noastrd sexuald s-a dus pe apa simbetei doar ca si
_ Ceea ce inseamni ceva, atunci cAnd ai o mama trasnet. vezi tu crestetul fiului tau?
- Frumoasa revenire. — Taci din gurd. As sari si acum pe tine daci d
Elliott duse un deget la frunte, apoi intinse mana spre Daphne i P SR eeEd
: E g » ap P phne.g Matthew.
emeia respira sacadat. oy i i
P - Crezi cd el se uité la noi? Crezi c stie cine suntem?

— Te simti bine? o intreba.

Daphne scuturd din cap.

— Nu mi simt pregitita, Elliott.

- Stiu, zise el si o strinse de mana. Dar nu sunt sigur cd o sa fii

- Sigur cd stie. Ne cunoaste vocile.

— Fiul nostru, sopti Grace.

- Fiul nostru, repeta Luke, ca un ecou.

— Nu stiam cd o s mé simt asa. Nu credeam ci o si-1 iubesc asa

vreodatd.
Se uitd iar la Myrtle, ai crei ochi albastri erau acum deschigi. Of de mult, deja.
ridica incet, cu capul sprijinit in indoitura bratului, preocupat saof - Stiu
tind cAt mai bine. Pisi grijuliu spre fereastra, prin care se vedenn clill 15 stransers midinile, feu ‘ochit Ta Matthew care isi descliiaes

ind luminil inse ale cladirilor in intunericul ince ui de 4o ;
pind lumini e aprinse le cladirilor in intunericul inc pu:ful de} umnisorii ca niste muguri.
seard. Se apleci si o sirute pe puful de pér de pe cap, inspirdndu-i o
clipa mirosul, apoi o intoarse cu fata spre fereastra.
— Bine ai venit pe lume, fetita mea. Egti gata sa o infrunti?

- O sd cresti i 0 sd ajungi o persoand foarte special, ii zise Luke.
() sd ai o viata extraordinara.

- S& nu incepi deja cu anticipari de périnte.

— Dar asa o si facd, sa stii. Imi dau eu seama. O s semene cu
bitranul lui tata.

- Doamne, sper cé nu!
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Afard, pe coridor se auzi un zgomot si isi amintird deodata ca lu-
mea intreagd nu'se oprise in jurul lor, ci mai erau si alti oameni aici,
in clidire, ale ciror vieti se schimbasera irevocabil, exact ca a lor.

Matthew se migcd si cdscd larg.

— Noi l-am facut, se minuni Grace, in soaptd, mangaindu-i obra-
zul dolofan cu dosul unui deget.

— Micul nostru miracol, zise Luke, aplecandu-se sa-1 sarute pe
frunte. Te-am asteptat atat de mult. Nici nu stii. Dar a meritat sa o
facem.

- Da, a meritat, zise si Grace zambind.

_ Habar nu avem ce si facem, ii zise Luke bebelusului. Dar o sa

ne striduim cat putem, iti promit.

Ramaseri amandoi ticuti o clipi, fiecare din ei prins in propriile

lui jurdminte, privind euforic la fiul lor.
Apoi surésul lui Grace se stinse.
— Luke, mi-e frica. Tie nu?
Luke didu din cap ci da, cu ochii atintiti la Matthew.
— Mi-e groazd.

- Vreau sa-l mai vad o ultima data.

~ Nu fi absurda, Daphne, i-o tiie Winnie.

- Trebuie sé fiu sigura inainte sa-1 incineram.

- Of, Doamne! De ce trebuie intotdeauna sa fie vorba de tine?
exclama Winnie, apoi se depirta de ei.

Pantofii ei escarpen luciosi rdsunari elegant pe pardoseala de
platra.

- Va putem ducem noi sa-1 vedeti, zise in soapta omul de la pompe
funebre, dupa ce plecda Winnie.

Cateva minute mai tarziu, Daphne, Elliott si Myrtle se uitari la
slcriu, inainte sa fie inchis definitiv. Myrtle fixa indelung trupul lui
cu privirea. Cea mai importantd amintire pe care o avea cu bunicul
¢l era cu el asezat in fotoliul lui, spargind nuci §i migdale cu sparga-
lorul pe care se pare ci-l tinea intotdeauna in buzunarul jachetei.
I'fecare dintre ele suna ca o mica impugcatura. Le rontdia zgomotos,
se intindea jar dupa spérgator si apoi iar, un trosc ascutit.

- Aratd ciudat, zise Myrtle.

Se astepta sa arate ca si cum ar dormi. Dar nu dormea. Pérea go-
lit, cumva.

- E mort, explicd Daphne, cu o voce stranie, aplecindu-se prea
uproape de el.

- De cel-au imbrécat cu o cdmasa cu ménecd scurti?

- Pentru cd e cdmasa lui preferata.

- Dar suntem in ianuarie. N-o sd-i fie frig? N-ar trebui sd poarte
lacheta? intreba Myrtle, observand-o pe umerii sldbuti ai mamei ei.
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De zece zile, de cand murise, Daphne n-o daduse jos, iar buzu-
narele erau pline de servetele subtiri ca panza de piianjen. Ea avea
pleoapele roz si lucioase de cét si le frecase cu palmele.

~ Acolo unde se duce el nu e frig, ii rispunse Elliott.

Daphne se intoarse si se uite la el.

Barbatul ridicd o méana.

— Vreau sa spun, pentru cd il incinerdm, nu pentru ca merge in
iad.

Apoi isi puse ména pe umarul ei, dar Daphne stranse din umeri

si se eliberd.
- Haide, Daph, stii cd l-am iubit pe tatal tau.

In timp ce périntii ei vorbeau, Myrtle se intinse incet si isi lipi de-

getele de antebratul bunicului ei. Il simti rece i cavernos. Fata isi re-
trase ména si isi freca degetele de tesatura aspra a sarafanului ei.

- Am terminat, anuntd Daphne, apoi o lud inaintea lor, cu mer-
sul teapan, in timp ce ieseau s se alature celorlalti prezenti la
ceremonie.

Myrtle intinse mana dupa tatal ei si se asezara améandoi pe ran-
dul din fata.

— Esti fericitd acum? rosti Winnie printre dinti din spatele lor. Sa
fie asta ultima amintire a tatdlui tdu... $i de ce Dumnezeu mai porti
inca jacheta asta mancata de molii? N-ar fi fost mai potrivit un sacou
pentru ceremonia asta funerara?

Daphne o ignori si strinse puloverul pe langi ea, cu spargitorul]

de nuci inclestat in ména.

- Da-i drumul, zise Joseph. Te provoc. Doar daca nu esti prea
fricos.

Se intoarse spre Tim si James, cu un zdmbet superior pe fata.

- Nee, n-o s-o faca.

- Ba o fac, zise Matthew sfidator, urcand deja scara pe care antre-
prenorul de pompe funebre, neglijent, o lisase proptita de zidul cla-
dirii laboratorului.

Simti tiglele alunecoase sub picioarele incaltate in tenisi, asa ca se
aplecd in patru labe, ca sd-si tina echilibrul. Cand ajunse in sfarsit in
virf, se uitd in jos. Joseph, Tim si James stiteau adunati grimada sub
¢l §i se uitau piezis in sus. Matthew inghiti in sec §i isi dddu seama cét
ile sus se afla. Cand fusese acolo jos, cu ei, nu i se paruse chiar asa de
sus, Acum ei fi ficurd cu ména, cu exceptia lui Joseph, care statea in-
cruntat. Matthew le flutura si el din ména si zambi. Brusc, se auzi un
spomot, o tigld de sub el se miscd si, inainte sd apuce mdacar sd
Infeleaga ce se petrece, piciorul stang ii aluneca. Pentru o clipa crezu
il 0 si fie in stare sa se echilibreze, dar apoi incepu s alunece in jos
dislocdnd in urma lui céteva tigle.

Isi tinu respiratia, isi infipse cilciiele in fata cat de bine putu, pa-
nil se propti in jgheabul care gemu sub greutatea lui si din care apoi
¢izu o bucata lunga, care se zdrobi la picioarele bdietilor. La cateva
secunde dupa aceea urmd Matthew.

Zacu acolo, in iarbd, cu mdinile intinse ca niste aripi, cu
jespiratia tdiatd cd nici nu putea si planga. Clipi incet, dar ochiul
drept era plin de singe, asa cé tot ce vedea cu coada ochiului era

rogLL.
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Am orbit, se gandi panicat.

~ La naiba, murmurd Joseph, in timp ce toti trei se holbau la
Mathew incremeniti.

- Ajutati-md sd ma ridic, sopti el, fird suflu, incercind sa se
miste.

Un puseu de durere ii traversa insa bratul sting cand incerca si
se sprijine in el.

- La naiba, zise Joseph iar uitindu-se la Tim si James. Eu m-am
carat de aici. .

Apoi se intoarse pe cilciie si o lua la fugd peste terenul de joc,
spre statia de autobuz.

~ Asteapts, strigd Matthew, incapabil s se ridice singur.

Tim si James se uitard unul la altul cu ingrijorare, si apoi din nou
lael

~ Ne pare rau, ziserd améndoi, la unison, si o luara la picior sa-1
prinda pe Joseph din urma.

— Agteptati, repetd Matthew, zadarnic, urmérind cum cele trei si-;
luete devin tot mai mici si dispar in final din vedere.

Se pare cd asta fu tot ce putu si facg, in timp ce umbrele inserarii
se agterneau in jurul lui.

— Nici micar nu pot si-ti vorbesc de furioasa ce sunt, ii spuse
Grace in seara aceea, cind s-au intors in sfarsit de la spital.

Bratul stAng al lui Matthew fusese pus in ghips si deasupra spran-
cenei drepte avea un sir de copci. Femeia se lansa intr-o noud si lun-
gé diatribé despre cat de dezamagiti era.

- Eu nu asa te-am crescut.

- Joseph m-a provocat, protesta Matthew.

~ Si daci Joseph te provoca sa te arunci de pe o stdncd, o ficeai?
i-o intoarse Grace, cu nirile frematénde.

Matthew nu-gi amintea si o fivizut vreodati pe maici-sa atat de
furioasa.
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- lartad-m4, zise el, asa cum o mai ficuse deja de nenumadrate ori.
Dar de data asta ea nici nu-l asculta.

- Si va trebui sd pui deoparte toti banii de buzunar, pana cind o
il plitesti pagubele pe care le-ai ficut.

Matthew dadu din cap, privind mofluz la blatul mesei de
bucitarie.

- Gata, Grace, interveni Luke domol. Baiatul si-a cerut iertare. $i
0 s pliteasca pand la ultimul banut, nu-i aga, Matthew?

Acesta dadu iar din cap.

- Esti exact ca taici-tau, zise Grace, ca de fiecare datd, doar ci
acum sund ca o acuzatie. Este fix genul de nebunie pe care ar fi fa-
cut-o si el la varsta asta.

Se uitd incruntata la Luke, apoi se ridica sa plece la culcare si dis-
piru, ticdnind cu télpile dure ale papucilor pe gresia din bucatirie.

~ Se pare cd acum suntem amandoi pusi la index.

- Imi pare riu, spuse iar Matthew.

- Stiu cd iti pare rau, zise Luke, dand din cap.

Apoi, pe fatd ii aparu un zambet usor si il lovi usor cu umiérul pe
Matthew facandu-l sa se strambe de durere.

- Dracusor impielitat ce esti. Chiar cd agchia nu sare departe de
copac in cazul tiu, nu-i asa, Matt, baiete?

Matthew isi retinu cu greu un zambet si ii intinse tatalui sdu
ghipsul intact, ca sd i-1 semneze.



- Mirosi ca dracu’.
- Lasd-ma in pace. i i
— De aia nu prea treci pe la scoald, pentru cd maica-ta stiegieaca
mirosi ca dracu’.
— Tacé-ti fleanca.
— Taci-ti fleanca tie, rahat puturos ce esti. ‘ :
Miyrtle se uitd la Nina, fetifa uscativa din clasa ei, care lipsea m;-
reu pentru ca se imbolndvea, si care acum vEped re.pede spre ea,b g
pe partea cealaltd a drumului, cu umerii aplecap. lIllall‘ite. Eurlc, un : a-
iat cu un an mai mare ca ele si care se lega de oricine mdrazPea sd se
uite la el, mergea pe lang ea, pe bicicletd, si i arunca injurii. 4
Ciand ajunsera mai aproape, Nina trecu st.ra.da gze parvteet i (:.:
era Myrtle si Eric vira si el peste drum, tot pe bicicleta, ca sd ramana
langa ea.
— Mirosi si a pisat. Pisat si rahat.
— Pleaca de aici. :
_ Tu la ce te holbezi? méréi Eric, mutandu-gi atentia asupra \
Myrtle pe masurd ce ajungeau mai aproape. st ‘
Avea ochii negri si rauticiosi si lui Myrtle ii aminteau de cioara
moarti care la inceputul verii zicuse trei zile pe alee_. Bty i
Spune-i, spune-i-o doar, 1i sopti o voce subtire in interior §i inim
incepu si-i bata cu putere. \
— Un grasan pe bicicleta pentru fete, izbucni ea. i
Eric se uiti la ea o clipa, prea derutat ca si-i raspunda, si pe urm
se dadu jos de pe biciclet si se indrepta {antos spre ea.
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~ Nu vrei sd mai spui o dat, rogscovana mici si urati? o intreba,
umflandu-si pieptul.

~ Nu prea, zise Myrtle.

Eric ficu un pas spre ea, cu o expresie amenintitoare pe chipul
bucilat §i, mai inainte si-si dea seama ce face, Mpyrtle ridicd genun-
chiul in aer si il lovi pe Eric in vintre.

- Hamm, gemu Eric, prabusit pe asfalt, in timp ce bicicleta se
risturna langa el.

Myrtle se uitd la Nina, care se holbi la ea, cu gura ciscatd de
proaza.

- Fugil 1i spuse Myrtle, apucind-o de mand si o luar la goani in
josul strazii, cu toata viteza.

- Bravo, fato, i zise taicd-siu in seara aceea, la cina.

- Elliott! il apostrofa Daphne.

- Ce? A tinut piept unui bétius.

- A lovit un alt copil. In pdrtile intime.

- $i-a cdutat-o cu luménarea, spuse Elliott ridicind din umeri.

- Cine stie, poate cd acum el n-o si mai poati avea copii cand o
sl fie mare.

- Inseamna ci Myrtle a ficut un serviciu societatii.

Daphne scuturi din cap.

- Mi se pare cd uneori uiti ci Myrtle e fata ta, nu baiatul tau.

- tiu asta, zise Elliott, cu o urmé de mandrie, apoi ficu conspi-
ftiv cu ochiul ctre Myrtle, care isi muscd buza ca si-si ascunda un
simbet.

Treaba asta nu poate si rimana nepedepsits, continui Daphne.
3l m-am saturat sd fiu eu mereu politistul rau. O data trebuie si iei si
lu atitudine.
Elliott se scarpina cu palma pe maxilarul inferior al fetei nerase,
jiindindu-se, si o ficu pe Myrtle si se gindeasci la glaspapir.
Bine, atunci... Fird budinca...
Deloc impresionatd, Daphne ridici o sprancean.



