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Valentin, Zoia si Nicu, copiii nefericiti
dintr-o fotografie falsa

In paralel cu a fi el  tatal Natiunii” si ea ;mamd iubitoare”,
Ceausestii au oferit, din cind in cind, imaginea unei familii
fericite, armonioase, perfecte chiar. Faptul cd li s-a cerut roma-
nilor sa faca cel putin trei copii avea la bazd numarul de copii
ai cuplului prezidential. Dacd nu ar fi avut grijile tdrii, proba-
bil ca ar fi ficut mai multi! Ei, oricum, au oferit un minim
spor demografic. Si lumea trebuia sd stie cd sint o familie
model, fericitd, Tmplinita.

Imaginea familiei fericite era ardtatd discret, dar nu subli-
minal pe la emisiunile omagiale, cind Ceausescu era filmat la
masd, cu ai lui, prin albumele tipdrite si dedicate extraordi-
narei personalitdti a Geniului Carpatin. Apdreau acolo, lingd
Cuplul Suprem, 1n diverse ipostaze, la diverse virste, cei trei
copii, dovadd vie a fericirii in familie. Cu toate acestea, morala
J[fotografiei de familie” era cd Ceausescu si Ceauseasca trebu-
lau sd iasa din cuibul fericit si sd se ocupe de Romania, care
le solicita tot timpul. Noi eram vinovati cd ei nu puteau gusta,
mai indelung, minunata misiune de pdrinte.

Cei care in epocd (sau doar acum) s-au interesat de acest
subiect, al copiilor Ceausescu, stiu cd imaginea este, evident,
falsd. Falsd impreund si falsd separat, cu fiecare destin al aces-
tor odrasle nefericite.

Incid mai existi oameni care povestesc despre ,belsugul”
care s-a revarsat peste judetul Sibiu pe vremea cind Nicu
Ceausescu era prim-secretar. O informatie de tip fake news
care a circulat, desigur, la inceput 1n epocd, dar a ajuns pind
in zilele noastre. Erau tot felul de legende, cum Nicu a oprit
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un tir (sau mai multe), i-a intrebat pe soferi ce e induntru, iar
auzind ca e vorba de carne (sau alte alimente), a dat ordin si
se intoarci si a impartit carnea populatiei. In imaginarul colectiv,
Sibiul devenise un fel de showroom al comunismului de dupa
Nicolae, comunismul cu fatd foarte umana din vremea cind
Nicu urma sd conduca Romania. Nu stiu cine a lasat aceasta
poveste, poate ea chiar s-a ndscut din nevoia de sperantad a
unei populatii infometate, poate a fost lansatd de anturajul
Jprintisorului”, cum 1 se mai zicea lui Nicu. Cert este ca
aceastd imagine era total falsd, o stiu de la fata locului. Am
fost in acea vreme de multe ori in Sibiu, in drum spre Cisndadie,
la casa pdrintilor sotiei mele. Nu, nu era nici un belsug in
Sibiu, alimentele de baza se dddeau tot pe carteld si tot trebuia
sd stai la coadd pentru ele. ,Paradisul” belsugului era iluzoriu
si functiona in mintea celor din alte judete decit Sibiul.

Despre Nicu Ceausescu se vorbea ca Inlocuitor al tatdlui
sau la conducerea tdrii in mai toate mediile, dupd modelul
probat in Coreea de Nord. Programul politic al lui Nicu, asa
cum circula in folclorul urban, era urmatorul: ,Cind ajung la
putere, dau taranilor pamintul tnapoi si deschid baruri”. Nu
sint convins cd visul lui a fost de a-si Tnlocui tatdl, asta era
mai degraba ambitia mamei sale, care l-a trimis la Sibiu ,sa
se maturizeze politic” si sd-si construiascd un CV de condu-
cator. Excesele sale bahice erau o forma de a iesi din strinsoa-
rea permanentd exercitatd de mama lui, fie prin aparatul de
partid, fie prin Securitate. Nicu a fost un nefericit care a avut
cam tot ce si-a dorit. Dar nu si-a dorit tot ce a avut.

De la fiica lui Stalin citire, copiii dictatorilor nu si-au pro-
pus sd urmeze cariera politicd si sd ajungd, la rindul lor, dic-
tatori, mai mult sau mai putin luminati. Exceptia nord-coreeand
intdreste regula. Cred cd lui Nicu Ceaugescu 1i placea puterea
numai In mdsura In care asta ii dadea posibilitatea sda organi-
zeze petreceri Imbelsugate, cu petrecdreti pe care-i alegea el.
Erau celebre povestile despre aceste escapade ale mezinului
familiei Ceausescu, descrise uneori drept orgii, dezmaturi cu
dansatoare la bari etc.
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Pentru ca Valentin si Zoia se indepdrtasera de familie si,
in mod evident, nu urmau cariera politicd a pdrintilor, toatad
energia Elenei Ceausescu s-a abdtut asupra lui Nicu, pe care
I-a Impins intii spre functia de sef al UASCR. Apoi de sef al
UTC. Nu stiu dacd, de pildd, climatul din Costinesti (statiune
a tineretului) i se datoreazid in exclusivitate sau celor care il
sfadtuiau, cert este cd acolo, la Costinesti, a existat un plus de
libertate. Ca participant activ (prezentator si coscenarist) la
Serbdrile Marii, impreund cu loan Grosan si Divertis, pot
depune madrturie cd cenzura aplicatd in alte ocazii nu era pre-
zentd si aici. Sigur, nu am facut nici noi manifeste anticomu-
niste, nu am dat foc tablourilor cu Ceausescu (de altfel, nici
nu era vreunul pe acolo). Dacd am fost urmdriti atunci, dacd
s-au raportat sau nu glumele ,incorecte politic”, ca sd folosesc
o sintagmi tot mai actuald, nu stiu. In schimb stiu ci, in pri-
vinta mea, a lui Ioan Grosan si a colegilor din Divertis, aceste
eventuale ,urmdriri” nu au avut nici o consecinta. Nu m-a
chemat nimeni sa ma intrebe ceva. Ce se intimpla acolo raiminea
acolo. ,Protectia” exercitatda de Nicu Ceausescu, reald sau
imaginard, a functionat la toate editiile, inclusiv in vara lui
1989. Securitatea era mai discretd, cenzura mai blinda, viata
mai frumoasa in Costinesti. Dar, sd nu uitdm, toatd lumea se
intorcea acasd, In aceeasi atmosferd de sdracie, subalimentare
si teroare.

Nu l-am vadzut niciodatad pe Nicu Ceausescu la Costinesti,
mereu ni se spunea cd s-ar putea sd vind si el, dar nu a fost
cazul, nu l-am vadzut nici la Serbdri, nici la gala Tindrului Actor
sau la Salonul de Caricatura. Cu toate acestea, l-am vazut de
doud ori pe Nicu la Bucuresti. O datd pe stradd, pe lingd Sala
Palatului, era intr-o Dacie pe care o conducea el, o Dacie cu
numdr mic, eram cu cineva care-l cunostea si care mi-a spus:
,2Uite-l1 pe Nicu!”. Avea casti pe urechi si se oprise la stop.
Dadea din cap, cred cd asculta muzica.

A doua oara l-am vazut intr-o sald, era aniversarea revistei
Viata studenteascd (in epoca Stelian Motiu) si, fiind seful sub-
redactiei din Timisoara, intimpldtor in vizitd la Bucuresti, am
fost invitat si eu. Era o sald micd, de pe strada Onesti. A intrat
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Nicu, pdrea destul de distrat, i-a salutat din cap pe cei din
primele rinduri, s-a dus la mica tribund de acolo, a spus citeva
cuvinte de bun-simt, a terminat, sala a aplaudat. Cineva din
primul rind (pe atunci angajat al UASCR, prezent si in viata
politica de dupad '89) s-a ridicat si a scandat ,Ceausescu-PCR”,
Nicu a ficut semn din mind cd e destul si asta fost tot. Apoi
a urmat o micd petrecere in complexul studentesc Tei, unde
Nicu nu a mai venit.

Pe Zoia (cu numele schimbat ulterior in Zoe) nu am cunos-
cut-o, nu am vazut-o, insd am auzit diversele povesti despre
ea in epoca si dupd aceea. Destinul ei mi se pare cd seamana
bine cu cel al Svetlanei Stalin, fiica singerosului lider comunist
de la Moscova, care a ajuns, pind la urma, sd ceard azil politic
in SUA. Stalin, tatdl Svetlanei, i-a indepdrtat toti iubitii (unul
dintre ei a sfirsit in Siberia). Zoia Ceausescu a fost, la fel, atit
de controlatd de mama (mai ales), incit unul dintre iubiti a
fost ,inscris” la studii la Toulouse (Petre Roman zice ca nu, el
n-a fost chiar iubitul ei), altul, scriitorul Petru Popescu, a fugit
in SUA, unde a si rdmas, pe cind Mihai Matei, un ziarist de
la revista Lumea, a fost trimis sa scrie niste reportaje in Africa,
de unde s-a intors bolnav si a murit. Pind la urma a fost 1dsatd
sa se mdrite cu Mircea Oprean, cadru didactic la Politehnica
si un om cu ,dosar curat”. Zoia a facut studii de matematica,
si-a luat si un doctorat, a ramas asistent la Matematica si a
fost incadratd cercetdtor la Institutul de Matematicd. Am vor-
bit cu un fost student al Zoiei care mi-a spus cd se umplea de
cretd, lucra foarte mult la tabld si singurul lucru care o scotea
din rind era faptul ca fuma chiar si la catedrd, Pall Mall fara
filtru.

Urmarita de pdrinti cu ajutorul Securitdtii, Zoia a fost
nonconformistd, avea prieteni din boema artisticd bucures-
teand. Si, In plus, era credincioasd, mergea la bisericd (cu atit
mai inexplicabila este optiunea ei testamentara pentru inci-
nerare), avea colectie de carti rare si de tablouri. Ca sa-i alunge
anturajul, Elena Ceausescu a desfiintat, fard nici o explicatie
(chiar asa, cine i-ar fi cerut vreo explicatie Elenei Ceausescu?!),
Institutul de Matematicd. Desi tatal ei tinea foarte mult la ea,
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nici macar el nu a putut sa-i ,amelioreze” conditia de persoana
urmdritd In permanentd din dispozitia mamei.

O poveste credibild spune cd in 21 decembrie 1989, dimi-
neata, Zoia si Valentin s-ar fi dus in biroul tatdlui lor si 1-ar
fi cerut sa demisioneze. L-au sfatuit sa anunte asta la miting
si sa lase puterea ,celor care vor si ti-o ia”. Ceausescu nu s-a
lasat induplecat, desi cei doi pareau sd fie singurele persoane
din lume care-i voiau binele. Raspunsul sdu a fost ;mergem
pind la capat”. Din fericire pentru Romania, capdtul a fost
foarte, foarte aproape.

Despre Valentin Ceausescu, cel mai indepartat de familie,
circulau multe zvonuri. Se spunea cd, pe vremea cind a fdcut
studii in Anglia, ar fi avut o idild cu una din fiicele Regelui
Mihai. Pentru imaginarul colectiv, asta suna bine, pe de o
parte, ca un bobirnac dat lui Ceausescu si, pe de altd parte,
ca o posibild reconciliere istoricd a romanilor cu monarhia.
Nu stiu ce baza a avut acest zvon, dar s-a bucurat de o circu-
latie sustinutd, chiar in medii nu foarte credule. Mai ales ca,
probabil ca o posibild contracarare a unui astfel de mariaj, am
auzit pe atunci ideea cd ,Valentin nu e al lor, e infiat”. Deci, daca
cumva primul zvon, cel cu printesa, se materializa, Securitatea
(sau cine o fi la originea acestui exemplu de fake news) avea
o contra-loviturd: Valentin Ceausescu s-a Insurat cu princi-
pesa pentru cd nu e copilul natural al familiei Ceausescu.
Oricum ar fi, zvonul in sine e o mirsavie pe care nu meritd sa
strici un test ADN. Cdsdtoria lui Valentin cu Dana Borild a
fost foarte rdu vazutd de mama lui, care a Incercat sd o impie-
dice. Acesta ar fi fost momentul de ruptura cu familia prezi-
dentiald, Valentin ducind dupd aceea o viatd absolut normala.
Singurele interventii la mama sa erau cele relative la meciurile
echipei Steaua (de care era foarte atasat). O ruga pe Elena
Ceausescu sa dea dispozitie sd se transmitd la televizor. Ca
suporter ,de lux”, a insotit echipa in multe deplasdri prin
Europa, chiar si la finala de la Sevilla, cistigatd de Duckadam
& Co.

Despre Valentin se spune cd avea doud colectii importante,
in care a investit mult: una de discuri, alta de cravate. Ambele
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au fost victima ,avintului revolutionar” in decembrie 1989.
Am auzit cd, vazind un om politic postdecembrist la televizor,
Valentin Ceausescu si-ar fi recunoscut una dintre cravate. Tot
el se pare cd ar fi spus, dupd ce respectivele colectii i-au fost
confiscate: ,,Tm;e]eg cd mi-au luat cravatele, dar cu discurile
lui Leonard Cohen ce au avut!?”.

Pe Valentin Ceausescu l-am vdzut, live, la primul concert
in Romania al lui Leonard Cohen, la Bucuresti, pe stadionul
Tineretului (de linga Mindstirea Casin). Era pe un rind din
spatele meu. Eu eram cu Mircea Mihdies si cu sotiile, el era
cu un grup din care l-am recunoscut doar pe Peter Imre, deve-
nit mai tirziu ginerele lui Melescanu.

Primele doud melodii ale lui Cohen le-am auzit la Arad, la
Mircea Mihdies, care avea un magnetofon. Inregistra uneori
parti din emisiunile de pe programul trei, care se numea chiar
asa, ,Pentru magnetofoanele dumneavoastra”, asa l-a ,stocat”
si pe Cohen. Prezentarea succintd a emisiunii o facea Florian
Pittis. Am ascultat de zeci de ori Joan of Arc, Suzanne si Lover,
Lover, Lover. Apoi Mircea a plecat la Filologie la Timisoara si
s-a Intors cu o colectie minunatad, aproape toate discurile lui
Cohen inregistrate de la colega lui Ileana Grivu. La o petrecere
restrinsd (numai cu fani) am ascultat toatd noaptea exclusiv
Leonard Cohen. Tot Mircea Mihdies a scris si o carte despre
Cohen, cu care a corespondat, carte pe care i-a ddruit-o la
concertul din Bucuresti, in spatele scenei.

Nu trebuia sd intorc foarte mult capul ca sa-1 vad pe Valentin,
cumva in diagonald, pe rindul din spate. M-am uitat de citeva
ori spre el, nu cred cd m-a vazut (nu stia ca stiu cine e, cred)
si am avut o surprizd foarte pldcutd. Stia pe de rost toate
versurile lui Cohen, inchidea ochii si le fredona. $tia tot reper-
toriul, chiar dacd, in viltoarea lui decembrie 89, i se furasera
discurile.



