SVEN HASSEL, pe numele siu Sven Pedersen, s-a niscut pe 19 aprilie
1917, la Fredensborg, in Danemarca. La virsta de 14 ania intrat in marina
comerciald, iar in 1937 Hassel s-a mutat in Germania pentru a se inrola ca
voluntar in armat. A luptat pe mai multe fronturi, fiind rinit de mai multe
ori. In cele din urm, a ajuns la gradul de locotenent. S-a predat trupelor
sovietice de la Berlin in 1945 si si-a petrecut anii urmitori in diverse lagire
de prizonieri. A inceput si scrie prima sa carte, Legiunea blestematilor, in
timp ce era prizonier in lagire. 1n 1987, ea va fi ecranizatd sub titlul ,Frontul
terorii (The Misfit Brigade).

A fost eliberat in 1949, iar in 1951 s-a casitorit cu Dorthe Jensen, sotia sa fiind
cea care l-a incurajat si scrie despre experientele sale din rizboi. Legiunea bles-
tematilor, romanul lui de debut, a fost publicat in 1953, in 1957, Sven Hassel
a rimas paralizat si timp de doi ani s-a luptat cu boala. Dupé recuperare, si-a
continuat activitatea de scriitor. In 1964 s-a mutat la Barcelona, unde a triit
pani la sfirsitul vietii. S-a stins la 21 septembrie 2012.

De-a lungul timpului, Sven Hassel a publicat mai multe volume de mare
succes international, printre care: Legiunea blestematilor, Blindatele mortii,
Camarazi de front, Gestapo, General S, Imperiul iadului, Moarte si viscol,
Drum singeros citre moarte, Curtea Martiald st Comisarul.
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el erau in afara legii si nu aveau drept la apel. De aceea
au fost impuscati fird judecati.

Putinii civili care au mai rimas dupd masacrele din tim-
pul noptii au fost adunati si inghesuiti, ca vitele, intr-un
imens lagir de concentrare situat in nord-vestul Varsoviei.
Acolo, au fost tinuti fird hrand si ap4, fird asistentd sanitard
adecvati, fird nicio ingrijire a bolnavilor sau bitranilor,
pani cand s-a organizat transportarea lor in Germania.
Multi dintre ei au murit pe drum.

Intre timp, companiile de pionieri a fost trimise si
inceapi operatiunea de distrugere totali ordonati de
Himmler. Doar la sfarsitul lui ianuarie ruinele Varsoviei
au fost, in cele din urma, lisate s3 moari in pace. N-a mai
rimas nimic de ars, nimic de demolat. Oamenii fuseseri
toti ucist, clidirile toate distruse. Ordinul lui Himmler
fusese executat cu o minutiozitate tipic prusaci. Toti bir-
batii, femeile si copiii; toti cainii si toate pisicile; toate
strizile si toate clidirile...

In cele din urmi, totul se infiptuise. Varsovia fusese

stearsd de pe harti.
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Aceastd carte este dedicatd
Soldatului Necunoscut si tuturor victimelor
celui de-Al Doilea Razboi Mondial,
in speranta cd politicienii
nu ne vor mai arunca niciodatd
tn nebunia iresponsabild

a unui mdcel in masd.

Lagarul
de Ia Sennelager

Ceea ce vrem noi este putered. Si o avem,
0 vom pdstra. Nimeni nu va putea si ne-o id.
Hitler. Discurs tinut la Miinchen,

in 30 noiembrie 1932.

Niciunul dintre soldatii Companiei a V-a nu voia
sd ajungd in Unitatea de pazd de la Sennelager. Dar
ce conteazd ce vrea sau nu vrea un soldat? Soldatul
este 0 masindvrie. Singurul scop al soldatului este acela

de a executa ordine. Doar o singurd greseald dacd face,

se pomeneste foarte curand transferat la degradantul
Batalion disciplinar numdrul 999, ghena de gunoi a

tuturor delincventilor.

imperiul iadului

e —



Exemple sunt nenumdrate. Sa-l ludm, de pildd, pe
comandantul unitdtii de tancuri care a refuzat sd as-
culte ordinul de a arde pind in temelii un sat impreund
cu toti locuitorii lui: Curtea Martiald, degradarea pand
la gradul de soldat, Germersheim, 999... Succesiunea
era rapidd si inevitabild.

Sau sd-l ludm pe Obersturmfihrerul SS, care s-a
opus transferdrii sale in serviciul securitatii: Curtea
Martiald, degradarea pind la gradul de soldat,
Torgau, 999...

Toate exemplele an o monotonie lugubrd. Sablonul,
odatd stabilit, nu mai putea fi modificat, desti dupd o
vreme réndurile batalioanelor disciplinare au inceput
sd fie ingrosate atdt prin transferarea criminalilor, cat
si prin cea a delincventilor militari.

In paragraful 1, partea I a Regulamentului
Armatei Germane pot fi citite wrmdtoarele: ,Serviciul
militar este o datorie de onoare...“

lar in paragraful 13: ,Oricine primeste o condam-
nare la tnchisoare mai mare de cinci luni nu va mai
fi considerat demn pentru serviciul militar, iar pe vi-
itor i se va refuza dreptul de a servi in vreuna dintre
fortele armate de uscat, maritime sau aeriene.”

In paragraful 36 tnsi: Jn tmprejuriri exceptio-
nale, paragraful 13 poate fi ignorat, iar persoanele

care executd condamndri la inchisoare mai mari de
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cinci luni pot fi inrolate in armatd cu conditia sd fie
trimise la companii disciplinare speciale.
Delincventii cei mai invditi vor fi repartizati doar
la detasamente de dezamorsare a minelor sau la servi-
ciile de inmormantare; aceste detasamente nu trebuie
dotate cu arme de foc. Dupd sase luni de serviciu satis-
facdtor, aceste persoane pot fi transferate la Batalionul
999 de la Sennelager, impreund cu soldatii care au fost
acuzati de abateri pe cimpul de luptd. Pe timp de rdz-
bot, subofiterii trebuie sé fi petrecut cel putin doudspre-
zece luni in serviciul activ pe linia frontului; pe timp
de pace, zece ani. Toti ofiterii si subofiterii vor fi aspru
mustrati, dacd se vor face vinovati de manifestdri de
indulgentd nepotrivitd fatd de oamenii de sub co-
manda lor. Orice recrut care suportd disciplina severd
Jard sd se plangd si se dovedeste demn pentru serviciul
militar poate fi transferat la un regiment obisnuit al
armatei, unde va avea dreptul la promovare pe calea
obisnuitd. Totus, inainte ca un astfel de transfer s fie
aprobat, soldatul trebuie sd fi fost recomandat pentru
Crucea de Fier de cel putin patru ori, ca urmare a ac-
tinnilor pe cimpul de luptd.
Numadrul 999 (cei trei noud, cum era cunoscut) era
o glumd. Sau, in orice caz, se presupunea a fi o glumd.
Trebuie recunoscut cd, la inceput, Comandamentul

Suprem n-a reusit deloc si inteleagd aceastd glumd,
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deoarece acele noud sute fuseserd totdeauna rezervate
regimentelor speciale de elitd. Apoi, cineva lea expli-
cat cu amabilitate ci triplul noud era numdirul de te-
lefon al Scotland Yardului din Londra. Si ce putea fi
mai subtil sau mai amuzant pentrn mintea nazistd de-
cAt si dai exact acelasi numdr unui batalion format
in intregime din infractori? Comandamentul Suprem
si-a ingdduit un zdmbet birocratic fortat si a incuvi-
intat cu o inclinare inteleaptd din cap. SA fie noud-
noud-nond numdrul; si pentru un pic de distractie in
plus, de ce sd nu-i pund inainte un V mare taiat cu o
linie rosie? Semnificind: anulat. Suprimat. Sters...
Ceea ce, fireste, se putea referi fie la Scotland Yard, fie
la batalionul insusi. Dar asta era gluma. O glumd ne-
maipomenitd. Oricum ai fi luat-o, era de-ajuns ca sd
te facd si te prapidesti de vds. Cici, sd privim lucru-
rile in fatd, porcii care serveau in Batalionul 999 nu
prea evau ceea ce s-ar putea numi dezirabili. Hoti, uci-
gasi si infractori mdrunti, trdddtori, lasi si maniaci re-
ligiosi; cele mai abjecte lepaddturi ale pamdntului,
bune doar pentru a murt.

Aceia dintre noi care trigeau din greu pe linia
frontului nu consideran lucrurile chiar asa. Nu isi pu-
teau permite asta. Duci sau gunoiert, sfinti sau escroct,
pe noi ne interesa doar dacd un camarad era dispus

sd-si impartd ultimul lui chistoc cu tine in vremur
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de restriste. La naiba cu ce facuse un om inainte! Ceea
ce conta pentru noi era ce ficea aici si acum. Cind
esti in armatd, nu poti trdi singur. Fiecare este pentru
celdlalt, iar legea bunei camaraderii are precidere asu-

pra tuturor celorlalte.

O locomotivi antici gafaia incet, trigand dupid ea un
sir de vagoane de marfi ce scartaiau.

Pe peron, pasagerii priveau curiosi trenul care se
oprea. Intr-unul dintre vagoane se gisea o grupi de pazi
dotatd cu armament suficient incat si distrugd un intreg
regiment.

Noi sedeam pe unul dintre peroanele de plecare si ju-
cam cirti cu cativa prizonieri francezi si britanici. Porta
si un sergent scotian ne curitaserd practic pe toti ceilalti,
iar Micutul si Gregor Martin jucau de o ord pe un credit
destul de dubios. Sergentul primise deja pentru chitante
IOU! de la ei.

Tocmai se impirteau cirtile cind locotenentul Lowe,
comandantul companiei noastre, a pus brusc capit jocu-
lui cu una dintre intreruperile lui neghioabe.

— Gata, biieti! Haideti, miscati-vi! E timpul si plecim!

Porta si-a azvarlit cirtile, nemultumit.

! TOU - recunoastere formali a unor datorii prin inscripia ,JOU*
(7 owe you - ,Vi datorez®, in engl., in orig.) (n. tr.).
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- Nemaipomenit! a zis plin de inversunare. Cum, nu
se mai poate? Nici nu te-apuci bine de un joc de cirti ca
lumea, ci trebuie si si apari un timpit care si inceapd iar
nenorocitul de rizboi. E de-ajuns ca s¥-t1 provoace greatd.

Lwe si-a aruncat bratul inainte, indreptindu-si un de-
get spre Porta.

- Te avertizez, a zis. Daci-ti mai aud spurcata aia de
gurd, o sd...

_ Domnule locotenent! Porta a sirit repede in picioare
si a salutat. Nu putea rezista si nu aibi ultimul cuvant.
Fiibrerul insusi ar fi rimas blocat in fata lui. Domnule, a
zis pe un ton serios. Ag vrea si stifi ci, daci-mi gisiti vo-
cea supdritoare in vreun fel, voi fi pe viitor fericit si nu
vorbesc, daci nu mi se va vorbi mai intai.

L&we a scos un sunet de iritare cu limba si s-a indepir-
tat inrelept, fari niciun alt comentariu. Bitranul s-a ridi-
cat anevoie de jos si a tras un sut giletii risturnate pe care
sezuse. Si-a aranjat bereta pe cap si si-a luat centura de
care atdrna tocul revolverului.

~ Plutonul doi, fiti gata de plecare!

Ne-am ridicat in picioare firi nicio tragere de inimd si
am privit cu repulsie la locomotiva care astepta, cu siru-i
deprimant de vagoane de marfi. Cum de n-a reusit inami-
cul si distrugi mizeria asta cu bombe? Prizonierii de riz-

boi, inci tolsniti in voie pe pimant, rideau de not.
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— Tara are nevoie de tine, soldatule! Sergentul scotian
si-a luat dintre buze tigara pe jumitate fumati si i-a prins
capitul Intre arititor si degetul mare. IN-o s te uit, a pro-
mis. A fluturat chitantele Micutului Intr-un gest de adio.
O si te astept si-ti urez bun venit cand te vei intoarce.

— Stii ce? a zis Micutul fird ranchiuni. Ar fi trebuit si
vi fi lichidat o dati pentru totdeauna la Dunkerque.

Sergentul a ridicat din umeri, prietenos.

— Nu-ti face griji, camarade. O si mai fie multe ocazii...
O si-ti pistrez un loc cind o si ajung in ceruri. Vom
relua jocul de unde l-am [4sat.

- Nu in ceruri, a zis Micutul. Nicio sansi! A aritat
brusc cu degetul mare spre pimant. Locul meu e acolo
jos, amice! Tu poti merge unde vrei, dar n-o si mi con-
vingi si urc acolo ca s3-1 intdlnesc pe afurisitul de Sfantu
Petru si gasca lui de ingeri.

Sergentul a zambit doar si si-a varat chitantele in bu-
zunar. A scos Crucea de Fier pe care o castigase de la
Micutul si a lustruit-o cu grijd pe tunici.

— Omule, asteapti pani ajung yankeii aici! O si fie o
distractie pe cinste...

A privit admirativ crucea, bucuros la gandul pretului pe
care i-] va aduce. Americanii erau renumiti pentru suveni-
ruri de rizboi. Exista deja un comert infloritor cu bandaje
pitate de singe si buciti de uniforme imbibate cu sudoare.

Porta avea un cufir mare plin de amintiri infioritoare,
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pregitite pentru timpul cind piata avea si fie foarte fa-
vorabils. O afacere uréti, dar cel putin asta insemna in-
ceputul sfarsitului in privinta rizboiului.

Locomotiva cu siru-i de vagoane deschise a pufiit si s-a
oprit incet, scirtind, iar noi am urcat posaci pe peron,
apoi in tren. Ploaia cidea neintrerupt de patru zile si-acum
ajunseserim aproape si ne impicim cu ea. Ne ridicam gu-
lerele vestoanelor si ne varam méinile in buzunare, stand
adusi de spate intr-o ticere nepisitoare. Nu de mult ni se
diduser3 uniforme noi si mirosul greu de naftalini era in-
grozitor. Intr-o zi frumoasi se simtea de la o mild depir-
tare, iar in spatii inchise era de-ajuns ca si te sufoce. Din
fericire, nici piduchilor nu le plicea mai mult decit noud,
asa ci ne pirisiserd en masse in favoarea prizonierilor.
Asa, cel putin, eram scutiti de a ne scoate mereu mana
din buzunar ca s ne scirpinim in vreo parte inaccesibila
a trupului.

Pe pirtile laterale ale primelor vagoane erau scrise cu
vopsea numele uitate deja pe jumiitate Berge si Trondheim.
Vagoanele erau folosite pentru un transport de ponei de
munte. Ne-am oprit o clipi ca s¥- privim. Seménau unul
cu altul intr-un mod absurd, avind o dungi de culoare in-
chisi de-a lungul spindrii si boturile negre, catifelate.
Unuia i-a cizut cu tronc Micutul i a inceput si-i ling3 fata,
ca un chine, la care Micutul, totdeauna dispus si adopte

primul animal sau copil care-i arita cea mai mic¥
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afectiune, a decis numaidecat ci poneiul face parte din pro-
prietatea lui personali si ci pe viitor il va insoti peste tot
unde va merge. Incerca si-1 desparti de restul hergheliei i
si-l scoatd din vagon, cand au apirut doui santinele inar-
mate, agitandu-si revolverele si ricnind cat ii tinea gura.
Cateva secunde mai tarziu, zgomotul combinat al santine-
lelor damblagii, al poneilor speriati si cel al Micutului, care
injura de mama-focului, l-a adus la fata locului pe locote-
nentul Léwe plin de furie.

- Ce naiba se petrece aici?

A impins santinelele la o parte din calea lui, intrand in
mijlocul inciieririi impreuni cu Danz, seful pazei de la
Sennelager si cea mai odioasi bestie de pe pimant, pisind
alituri de el, plin de ingamfare. Léwe s-a oprit uimit la
vederea Micutului si a poneiului.

- Ce dracu’ crezi i faci cu calul dla?

_ 1l iau, a zis Micutul. Vreau si vini cu mine. E mas-
cota mea. Poneiul l-a lins plin de extaz, iar Micutul i-a
pus o mAni posesivi in jurul gatului. Il cheam Iacob,
a zis. N-o si fie o povari. Poate cilitori cu mine peste
tot. Cred cd in curand o si-i placi viata militari.

- O, nu mai spune?! Léwe respira greoi prin nirile di-
latate. Du afurisitul 4sta de cal inapoi de unde l-ai luat!
Noi trebuie si luptim in rizboi, nu si umblim cu circul.

A plecat ca o furtuni, urmat de Danz, iar Micutul s-a

uitat dupi el cu o privire incruntati.
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_ S ia dracu’ pe toti! a zis Porta vesel. $i-a scos 0 mand
din buzunar si a gesticulat nepoliticos in directia spatelui
Jui Lowe. Nu-ti face griji, camarade, o si radi manzeste
naeifletii 3stia de ofiteri cAnd o si se termine aiureala asta...
o si se duci dracului cu totii, negresit. S-a intors si a ridi-
cat din sprinceani spre Julius Heide, care, firi nicio indo-
iali, era cel mai fanatic subofiter din intreaga armati
germand. Nu crezi? a zis.

Heide l-a privit cu o incruntituri rece, plind de ur.
Ii displiceau discutiile de o asemenea naturd. fi provocau
frisoane pe coloana-i rigidi de nazist.

— Mai degrabi caporalii, a zis, privind sever la tresele
lui Porta. Mai degrabi o si cadi capetele caporalilor.

— Ei, na! a zis batjocoritor Porta. $i cine o si le adune pe
toate atunci? Nu afurisitii de ofiteri, iti pot spune asta de
la inceput. Chti caporali crezi ci sunt in armata asta bles-
temati? Al naibii de multi ca si se lase batjocoriti, atata
iti pot spune. Si-a vardt degetul in pieptul lui Heide.
Trebuie si-ti clarifici lucrurile, a zis. Va trebui si-ti des-
chizi ochii i si te uiti in jur odati si odata. Oalele pentru
gatit sunt deja puse la fiert, camarade, si noi suntem dla
de vom giti totul, nu tu si adunitura ta de ofiteri cu
moace de sobolani!

Heide si-a indreptat umerii ingusti.

- Continud, a zis glacial. Continui si te spanzurd. O si

tin minte toate astea.
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Total degajat, in spatele lui, Micutul a tras un sut
unui bidon de ulei riticit, trimitindu-l prin aer in di-
rectia unui politist militar care trecea pe-acolo. Lovit in
umir de bidon, politistul s-a Intors imediat. Fari si
scoatd o vorbd, Micutul si-a risucit capul spre Heide.
Politistul s-a lansat ca un elefant infuriat. Cu ani in
urmi, dirijase probabil circulatia opt ore pe zi, necru-
tdtor cu cei care nu parcau unde trebuie si cu pietonii
neatenti. Rizboiul 1i oferise sansa, iar acum 1i venise
unicul siu moment de glorie. Inainte de a-si da seama
ce se intAmpla, Heide s-a pomenit ci i se face raport, in
timp ce Porta radea ca un cretin, iar Micutul bombinea
ca un papagal plictisitor.

- L-am vizut cu propriii mei ochi. L-am vizut cand a
dat cu piciorul. L-am vizut!

Locotenentul Léwe a pus capit intregii tirisenii cu
cAteva cuvinte scurte i tiioase si un gest furios din mani.

— Ce vrei si spui? Ci omul dsta te-a atacat? Nu cred o
vorbi din ce zici. In viata mea n-am auzit ceva mai tras
de pir! Sergentul Heide este un soldat excelent. Daci
te-ar fi atacat, te pot asigura ci n-ai mai fi viu acum ca sd
vorbesti fleacuri... Sterge-o din fata mea pani nu-mi ies
din tAtAni! Du-te si giseste ceva mai bun de ficut decat
sd-ti irosesti vremea.

A mototolit raportul, 1-a azvarlit dispretuitor pe calea

ferati si s-a intors spre Bitranul.
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