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maestrul Appoline Cagnats (Bourdon&Associés) in Franta; maes-
trul Massimiliano Magistretti in Italia; avocatul Scott R. Willson,
Esq., in Statele Unite; maestrul Maya Abu-Deeb in Regatul Unit;
maestrul Juan Garcés in Spania; maestrul Juan Pablo Hermosilla
in Chile; maestrul Antonio Martinez in Mexic; cabinetul Teixeira,
Martins&Advogados in Brazilia; maestrul JirgKoller in Elvetia;
doamna Katharina Winter si maestrul Sergey Lagodinsky in
Germania, maestrul Jacek Oleszyk in Polonia. Valérie Robe m-a
consiliat pentru editia francezi.

In fine, cartea se bazeazi pe un numar foarte mare de surse scrise,
de note si pe o bibliografie foarte bogata, care cuprinde peste o mie
de trimiteri la lucriri si articole. Formatul acestei carti nu-mi per-
mite si le citez aici, cercetatorii si cititorii interesati vor putea gasi
gratuit, on-line, intr-un document de 400 de pagini, totalitatea aces-
tor surse, precum si trei capitole ,bonus” inedite (cercetarea adevara-
tei Sodoma in Israel, Palestina si Iordania; o parte despre Brazilia; si
un text despre arta si cultura Vaticanului). Toate citatele originale si
referintele figureaza, la randul lor, acolo, printre care si doudzeci si
trei de fragmente din Operele complete ale lui Rimbaud, Poetul men-
tionat in aceasta carte.

Pentru a merge mai departe, vezi site: www.sodoma.fr; aducerile
la zi vor fi publicate in hashtag #sodoma pe pagina de Facebook a
autorului: @fredericmartel; precum si pe contul de Instagram: @
martelfrederic si pe Twitter: @martelf.
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Domus Sancte Marthae

- BUNA SEARA, SUNT FRANCISC, spune vocea, voiam s vd mulfumesc.

Cu degetul mare si cel mic duse la ureche, Francesco Lepore
mimeazd pentru mine o convorbire telefonici. Tocmai a deschis
telefonul si limbajul corporal pare acum la fel de important ca vor-
bele pe care misteriosul lui interlocutor le rosteste in italiana, cu un
accent puternic. Lepore isi aminteste pana si cele mai mici ama-
nunte ale convorbirii:

- Era in 15 octombrie 2013, in jurul orei 16.45, imi amintesc
foarte bine. Tata tocmai murise, cu cteva zile inainte, $i md simfeam
singur ¢i abandonat. Atunci imi suna mobilul. Numarul este necu-
noscut. Rispund oarecum automat, isi amintegte Lepore. ,, Pronto.
(Vocea continui:) Buona sera! Sunt papa Francisc. Am primit scri-
soarea dumneavoastra. Cardinalul mi-a trimis-o si v-am sunat ca sd
vi spun ca sunt foarte impresionat de curajul dumneavoastra si ca
m-au emotionat coerenta, sinceritatea scrisorii dumneavoastra.

- Sfinte pdrinte, eu sunt impresionat de apelul dumneavoastra;
cd ati avut griji s md sunati. Nu era nevoie. Am simfit doar nevoia
§d va scriu.

- Nu, realmente, am fost impresionat de sinceritatea dumnea-
voastra, de curajul dumneavoastrd. Nu stiu ce pot face ca sa va ajut
acum, dar mi-ar plicea sa va fiu de folos.

Cu vocea tremuranda, Francesco Lepore, stupefiat de un apel
atit de neasteptat, ezitd. Dupa un moment de ticere, papa reia:
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- As putea si vé cer o favoare?

- Ce favoare?

- Vreti sd vé rugati pentru mine?

Francesco Lepore ramane tacut.

- Pani la urma, i-am raspuns cd eu am incetat si mé rog. Dar
daci papa voia, el putea si se roage pentru mine, imi spune &l

Francisc ii explica faptul ci ,se roagd deja“ pentru el, apoi il
intreaba:

- Asg putea sd vd binecuvéntez?

- La aceasta intrebare a papei Francisc, am raspuns pozitiv,
bineinteles.

A urmat o oarecare ticere, mi-a multumit inci o data si asa s-a
incheiat conversatia.

Dupi un moment, Francesco Lepore imi spune:

- Stiti, nu sunt un mare sustinitor al acestui papa. Nu-1 apar
foarte mult pe Francisc, dar chiar m-a impresionat gestul lui. N-am
vorbit niciodata despre asta, am tinut-o pentru mine, ca pe un secret
personal si un lucru bun. Este prima oard cind o povestesc.

(Cardinalul Farina, pe care l-am intervievat in doud réanduri in
apartamentul lui din Vatican, mi-a confirmat cd i-a dat papei scri-
soarea de la Lepore, cum imi confirma si autenticitatea apelului
telefonic din partea lui Francisc.)

CAND PRIMESTE ACEL APEL, Francesco Lepore este certat cu
Biserica. Tocmai a demisionat si a fost, dupad expresia cunoscuta,
,redus la starea de laic®, Preotul-intelectual, care era mandria cardi-
nalilor Vaticanului, a abandonat sutana. Tocmai i-a trimis o scri-
soare papei Francisc, o sticld aruncati in mare din cauza suferintei,
o epistoli in care isi spune povestea de preot homosexual devenit
traducitorul din latind al papei. Ca sa puna capit. Ca sd-gi rega-
seasci logica si s iasi din ipocrizie. Prin gestul lui, Lepore ia o deci-
zie de la care nu mai poate da inapoi.

Cu toate astea, sfantul apel il trimite inexorabil la un trecut pe
care a vrut si-l uite, o pagini pe care a vrut s-o intoarcé: dragostea
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lui pentru latind si pentru demnitatea de preot; chemarea lui pentru
religie; hirotonisirea ca preot; viata lui in casa Sfintei Marta; priete-
niile particulare cu atatia episcopi si cardinali; discutiile nesfarsite
despre Hristos si homosexualitate, sub sutana i, uneori, in latina.

Tluzii pierdute? Da, bineinteles. Ascensiunea lui a fost rapidd: un
preot tAnir numit pe langa cei mai prestigiosi cardinali si curand in
serviciul direct a trei papi. Aveau ambitii pentru el. I-au promis o
carierd in palatul apostolic, poate chiar episcopatul sau, cine stie,
mantia purpurie si paldria rosie!

Era inainte de alegere. Francesco a trebuit sd aleagd intre Vatican
si homosexualitate — si, spre deosebire de numerosi preoti si cardi-
nali, care preferd si ducé o viatd dubla, el a ales armonia si liberta-
tea. Papa Francisc n-a abordat frontal problema gay in conversatia
lui, cici e limpede ci cinstea preotului este cea care 1-a determinat
si-i telefoneze personal lui Francesco Lepore.

- Mi s-a parut impresionat de povestea mea, dar si de faptul ca
i-am dezvaluit unele practici ale Vaticanului, felul in care superiorii
mei m-au tratat fird omenie: existd multi protectori si dreptul pri-
mei nopti la Vatican. $i cum ma abandonasera imediat dupa ce am
incetat sa mai fiu preot.

Mai important, papa Francisc ii mulfumeste explicit lui
Francesco Lepore cd a preferat ,.discretia” in privinta homosexuali-
tatii sale, o formi de ,,smerenie” si de ,secret” mai degraba decét un
coming out public rasundtor (implicit, acest papa abil ii propune sa-i
giseascd un loc de munca pentru a-i cumpdra intr-un fel ticerea).

Dupé un oarecare timp, Mons. Krzysztof Charamsa, un prelat
care se invartea in jurul cardinalului Ratzinger, va fi mai vocal, §i al
sdu coming out, foarte mediatizat, va stirni o reactie violenta la
Vatican. Papa nu-I va suna!

Intelegem de aici regula nescrisd a Sodomei: e mai bine, pentru
integrarea in cadrul Vaticanului, sa se adere la un ,,cod al secretului,
care consta in tolerarea homosexualitétii preotilor si a episcopilor,
s4 se bucure de asta daci e cazul, dar si pastreze secretul in orice
situatie. Toleranta merge mana in ména cu discretia. $i, ca Al Pacino
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in The Godfather, nu trebuie niciodatd s& ne criticdm sau s ne para-
sim ,,familia“: , Dort’t ever take sides against the family®.

Asa cum aveam sd descopir in timpul acestei lungi anchete, a fi
gay in acel mediu clerical consta in a respecta un anume fel de
normd. Singura linie galbend peste care nu trebuie sa treci este medi-
atizarea sau prozelitismul. A fi homosexual la Vatican este simplu,
banal si chiar incurajat; dar cuvéntul, vizibilitatea sunt interzise. A fi
homosexual discret inseamni ,,s3 faci parte din parohie®; a fi cel din
cauza ciruia incepe scandalul inseamna s fii exclus din familie.

In privinta acestui ,cod*; telefonul pe care papa Francisc i l-a dat
lui Francesco Lepore capita imediat sens.

L-AM INTALNIT PE LEPORE PENTRU PRIMA DATA la inceputul acestei
anchete. La cateva luni dupa scrisoarea lui si telefonul papei. Acest
barbat, cu o profesie ticutd, traducitor discret al sfantului parinte, a
acceptat sa-mi vorbeasca deschis. Tocmai incepusem aceasta carte
si aveam putine legituri in sénul Vaticanului: Francesco a fost unul
dintre primii mei preoti gay, inaintea altor cétorva zeci. Nu m-as fi
gandit niciodatd ci, dupa el, printre prelafii sfantului scaun vor fi
atit de multi care sa mi se confeseze.

De ce vorbesc? Toata lumea se confeseaza la Roma, preotii, gar-
zile elvetiene, episcopii, nenumaraii monseniori si, chiar mai mult
decat alfii, cardinalii. Adevirati palavragii! Toate aceste eminente si
aceste excelente sunt niste vorbareti, daca stii cum sé-i iei, uneori la
limita logoreei, si, in orice caz, a imprudentei. Fiecare are motivele
lui: pentru unii, este din convingere, ca sé ia parte la batilia ideolo-
gic feroce care se da acum in sanul Vaticanului intre tradifionalisti si
liberali; pentru altii, este din sete de influentd si, sa zicem, din vanitate.
Unii vorbesc pentru c& sunt homosexuali si vor sd povesteasca totul
despre altii, in loc sa vorbeascd despre ei. In fine, exista cei care igi
dau frau liber din agresivitate, de dragul barfei si al cancanurilor.
Cardinalii bitrani nu triiesc decat din barfe si denigrare. M4 fac sd
ma gandesc la cluburile de homosexuali si interlopi ale anilor ’50, in
care isi biteau joc de toatd lumea cu cruzime, snobi si veninosi,
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pentru ci nu-gi asumau propria natura. ,Dulapul® este locul celei
mai incredibile cruzimi. Si Vaticanul este un imens ,,dulap”.

Francesco Lepore a vrut sa iasd din el. Mi-a spus imediat adeva-
ratul lui nume, accepténd ca discutiile noastre sa fie inregistrate si
facute publice.

In timpul primei noastre intilniri, organizatd de un prieten
comun, Pasquale Quaranta, ziarist la La Repubblica, Lepore a ajuns
putin mai tarziu, din cauza celei a nu stiu cata greve a transporturi-
lor, la etajul doi al restaurantului Eataly, Piazza della Repubblica, la
Roma, unde ne ddduserim intalnire. Am ales Eataly, care pluteste pe
valul ,,slow food“, mancare buni si nationalism ,,made in Italy®
pentru ci este un restaurant relativ discret, departe de Vatican, unde
puteam avea o discutie liberd. Meniul propune zece feluri - mai
degrabi dezamagitoare - si saizeci si trei de feluri de pizza, putin
compatibile cu regimul meu ,,low carb®. Eu i Lepore ne-am intélnit
acolo des, pentru lungi discutii, aproape in fiecare lund, in fafa unor
spaghetti allamatriciana — preferatele mele. $i, de fiecare datd, fostul
preot se insuflefea pe neasteptate si se aseza la masa.

IN FOTOGRAFIA LUI DE PE VREMURI, putin ingdlbenitd, pe care mi-o
aratd, gulerul roman este strilucitor, de un alb cum e creta, pe
sutana neagra: Francesco Lepore tocmai a fost hirotonisit preot. Are
parul scurt, bine pieptanat, §i fata birbierita de curand; spre deose-
bire de prezent, cand are o barbé generoas si craniul perfect neted.
Este acelasi barbat? Preotul refulat si homosexualul asumat sunt
cele dous fete ale uneia i aceleiasi realitati.

- M-am niscut la Benevento, un orag din Campania, ceva mai la
nord de Napoli, imi povesteste Lepore. Périntii mei erau catolici,
fird a fi practicanti. Foarte devreme am simtit o profunda atractie
religioas. Imi pliceau bisericile.

Numerosi preoti homosexuali intervievati mi-au descris aceasta
Latractie. O ciutare misterioasa a harului. Fascinatia pentru tainele
bisericesti, splendoarea tabernacolului, perdeaua lui dubla, ciboriul si
ostensoriul. Magia confesionalelor, cabine aberante prin promisiunile
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legate de ele. Procesiunile, adunirile, praporii. $i hainele straluci-
toare, robele, sutana, alba, etola. Dorinta de a pitrunde secretul tai-
nelor. $i apoi muzica: cintecele vecerniilor, vocea bérbatilor i
sonoritatea orgilor. Ca si nu mai vorbim de rugdciuni!

Multi mi-au spus ci au considerat Biserica ,,un fel de a doua
mama®; si se stie cit de important este, pentru aceastd confrerie,
cultul mereu irational si preferat al Sfintei Fecioare.

Mama! Numerosi scriitori homosexuali, de la Marcel Proust la
Pasolini, incluzindu-i pe Julien Green sau pe Roland Barthes si
chiar pe Jacques Maritain, au cantat iubirea pentru mama lor, efuzi-
une a inimii, care a fost nu numai esentiala, dar adesea este una din-
tre cheile de autocenzura (au fost multi, printre care scriitori si
preoti, care nu si-au acceptat homosexualitatea decat dupa moartea
mamei lor). Mama, care ii rimane mereu fideld bietelului ei, ofe-
rindu-i iubirea si veghind asupra batranului ei fiu ca si cum ar fi
propriul trup, a inteles de altfel totul.

In ceea ce il priveste, Francesco Lepore vrea sd urmeze calea
tatalui sau:

- Tata era profesor de latind si am vrut sa invit, ca sd ma apropii
de acea lume, a continuat Lepore. S invi latina la perfectie. $i, dela
varsta de zece sau unsprezece ani, am vrut sa intru la seminar.

Ceea ce i face, impotriva dorintei parintilor: la cincisprezece
ani, isi doreste deja, asa cum se spune, ,si imbrafiseze” cariera
ecleziasticd.

Drumul clasic al tinerilor preoti, in general: seminarul intr-un liceu
catolic, apoi cinci ani de studii superioare in filosofie si teologie, urmate
de ,,sarcini preotesti, inc numite in Italia ,,ordine minore", alturi de
cantori si ajutoarele lor laice, inainte de diaconie §i hirotonisire.

- Am devenit preot la doudzeci §i patru de ani, pe 13 mai 2000,
in momentul Jubileului World Gay Pride, rezama Francesco Lepore
surprinzator de laconic.

Tandrul birbat a inteles repede ci intre misiunea de preot si
homosexualitate nu era nicio contradictie, nici médcar una acciden-
tald, asa cum crezuse la inceput.
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- Intotdeauna am stiut ci sunt homosexual. In acelasi timp,
aveam un fel de atracfie amestecatd cu repulsia fati de acest gen de
dorintd. Evoluam intr-un mediu care considera homosexualitatea
ca pe un rau intrinsec: citeam carti de teologie care o defineau ca pe
un picat. Multd vreme am trait-o ca pe o vinovitie. Calea pe care
am ales-o ca si scap de ea a fost sd neg aceasta atracfie sexuald,
transferand-o asupra atractiei religioase: am facut alegerea intre
castitate si seminar. A deveni preot era pentru mine un fel de solu-
{ie ca sd ispasesc o greseald pe care n-o comisesem. In timpul acestor
ani de formare la Universitatea Opus Dei, la Roma, m-am consacrat
intens rugdciunii, triiam in ascezd, mergand pana la pedeapsa cor-
porald, incercind chiar sd devin franciscan, pentru a-mi tréi religia
si mai intens si am reusit sd raimén cast timp de cinci ani, fird ca
mdcar si md masturbez.

Traseul lui Francesco Lepore, intre pdcat si privatiune, cu acea
nevoie sfisietoare de a scipa de dorinte cu pretul celor mai aprige
incerciri, era aproape ceva obignuit in Italia secolului XX. Cariera
ecleziasticd a fost mult timp solutia ideald pentru multi homosexu-
ali care isi asumau cu greu orientarea intimd. Zeci de mii de preoti
italieni au crezut sincer cd vocatia religioasa era ,unica“ solutie a
,problemei lor. Asta este prima regula a Sodomei: Preofia a fost
mult timp calea ideald de evadare pentru tinerii homosexuali.
Homosexualitatea este una dintre cheile vocatiei lor.

SA NE OPRIM O CLIPA ASUPRA ACESTUI MODEL. Pentru a intelege
traseul majoritatii cardinalilor si al nenumaratilor preoti pe care ii
vom intélni in aceastd carte trebuie sa pornim de la acest proces de
selectie aproape darwinian, care are o explicatie sociologica. in
Italia, asta a fost multd vreme o regula. Acei barbati tineri, efemi-
nati, care erau ingrijorati de dorintele lor, acei bdieti care sim{eau o
inclinatie pentru cel mai bun prieten si de care raideam din cauza
exprimirii lor afectate, acei homosexuali care se ciutau pe sine fard
si vrea si se declare, acei seminaristi care nu erau pe fagasul cel bun
nu aveau multe optiuni in Italia anilor 30, 40 sau "50. Unii au
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inteles de timpuriu, aproape din atavism, cum si facd din homose-
xualitate o fortd si din slabiciune un atu: devenind preot. Ceea ce le
permitea si-si recapete puterea asupra propriei vieti, crezand ci rés-
pund unei duble chemari, a lui Hristos si a dorintelor lor.

Aveau, oare, alte optiuni? Intr-un orisel italian din Lombardia
sau intr-un sat din Piemont, de unde multi cardinali au provenit,
homosexualitatea era considerata inci, la acea epoca, drept Raul
suprem. Cu greu intelegem aceasté ,nenorocire ascunsd“; ne temem
de ,promisiunea unei iubiri multiple si complicate®; ne temem de
aceasti ,fericire de nespus, insuportabild chiar®. Dacé ne dedicim
pasiunii, chiar rimé4nand discret, ar insemna s alegem o viafd de
minciuna sau de proscris; a deveni preot, in schimb, pare o forma de
scipare. Intrand in cler, totul devine mult mai simplu pentru homo-
sexualul care nu-si asuma optiunea: incepe sa traiasca intre baiefi si
sd poarte rochii; inceteazd si mai fie intrebat despre iubite; colegii
de scoald, care deja fac glume proaste, sunt impresionati; el, care a
fost batjocorit, ajunge la onoruri; se aldtura unui grup de elitd, el,
care apartinea unui grup blestemat; si mama, repet, care a inteles
fari s-o spuni, ii incurajeaza aceasta vocafie miraculoasa. §i, mai
ales, castitatea faf4 de femei si promisiunea celibatului nu-1 mai spe-
rie pe viitorul preot, ba dimpotriva; acceptd aceastd constrangere cu
bucurie! In Italia anilor ’30, pani in ’60, faptul ca un tdndr homose-
xual alege preotia, acest fel de ,jurimant al celibatului intre barbati®
se incadra in ordinea, dacé nu in forta lucrurilor.

Un cilugdr benedictin italian, care a fost unul dintre conducétorii
universititii SantAnselmo din Roma, mi-a explicat logica demersului:

- Alegerea misiunii de preot a fost la inceput, pentru mine,
rezultatul unei credinte profunde si vitale. Dar, privind in urma, o
analizez si ca pe un mod de a-mi {ine sub control sexualitatea. Am
stiut intotdeauna cd eram gay, dar numai mult mai tarziu, dupd ce
am trecut de patruzeci de ani, am acceptat acest aspect fundamental
al identitatii mele.

Sigur, toate traseele sunt unice. Numerosi preofi italieni mi-au
spus ci nu si-au descoperit homosexualitatea decat dupé hirotonisire
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sau atunci cAnd au fost trimisi sa lucreze la Vatican. Sunt chiar muli
care n-au ficut pasul decét foarte tarziu, dincolo de patruzeci de ani,
sau in timpul anilor °70.

Acestei selectii sociologice a preofilor i se adauga cea episcopala,
care amplifica si mai mult fenomenul. Cardinalii homosexuali i
preferd pe prelatii care au inclinatii i care, la randul lor, aleg preoti
gay. Nuntii, acei ambasadori ai papei insdrcinati cu selectarea epis-
copilor, printre care procentul de homosexuali atinge recordul, fac
si ei, la rAndul lor, o selectie ,,naturald“. Conform tuturor marturiilor
pe care le-am adunat, preotii care au inclinatii ar fi privilegiati cind
le este descoperitd homosexualitatea. Mai prozaic, nu rareori un
nuntiu sau un episcop promoveazi un preot care face parte ,din
parohie” pentru cé asteaptd unele favoruri.

Asta este a doua reguld a Sodomei: Homosexualitatea se extinde
pe mdsurd ce ne apropiem de sfantul sfintilor: existd din ce in ce mai
multi homosexuali pe mdsurd ce urci in ierarhia catolicd. In conclavul
cardinalilor si la Vatican, procesul preferential atinge, se pare, culmea:
homosexualitatea devine regula, heterosexualitatea, exceptia.

AM INCEPUT CU ADEVARAT ACEASTA CARTE iN APRILIE 2015. Intr-o
seard, editorul meu italian, Carlo Feltrinelli, m-a invitat sa iau cina
la restaurantul Rovelli, pe Via Tivoli, la Milano. Ne cunosteam deja,
pentru ci publicase trei dintre cartile mele, si dorisem sé-i vorbesc
despre Sodoma. De mai bine de un an ficeam cercetari legate de
problema homosexualitatii in Biserica Catolica, avand tot mai multe
intalniri, la Roma si in cdteva tiri, citind numeroase lucrari, dar
proiectul meu rdméanea incd unul ipotetic. Aveam subiectul, dar nu
si modalitatea de a-l scrie.

Se pare chiar cd in conferinfele publice de la Napoli si Roma, in
anul acela, lansasem, vorbind despre catolicii gay, ideea cd: ,,Va trebui
intr-o zi s povestim istoria Vaticanului. Un tandr scriitor napolitan
mi-a amintit mai tarziu afirmatia ficutd, si ziaristul de la La
Repubblica, Pasquale Quaranta, un prieten care mi-a fost aldturi incd
de la pregatirea acestei cdr{i, mi-a amintit i el acea fraza.
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Dar subiectul meu a ramas neconcretizat.

inainte de aceastd cind, imi imaginasem ca Feltrinelli va refuza
un asemenea proiect; caz in care ag fi renuntat la el si Sodoma n-ar
mai fi vizut lumina zilei. Dar lucrurile au stat taman invers. Editorul
lui Boris Pasternak, al lui Giinter Grass §i, mai recent, al lui Roberto
Saviano m-a bombardat cu intrebéri, a vrut lamuriri despre ideile
mele, inainte ca, pentru a mi incuraja sa lucrez, sa strecoare,
punéndu-ma totusi in garda:

- Cartea asta va trebui publicati in Italia si, in acelasi timp, in
Franta si in Statele Unite, pentru a-i da mai multa greutate. O sa
aveti fotografii? In acelasi timp, va trebui s-mi arétati ce stiti in plus
pe langd ceea ce spuneti.

Si-a mai turnat vin dintr-un an bun i a continuat sa gan-
deasci, rostind vorbele cu voce tare. Si, brusc, a addugat, insistand o
clipa pe ,,s%

- Dar vor incerca sé va asssssasssssineze!

Tocmai capitam unda verde. M-am lansat in aventura si am ince-
put s locuiesc la Roma in fiecare luna. Dar incd nu stiam ca, pentru
ancheta mea, aveam merg in peste treizeci de {dri §i cd aceasta avea
sa dureze patru ani. Sodoma era lansata. Fie ce-o fi!

LA NUMARUL 178 DE PE Via OSTIENSE, iN sUDUL RoMEI, Al Biondo
Tevere este o trattoria populara. Tibrul curge acolo la marginea
terasei — de unde si numele restaurantului. E una oarecare, nu e cen-
trald, e putin frecventats, iar in acea luna de ianuarie era cumplit de
frig. De ce dracu’ Francesco Gnerre mi-o fi dat intalnire in taverna
aia atat de departe?

Profesor de literaturd pensionar, Gnerre si-a consacrat o parte
importanti a cercetdrilor sale literaturii gay italiene. De asemenea, a
semnat, timp de mai bine de patruzeci de ani, sute de cronici de
carte in diferite reviste homosexuale.

- Mii de gay asa ca mine si-au alcituit biblioteca citind articolele
lui Francesco Gnerre in Babilonia si Pride, imi explica ziaristul
Pasquale Quaranta, care a organizat cina.
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Gnerre a ales locul potrivit. La Al Biondo Tevere, cineastul italian
Pier Paolo Pasolini s-a dus in noaptea de 1 noiembrie 1975, impreund
cu Pelosi, tandrul prostituat care avea si-1 asasineze citeva ore mai tar-
ziu, pe o plaji din Ostia. Acest ultim ,,supeu’, chiar inainte de una din-
tre crimele cele mai groaznice si mai bine cunoscute din istoria
italiana, face obiectul unei ciudate comemoriri pe peretii restaurantu-
lui. Taieturi din ziare, fotografii de la filmiri, imagini din filme, intre-
gul univers al lui Pasolini reinvie pe peretii licuiti ai restaurantului.

- Cea mai mare adunare de gay din Italia este la Vatican, lasa sa-i
scape, pe post de aperitiv, Francesco Gnerre.

Si criticul literar se lanseaza intr-o lunga poveste, cea a istoriei
relatiilor tesute intre preotii italieni si homosexualitate. Ca pe nigte
adevirate puncte de contact, imi dezvaluie homosexualitatea mai
multor romancieri catolici. Imi vorbeste despre Dante:

- Dante nu era impotriva homosexualilor, explicd Gnerre. Exista
patru trimiteri la homosexualitate: in Divina Comedie, in pértile
numite Infernul §i Purgatoriul, chiar dacid nu existd niciuna in
Paradisul! Lui Dante ii e simpatic personajul sdu gay, Brunetto Latini,
care este si fostul lui profesor de retorica. $i chiar daca il plaseaza pe
a treia treaptd a celui de al saptelea cerc al infernului, ii respectd con-
ditia de homosexual.

Luand-o pe drumul literelor, al latinei si al culturii pentru a
incerca si-si rezolve propria dilemd, preotul Francesco Lepore a
petrecut si el ani intregi incercind sa dezlege ascunzigurile literaturii
sau ale filmului — poemele lui Pasolini, Leopardi, Carlo Coccioli,
Memoriile lui Adrian, scrise de Marguerite Yourcenar, filmele lui
Visconti, fird si uite figurile homosexuale din Divina Comedie a lui
Dante. Ca pentru multi preoti §i homosexuali italieni care nu se sim-
teau bine in pielea lor, literatura a jucat un rol important in viata lui:
,»cel mai sigur adapost®, sd zicem.

- Prin literaturd am inteles multe lucruri, adauga Lepore. Eram
in cdutare de coduri, de parole.

Pentru a incerca descifrarea acestor coduri, ne putem interesa de
o alta figurd-cheie, despre care vorbim cu universitarul Francesco



