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— Sa nu-mi faci rau, mi-a soptit.

Deodata, am muscat-o de gat, nestiind ce altceva sa fac. A scos
un mic geamat, apoi s-a prabusit in bratele mele.

Des1 o ravneam, stiam ca n-o iubesc cu adevarat, cel putin
nu destul. Cautasem in ea doar o iluzie, un miraj, o plasmuire
a poftelor mele trezite pentru prima data. Cu cele mai bune
intentii, tatal el imi spulberase visul, imi aratase adevarul
gol-golut din mine s1 din Anna. Sufletul era trup si trupul
suflet, nu puteau fi despartite unul de altul. Nu existau ingeri
pe pamant, doar barbati si femei pe care-1 unea dorinta. In
timp ce o imbratisam si o mangdiam, tot ce era bun in mine
se Indeparta din ce in ce mai mult de ea. Am pierdut-o cand
am atins-o, sl cu siguranta facusem asta intentionat, tocmai
ca sa ma eliberez de ea. Daca as fi iubit-o intr-adevar, nu as
fi ezitat sa accept propunerea tatalui ei.

Am pus mana pe pieptul ei. A vrut sa mi-o dea la o parte,
dar n-a facut decat sa ridice privirea melancolica si sa sopteasca:

— Ma bagi in 1ad.

Simtindu-ma si eu vlaguit, i-am dat drumul si am ramas in
picioare langa ea, fara s-o privesc.

— Esti rau si crud, mi-a spus. De ce nu te-ai dus cand te-am
rugat? Doar nu ti-am facut nici un rau. De ce ma urasti?

A pipait urma pe care dintil mel 1-o lasasera pe gat si a
inceput sa suspine incet.

— Mi-e frica de tine. Frica mea e dulce insa. Ma faci sa
sufar. Dar suferinta e dulce. Ce lucru groaznic mi-ai facut de
nu mai sunt eu s1 mi-e rusine de mine?

[-am raspuns cu deznadejde:

— Chiar asa, Anna?

— Chiar asa. S1 nu-mi vel da niciodata pace, chiar daca
pleci. Nu mai sunt curata. Trupul meu nu mai e curat. Gandurile
mele nu mai sunt curate. Chiar daca le-am iubit, buzele si
mainile tale m-au osandit pentru tot restul vietii. Ce-1 cu mine?
M-a1 imbolnavit. Capul imi1 arde. Raman fara aer.

Am intins ména, dar ea s-a retras speriata.

— M-am purtat gresit cu tine, Anna. Ma poti ierta daca plec
sl nu mai vin?
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— Nu, nu! a strigat ea cu groaza. Nu pleca! Nu, nu ai gre-
sit deloc. Sunt eu o proasta si nu stiu multe despre viata.
Saruta-ma daca vrei, dar nu ma parasi.

M-a cuprins ispita si1 mi-am spus: daca tot nu cred in nimic,
am acum ocazia sa-ml pun necredinta la Incercare. Daca nu
cred In nimic, binele si raul sunt doar niste cuvinte, 1ar omul
is1 croieste singur destinul, bun sau rau. De ce sa nu incerc
sa fiu absolut rau si sa profit de slabiciunea cu care mi se
ofera? Peste cateva zile vom fi plecat deja si, orice-as face, n-ar
veni nimeni dupa mine sa raspandeasca vestea. Daca nu esti
capabil sa fi1 absolut bun, atunci fii cel putin absolut rau.

Cuprins de durere si de rusine, am intrebat-o:

— In seara asta, dupa ce se culca tatal tau, imi vei deschide
usa daca bat?

— Nu, mi-a raspuns inspaimantata, nu-mi poti cere una ca
asta.

Nu ma asteptam sa opuna rezistenta. Mi-era sila de mine,
dar i1-am spus:

— Nu mi-ai vorbi asa daca m-ai iubi destul.

M-a privit ca o caprioara ranita si a soptit:

— Cine esti tu de fapt? De ce ma ispitesti? E pacat.

— Tu ma ispitesti, i-am raspuns aspru. Dar fie cum vrei tu.
Plec si nu ma mai intorec.

Am lasat-o si am iesit trantind usa de furie. A fugit dupa
mine s1 m-a ajuns la coltul strazii.

— N-are rost sa ma urmaresti, i-am spus. Ce mai vrel de
la mine? Ma sacai.

— Te urasc! Dumnezeu te va pedepsi. Ar trebui sa te injun-
ghil s1 apol sa ma injunghii s1 pe mine. Dar vino in noaptea
asta, daca vrei. Poate ca asa vol avea pace.

M-am intors pe corabie, ametit de parca bausem si dispre-
tuindu-ma atat de mult, incat as fi vrut sa fiu mort. Privind
in gol, o revedeam pe Anna ingenuncheata langa mine in
biserica, in timp ce corul canta angelic. Care era realitatea?
Tandretea mea oarba, dorinta mea de a fi bun cu toata lumea?
Sau, din contra, pofta intunecata care clocotea inlauntrul meu,
acea ispita care ma indemna s-o fortez pe Anna si s-o umilesc?
Ma treceau valuri de caldura si de frig, rand pe rand. Mi-era
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rau. Se facuse intuneric. Luna rasarea, argintand colinele si
cladirile orasului. Ma holbam la apa neagra s1 stiam ca sunt
mail prejos decat un criminal daca ma duc la ea cu raceala,
fara s-o iubesc. Stiam insa si ca ea asteapta, la fel de disperata,
la fel de nefericita ca mine.

Luna se inalta pe cer. Se intunecase de-a binelea. In port
domnea linigtea. Eram singur pe lume. Dumnezeu era in mine.
Totusi, pentru prima oara, stiam ca si diavolul e. Méandria
teribila si voluptatea cunoasterii imi1 aratau ca Printul tene-
brelor e in mine. Cerul si iadul erau in propria mea inima.
Alegerea imi apartinea. Muritorul de rand facea bine sau rau
dupa cum simtea, supus greselii, osciland intre cele doua. Statea
in puterea mea sa fac rau cu sange-rece, intentionat. Era un
pacat pentru care nu exista iertare, un pacat absolut.

Mi-am adus aminte de ce-mi spusese doamna Doroteea, ca
puteam trezi iubirea altora fara sa o simt si eu. Multe din
experientele mele fusesera astfel, dar pana atunci avansurile
nerusinate ale femeilor nu-mi starnisera decat dezgustul. Nu
stiusem nimic despre iubire. Numai dupa ce am intalnit-o pe
Anna am simtit chinurile patimii si am descoperit ce putere
aveam asupra altora. Era o placere ingrozitoare sa domini pe
cineva si sa-l iImpingi la ceea ce educatia, credinta si constiinta
11 spuneau ca e un pacat. Daca aveam insa intr-adevar aceasta
putere, atunci de ce sa n-o cultiv, cum unii se antrenau cu
spada sau cu arcul, altii isi dezvoltau oratoria influentandu-i
pe semenil lor, 1ar altil studiau legea ca sa poata face din lucrul
gresit unul just.

Astfel de idei imi treceau prin minte. In acelasi timp, deza-
magit s1 nemangaiat, cugetam la puritatea inefabila a bucuriel
pe care o simtisem atunci cand buzele mele le-au atins pentru
prima data pe cele ale fetel acestela inocente, ma gandeam cat
de repede fusese bucuria sufocata de o dorinta amara si intu-
necata. Nu era vina Annei, era a mea. Nu stiusem sa-m1 men-
tin 1ubirea mai presus de pofta carnala, care nu-mi trezea decat
rusinea si dezgustul. Cererea nemiloasa pe care 1-o adresasem
reflecta dorinta amara de-a o pedepsi pe ea pentru ceea ce eu
insumi nu eram capabil sa simt. Ea era prada mea, tremu-
rand de frica mea. Actionasem rau. De ce sa-1 fac s1 mai mult
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rau? Ce bucurie, ce beneficiu puteam sa obtin, cand stiam deja
ce putere am asupra e1?

Ma uitam fix la apa neagra s1 un fior mi-a zguduit tot tru-
pul. Noaptea a trecut s1 nu m-am dus sa bat la usa ei. Nu
volam sa ma leg nici de bine, nici de rau. Am ramas la juma-
tatea drumului, pentru ca eram inca tanar.

Cateva zile mai tarziu, doctorul Cusanus a venit la bord sa
ma caute.

— Pe unde umbli? a intrebat el nerabdator. Cine-t1 plateste
leafa? Trebuie sa ma insotesti la palat si sa stai in spatele
meu, pentru ca am fost ales sa-1 vorbesc imparatului ca sa
punem capat améanarilor. De nu, vom pieri cu totii in furtunile
din timpul iernii sau calatoria va fi amanata pana la primavara,
cand nu va mai fi papa sa ne intdmpine. Pune-ti cele mai bune
vesminte, piaptana-ti parul si imprumuta ceva decent de pus
pe cap.

L-am asigurat ca il asteptasem in fiecare dimineata in fata
locuintei episcopilor ca sa-mi ofer serviciile, dar, spre marea
mea dezamagire, el insusi ma respinsese.

— Nu am alte haine in afara de cele de pe mine, am adaugat.
Ati fi observat daca v-ati fi aplecat si spre treburile lumesti in loc
sa cugetati atata la emanatii si eoni, la infinit si1 fara-nceput, pana
va doare capul.

A regretat pe loc ca ma certase, pentru ca era un om calm
s1 bland. Mi-a cerut iertare s1 a spus:

— In jurul teologiei mistice a grecilor plutesc resturi de
erezil neoplatonice, gnostice s1 maniheiste, astfel ca nu vad
padurea de copaci. Drept sa spun, draga Ioannis, magarul pe
care l-am primit spre folosinta, in ciuda hamurilor de argint,
e atat de incapatanat si nesupus, incat trebuie sa vii sa-1 mani,
altfel ma vo1 face de rusine in fata grecilor. Nu-mi1 pasa de
reputatia mea, as prefera sa merg pe jos ca sfintii apostoli, dar
e vorba despre reputatia Bisericii, pe care o reprezint nedemn.
Servitorii greci din slujba noastra refuza sa mane magarul prin
orasg, spunand ca asta nu face parte din sarcinile lor. Sunt mai
aroganti decat imparatul lor si, tot auzind cum isi bat joc de
obicelurile noastre, In curand n-am sa mail stiu cum sa tai
carnea sau sa tin painea.
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Propunerea lui nechibzuita m-a ingrozit.

— Asa va aratati recunostinta? am strigat. Ma faceti servi-
tor la grajduri, desi m-am straduit din rasputeri sa va fac
respectat, in ciuda secretarilor episcopilor, care ma Impung cu
coatele! Ce credeti ca vor zice despre mine daca ma vad manand
un magar pe strada? Vi s-au intunecat mintile de la prea mult
gandit daca-mi propuneti asa ceva.

Ochii 1 s-au umplut de lacrimi si deja is1 frangea mainile
rusinat, pentru ca si-a dat seama cat de neplacuta era propu-
nerea lui pentru orice tdnar preocupat de reputatia sa.

— Nu indraznesc sa urc in spatele acestui magar netrebnic
daca nu e nimeni care sa-l traga. Am cazut deja de pe cal si
am piciorul slabit. Iarta-ma, Ioannis, te voi rasplati negresit.
Nimeni nu se va indoi de rangul tau daca vii cu mine si stai
in spatele meu cat vorbesc. Vom imprumuta o haina cu pulpane
aurii si pantaloni si palarie rosii. De altfel, amicul tau Phrantzes
a intrebat pe unde te ascunzi, mirat ca nu te-a mai vazut dupa
ce am sosit. Poate ca il vei intalni la Vlaherne. In ceea ce ma
priveste, poti face orice poftesti dupa audienta. Ma voi intoarce
cu placere pe jos si vol lasa animalul acesta blestemat in voia
sortii.

M-am gandit la avantaje s1 dezavantaje. Lucrul nu-mi facea
placere, Insa maestrul avea ochii plini de lacrimi si-mi cerea
ajutorul, asadar mi-era imposibil sa-1 refuz. Insd mandria nu-mi
permitea sa ma impopotonez cu toale imprumutate ca sa riva-
lizez cu pajii s1 garzile palatului.

— Nu, am spus, cumparati-mi numal o tunica noua, asa e
corect. Nici dumneavoastra nu purtati altceva in afara de haina
neagra si boneta de doctor. Tinuta neagra de scrib are suficienta
demnitate pentru mine. Vesmintele aurite si catifeaua sunt
pentru cei lipsiti de substanta. Sa mergem la palatul imperial
precum Diogene, caruia mantia gaurita i1 ascundea cu greu
goliciunea. Astfel ne vom face mai bine remarcati s1 pretuiti
intr-un loc satul de bogatia vesmintelor.

In gradinile din Vlaherne domnea deja toamna mohorata.
Din ce intelesesem, audienta avea loc la cererea imparatului:
el voia sa le spuna apoi episcopilor lui sositi in oras ca dele-
gatia latina il preseaza sa fixeze data plecarii. Cel care veneau
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din orase aflate sub stapanire turca se temeau ca turcii o sa
limiteze libertatea religioasa a grecilor. Murad declarase ca
inceperea negocierilor privind uniunea cu latinii reprezinta, in
ochii sai, un act ostil din partea imparatului s1 a Bisericii.
Discordia dintre membrii Bisericii Catolice a 1esit 1arasi la
iveala. Inceperea negocierilor nu urma decat sa-i enerveze pe
turci, pentru ca majoritatea conciliului nu ar fi fost de acord
cu uniunea, chiar daca papa, cardinalii si episcopii sai ar fi
aprobat-o. Insa celor din jurul imparatului li s-a dat de inteles
ca, daca acestuia 1 se explicau hotarator efectele améanarii ple-
caril, atunci ar fixa data si ar pune capat tuturor discutiilor
s1 intrigilor inutile.

Am pornit, asadar, cu doctorul Cusanus pe magar, condu-
candu-l prin Constantinopol. Spre marea mea incantare, orgo-
liul 1-a facut pe colegii sai episcopi sa pofteasca si ei la asemenea
mijloc de transport si si-au pus scribii sa le mane magarii. Cu
capul plecat si fata rosie de rusine, barbatii acestia ingamfati
se plimbau pe strada tragand de capastrul magarilor. Nu-mi
dadeam seama daca starnesc amuzamentul sau respectul popu-
latiel din Constantinopol pentru ca nu puteam sa ma uit. Magarul
doctorului Nicolaus era intr-adevar indaratnic si nu-mi era
deloc usor sa-l trag.

Audienta a avut loc in sala de ceremonii si mare mi-a fost
satisfactia cand am lasat magarul in grija celorlalti secretari
si l-am urmat pe doctorul Nicolaus inauntru. Tindnd respectuos
textul discursulul sau in maini, am trecut pe langa garzile
frumos Iinvesmantate. Peretii salii si coridoarelor erau din mar-
mura lucloasa, porfir s1 lapislazuli. Podeaua era acoperita cu
covoare scumpe, chiar daca uzate. Lampi superbe atarnau din
tavan, dar audienta avea loc ziua pentru a economisi uleiul si
lumAnarile. In palat era foarte frig. Nu existau alte mangaluri in
afara celor doua aflate de o parte si de alta a tronului imperial.
Acesta era decorat cu aur si impodobit cu vulturul cu doua
capete. Nu venise multa lume, dar fiecare purta haine de sar-
batoare conform rangului si toti stateau intocmai in locul care
li se cuvenea. Ne-au aratat si noua unde sa ne asezam si1 mi
s-a permis intr-adevar sa stau in spatele doctorului Nicolaus.
Printul Constantin a venit insotit de Phrantzes s1 s-a asezat
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