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Vineri, 6 martie

R-EPoRIERUL (sti pe marginea unei strizi, iar
in spatele ei se vede o clidire mare, albi, tencuiti
cu stuc): Buni dimineaga. Sunt Liz Rosen de la

$tirile Channel Seven, relatez in direct de la liceul
Ba1ruiew, unde elevii inci incearci sl-gi revini dupi
pierderea unuia dintre colegii 1or, ieri. Este a doua
moarte tragici a unui adolescent din ultimele opt-
sprezece luni in acest ori'el, iar atmosfera din fala
scolii este una de soc gi de senzagie puternici de

d6ji vu.

(Camera sefxeazd pe doudfae. Una are chipul impie-
trit, cealabd plinge.)

FAIA CARE ptiwor: Pur gi simplu... e atat de
trist. Uneori ai senzafia ci liceul ista e blestemat,

ttii? Mai intai Simon, acum chesda asta.

FATA iMPTETRTTi: Nu seamini deloc cu ce s-a

intimplat cu Simon.

REPORTIRIIL (indreapti microfonul spre fata
care plinge): Era$ apropia,ti, tu f elevul decedat?

FAIA CARE PLANGE: Nu foarte apropia,ti. De
fapt, aproape deloc. Adici. . . eu sunt doar boboaci.

11



12 I UNUL DTNTRE NOI URMEAZA

REPORTERuL (se intoarce spre cealalti fati):

Dar tu?

FATA iMPIETRITA: Nu cred ci al trebui si stlm

de vorbi cu ddmireavoastri'

Cu zece siptimAni inainte

Reddit, Rizbunarea e a mea, listi de discu;ii
subiectinceput de citre Bawiew 2o2o

Bunt. Aici e grupul unde obignuia si posteze simon
Kelleher? - Bayview 2020

Salutare. Unul gi acelati. - Da*estmind

De ce v-a!i mutat aici? 9i de ce nu prea mai sunt postSri?

- Bayview2020

Prea mullijurnalitti gi bigStoriin seamS aterizaserS

acolo. Aici avem mai multe misuri de siguran!5. Ne-am

invilat leclia dati de prietenul nostru Simon. Pe care
binuiesc c5-l gtii, daci mi iau dup5 pseudonimultSu?

- Darkestmind

ToatS lumea il gtie pe simon. Mi rog. il ttia. Totuti, n-am
fost chiar prieteni. - Bayview2020

Bun. 9i ce te aduce aici? - Darkestmind

Nu itiu exact. Am dat pur gi simplu peste topicul 5sta.

- Bayview2o2o

Prostii. Asta e un forum dedicat rizbunSrii gi nu e aga

simplu de g6sit. Egti aicicu un scop. Care e el? Sau ar
trebui mai bine s5 te intreb pe cine vizezi?

- Darkestmind

I
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Pe cine. Cineva a f5cut un lucru oribil. Mi-a distrus viala

9i nu doar pe a mea. 9i nu a P5tit ABSOLIIT NlMlC lar eu

nu pot face nimic in legEtur5 cu asta. - Bayview2020

La fel giin cazul meu. Avem multein comun E al naibii

de frustrant cind persoana care 1i-a distrus viala iti vede

maideparte detreabi caintotdeauna Ca 9icum nici

nu conteazS ce a fdcut. Dar tind s; te contrazic legat de

concluzie.
Mereu e ceva de fEcut. - Darkestmind

Capitolulunu

Maeve
Luni, ufebruarie

Sora mea crede ci sunt o pierde-vari. Nu mi-o spune

direct - nu mi-o scrie in mesaje, dar se simte plutind in
spatele a tot ce-rrri zice.

Te-ai uitat pe lktafacuhdlilor pe care 1i-am ttimis-o?

La jumitatea dasei a utsprezecea nu e prea devretne sd te

hotdrdsti. Defapt, e un pic chiar tdrziu.
An prka metge sd veilem niSte campustri cdnil uin eu acasd

la petrecerea burldciplor, pe ru Ashtnn, dacd vrci.

At tlebui sd te inscii ;i ln una mre iese din zond ta dc coflfort.

Ce pdrerc ai dcspre Utiuersintea din Hawaii?
Ridic ochii &n mesajele primite pe telefon qi ?ntil-

nesc privirea intrebitoare a lui Knox Myers.

- Bronwyn crcde ci ar trebui si merg la facultate in
Hawaii, il informez ;i aproape se ineaci cu empanada pe

care ;i-a indesat-o in gur5.

- M5car iqi di seama ci gcoala aia e pe o insull, nu?,

mi intreabi el, intinzindu-se dupi paharul cu api rece gi

golindul pe jumitate dintr-o inghilituri.
Empanadas de \a Caf€ Contigo sunt legendi urbanl

in Bayview, dar sunt periculoase daci nu egti obi$nuit cu

mlncarea foarte condimentati. Knox, care s-a mutat aici

1S
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din Kansas la inceputul ;colii generale ;i inci mai adori

supa cremi de ciuperci la caserolI, in mod cert nu e ob4-

nuit cu excesul de condimente.

- A uitat oare ci uri;ti Plajele?

- 
Nu urisc plajele, protestez eu' Doar ci nu ador ni-

sipul. Sau soarele. Bine, nici valurile sau meduzele'

Knox ridici tot mai mult o sprinceani, 1a fiecare cu-

vAnt a1 meu.

- 
LJite ce e, tu m-ai for,tat si mi uit

din adincuri, ii amintesc. Fobia mea fa,ti de

drtoreazi.

la Mon;trii
ocean d se

Knox a fost primul meu iubit, vara trecut!' Eram

amindoi prea lipsili de experiengl ca si ne dim seama

ci nu suntem atra;i unul de celilalt' Ne-am petrecut cea

mai mare parte a relatiei uitindu-ne impreuni la Science

Channel, ihestie care 
"r 

fi trebuit si ne ajute si ingelegem

mai repede ci ne potrivim mai mult ca prieteni ' decit ca

iubiF.

- 
Qx12, 111-xi convins' E qcoala ideali Pentru tine'

Abia agtept si citesc eseul pe care il vei trirnite cind te vei

inscrie la ei.

Se apleaci spre mine 9i ridici vocea, pentru a-!i sublinia

cuvintele.

- Anul viitor.
Suspin gi bat cu degetele Pe marginea mesei' Ca{?i

Condel 
"st" 

o cafenea argentiniani, cu peregii vopsili in

"lb"stir 
gi tavan de tabli. in aer se simt arome dulci' con-

dimentate. E ia mai pugin de un kilometru de casa mea

gi a devenit lo.ul p.if"."t unde imi fac temele de cind

B.on*vn a plecat ia Yale ;i camera mea a devenit brusc

*,r1, p."" lirr4,i ;. i-i p1".. "ptttul 
prietenos al cafene-

lei gi iaptul cl nimeni nu protesteazi daci stau trei ore la

masi ;i comand o singuri cafea'
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- 
Bronwyn crede ci sunt rimasi in urmi cu alegerea

facultilii, ii spun lui Knox.

- 
Mda, pii, Bronwyn probabil ci avea dosarul de in-

scriere la Yale pregitit inci de la gridinili, nu? Stai calmi,
avem destul timp.

Knox e de o seami cu mine - are laPtesPrezece ani li
este mai in vitsti decit majoritatea coiegilor no;tri. in
cazul lui, pirinlii l-au mai linut acasi Pentru ci nu pirea
indeajuns de dezvoltat pentru virsta iui. tn cazul meu,

pentru d mi-am petrecutjumitate din copilirie in spital,

experimentind tratamente pentru leucemie.

- Cred ci ai dreptate, spun ;i mi intind si iau farfu-
ria lui Knox ;i s-o alez peste a mea, dar dirim solnila din
greqeali ;i cristale albe se imprS;tie pe masi.

Aproape {hri s5-mi dau seama ce fac, iau cu degeteie

citeva griunge ;i le arunc peste umir. Si alung ghinionul,
cum m-a invitat Ita. Bunica mea are o toni de superstifii:
unele de origine columbiani, altele pe care le-a dobindit
dupi treizeci de ani de triit in Statele lJnite. Le preluasem

qi eu intr-o vreme, cind eram mici, in special in perioa-

dele de boali. Dacd port brilara din mdrgele p care mi-a dat-o

Ita , nr md ua durea cAnd imi vor lua singe . Dacd am grijd sd nu

mlc peste nicio crdpdturd din duymea, numdrul de globule albe

ua ie,;i normal. Dacd mininc doudsprezece boabe de strugure Ia

miezul nop;ii de Anul Nou, nu uoi muri in anul ce vine.
....*in orice caz, r ya fi s{lrqitul lumii daci nu vei

merge la facultate imediat dupi liceu, spune Knox.
Se ghemuieqte in scaunul lui pi i;i di la o parte o ;uvigi

de pIr qaten de pe frunte. Knox e zvelt gi osos, aga ci pini
qi dupi ce gi-a mAncat ce avea in farfurie, plus o jumS-

tate din portia mea, inci mai pare infometat. De fiecare

dati cAnd mi viziteazi, unul dintre plrinlii mei (sau chiar

amindoi) incearci si-l hrlneasci.

I
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- O grimadi de lume nu merge direct la facultate'

i;i arunci priwirea prin local' inainte si qi-o fixeze pe

Addy Prentiss, care iese pe u;a bucitiriei cu o tavi pe care

o $ne in echilibru cu o singuri mAni'

O urmiresc pe Addy croindu-9i drum printre mt-

sele de la Caf6 Contlgo, lisind in faga cliengilor farfu-

rii cu mincarea ceruti. Face asta cu uguringi' De Zita

Recunoqdnfei, cind a apirut reportajul special al lui

Mikhail Powers, intitrtl* Cei patru din Bayview: unde sunt

ei aum, Addy a fost de acord si dea primul ei interviu'

Poate ti fiindci a avut o presimfire ci ptoducitorii aveau

de gind pini atunci si o prezinte ca pe indolenta grupu-

luil ,ora mea ajunsese la Yale, Cooper a obginut o strS-

luciti bursi ,por,i,ri, chiar ;i Nate urma nitte cursuri la

o facultate d. stat. Nu era prea fatant sI fu prezentati in

presi complet diferit fap de cum fusese ea obiqnuiti, ca o

regini a frumuse ,tii.

- Daci ttii exact ce vrei si faci dupi ce termini li-

ceul, minunat, sPusese ea' cocolati pe un scaun de bar la

Caf6 Contigo, cu tabla neagri in spate' Pe cate erau trecu-

te ofertele Jilei. Dar daci nu ai nici cea mai vagi idee, de

ce si dai o avere pe o diplomi care nu-1i va folosi la nimic?

Este perfect in reguli si nu ai viala planificati in cele mai

mici detalii la doar optsprezece ani'

Sau la qaptesPrezece.

T.ag cu lchiul la telefon, agteptind un alt mesaj de.la

nrorr.*irr, in care si mi bati la ."p. i-i iob"tt sora, dar

perfecgionismul ei uneori este greu de suPortat'

Clientela de searl a inceput deja si soseasci, ocupind

;i ultimele mese, iar cineva d5 drumul televizorului uri-

a;, unde urmeazi meciul de deschidere al sezonului de

baschet. Cind tava cu farfuriile 9i cinile e aProaPe goa-

li, Addy se oprette Ei inspecteazi cu o privire intreaga
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cafenea, zimbind cind imi surprinde privirea. i;i cro-
ieqte drum spre masa noastri din colg ;i pune intre rnine

qi Knox o farfurie cu alfajores, nilte biscuili cu cremi de

caramel in mijloc, specialitatea cafenelei Contigo. Sunt

singura prijituri pe care Addy a invigat si o prepare, dupi
noul luni de cind lucreaz| aici.

Eu gi Knox ne intindem spre farfurie in acela;i timp.

- Mai vregi si altceva?, ne intreabi Addy, dindu-;i
clupi ureche o guvi,ti de pir roz deschis-

Anul trecut a schimbat cAteva culori de pir, dar nimic
din ce nu seamini cu rozul sau movul nu rimine prea

rnult timp pe guvigeie ei.

- Si comanda,ti acum, daci e. Toati lumea lasi lu-
crurile balti imediat ce incepe Cooper aruncirile - in
aproximativ cinci minute, spune Addy qi se uiti la ceasul

de pe perete.

Clatin &n cap, iar Knox se ridici, scuturindu-gi firi-
rnituri de pe hanoracul lui preferat, gri.

- Sunt sufrciente astea, dar trebuie si fug pini la

baie. imi !i locul, Maeve?

- Nu-$ face griji, spun gi imi imping geanta pe scau-

nul lui.
Addy se intoarce spre televizor fi aproape scapi tava

din mAini.

- Oh, Doamne! Uite-l!
Pe ecranele televizoarelor &n restaurant apare ace€agi

irnagine: Cooper Clay, alergind pe marginea terenului,
flcindu-gi inclzirea pentru primul lui meci cu echipa

fircultigii. Tocmai l-am vizut pe Cooper de Crlciun, in
rurmi cu mai putin de doul luni, dar arati mai masiv de-

r:iit mi-l amintesc. Cu maxilarul proeminent gi aritos ca

intotdeauna, dar cu o strilucire de ogel in privire, pe care

nu i-am mai vizut-o pini acum. E adevirat, pini in clipa
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aste il vlzusem aruncind doar de la depittare'

Nu pot auzi ce spun reporterii, pentru ci murmurul

e in cregltere in caGnea, d"r pot si blnuiesc - debutul lui

Coopere ;tirea zilei, acum, atit de important incit o tele-

vizine locali a decis si difuzeze meciul din campionatul

facultigilor. Sigur, o Parte &n faim; vine odati cu zvo-

nurile iespre Cei Patru din Bayview' La fel' faptul ci a re-

cunoscut {lri ocoliguri ci e gay, unul dintre foarte puginii

iucitori care nu s-au sfrit si-;i a6rme orientarea sexuali'

bar qi fiindci e un sportiv cu adevirat remarcabil'

Se f"c p"rluri d."i va ajunge in carnpionatul nalional

incS dinainte si termine primul an de facultate'

- 
$up6151anrl nsstru e Pr€gitit si-;i imPlineasci des-

tinul, spune Addy, admirativi, cind Cooper iqi aranjeazi

g"p"", i"olo, Pe ecrane. Mai am citeva comenzi de luat'

apoi vin si stau cu voi.

Porneqte spre bucitirie, cu tava la subra!, insi atentia

totoro. . iodr"pt"ti acum doar la meci, nimeni nu pare si

se mai gindeasci ia mincare.

Oclhii mei r5min lipi;i de televizor, deqi acum cadrul

a trecut de la CooPer la un antrenor al echipei' care di un

interviu. Dmd va cdsliga Cooper, antl dsta se va dortedi unul

bun, in cele din urm;. in".t. s5-mi alung din minte gindul

im"diat ce e1 apare, pentru ci nu mi voi putea bucura de

meci daci il tt"ttfot- ;i pe el intr-unul dintre pariurile

mele cu destinul.
IJn scaun scirgiie zgomotos lingi mine 9i o jacheti

neagri de piele, familiari deja, imi atinge bragul'

- Ce mai faci, Maeve?

Ochii lui Nate M acetiey tseazL grLrrnda de sare vir-

sati Pe rnasi.
I P{ff, -r."*tl tirii- Suntem blesternali acum, a,a e?

- 
Hahaha, zic, vtind si fiu ironici, dar sciplnd
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totu;i un zimbet.
Nate mi-a devenit ca un frate de cind el ;i Bronwyn

au inceput siiasi impreuni, cu un an in urmi, aqa ci bi-
nuiesc ci-i 6resc si mi las tachinatl de el. Chiar ;i acum,

cind ei doi iau o pauzd, pentru a treia oari de cind sora

mea a plecat la facultate. Dupi ce vara trecuti gi-au {lcut
un milion de griji legate de cum va functiona o relagie ia

distangl, sora mea gi iubitul ei ti-au construit un tipar din
a fi nedespirgili, apoi de a se certa ;i chiar separa, dupi
care si se impace pasional. Tiparul Ssta pare, in mod ciu-
dat, sI 6e pe placul amindurora.

Nate rinjqte, apoi ne scufundim iltr-o ticere pllcu-
ti. E cumva natural sI fiu in pre{ma lui, la fel Ei in preajma

lui Addy gi a celorlal,ti prieteni ai hl Bronwyn- Prietenii

noftri, spwea ea rnereu, dar nu e intru totul adevirat. Au
(bst mai intii amicii ei, ;i nu s-ar fi imprietenit niciunul cu

mine daci nu ar fi existat sora mea.

CoincidenlS, primesc fix in clipa asta un mesaj de la ea.

A incEut meciul?

Curdnd, tastez ett- Cooper e pe margine, se tncdlzeye.

Mi-a; j dorit sdfe difuzat de ESPN ca d md uit ;i eu!!!
Canalul Pacific Coast Sports nu poate fi prins din

New Haven, Connecticut, ;i de altfel din niciun loc a{lat

la o distanli de peste trei ore de San Diego. Nu au nici
transmisie online-

li-l inregistrez eu, i sprn-

$tiu, dar nu e acela! lucru.

imi pare du 6
inghtt gi ultima bucati din biscuit, privind liniile care

imi spun ci Bronwyn tasteaz;- ;tiu ce o si mi intrebe.

Sora mea tasteazi cu witeza fulgerului, nu eziti decit daci
qtie c5 intri intr-un subiect de care ar trebui si se gini de-

parte. Iar acesta nu poate fi acum decit unul singur.
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Nate este lcolo?

Poate ci sota mea nu mai sti la un perete distanli de

mine, dar asta nu mi impiedici si-i fac zile fripte pulin'

Cine?, scitt.
Mi uit la Nate.

- BronwYn te saluti, ii sPun'

Ochii lui alba;tri se aprind pentru o secundi' dar ex-

presia ii rimAne imPasibili.

- SPune-i ci o salut ti eu'

iog"l.g, .r"d. Oricit de mult ai Eine la o persoanS' lu-

crurile s" ichimbi clnd acel cineva dispare frzic &n peisaj

o perioadi lungi. Simt 9i eu asta' intr-o anumiti misurS'

Aiita doar ci eu gi Nate nu suntem in ecel punct in care sl

putem vorbi despre sentimentele noastre - amindoi sun-

iem deschis,i doar fali de Bronwyn, in rest nu impirtSlim

prea mult despre noi cu nimeni altcineva'

Mi strimb la el.

- 
Nu e sinitos si-gi reprimi sentimentele' ii spun'

inainte ca Nate g-mi Poati da replica, se intoarce

Knox, iar Addy i;i trage 9i ea un scaun pentru a sta la

masa noastri. Odati cu venirea lui Addy' \i face apzri-

Eia ;i o farfurie cu chipsuri tortilla, aperitive din gunci 9i

i.inzi, plus chimichurri - versiunea de nachos de la Cafi!

Contigo.
MI uit in direqia de unde a ateizat farfuria 9i intil-

nesc ochii ciprui ai lui Luis Santos'

- Gortii pentru meci' mi limureqte el' aruncin-

du-gi pe umlr prosopul care fusese sub fgfurie' 
-

Lr]is e cel mai bun prieten al lui Cooper de la Bayview

High, partenerul lui la toate meciurile, pini anul tre-

.oi 
"atta 

au terminat hceul. Uringii lui Luis deiin Caft

Contigo, iar el lu crearz| zici patt-time, in paralel cu facul-

tatea p-e care o utmeazi. De cind mi-am transformat mesa
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asta din col1 in a doua mea casi, il vid pe Luis mai mult
decit il vedeam in liceu.

Knox se intinde entuziasmat spre nachos, ca gi cum
nu tocmai ar fi dat gata acele empanadas ;i biscui;ii de mai
devreme.

-Yezi ci frige, il avertizeazi Luis, care se agazi pe

scaunul de lingi mine.
Mi gAndesc imediat ci remarca i se aplici mai degra-

bI lui decit gustirilor - da, am o slibiciune pentru tipii
sportivi care arati bine. imi scot la iveali timiditatea pe

care o aveam la doisprezece ani. Ai crede ci rn-am invllat
minte, dupi ce anul trecut pasiunea mea pentru unjucl-
tor de baschet s-a transformat intr-o postare umilitoare pe

site-ul lui Simon Kelleher, insi nu este ata.

Nu mi-e neapirat foame, dar iau oricum un chips de

la fundul grdmezij.

- Mulgumim, Luis, spun, lingind sarea.

Nate se strambS.

- Ce spuneai despre sentimente reprimate, Maeve?

Fala mi se incSlze;te, dar nu gisesc un rispuns mai

bun decit si-mi indes chips-ul in guri gi sI mestec osten-

tativ, uitandu-m; 6x ;i urit la Nate.
Uneori, jur ci nu ;tiu ce vede sora mea la el.

La naiba, am uitat de sori-mea. Cu un sentiment de

vinovilie, mi uit la fegele triste pe care mi le-a trimis
Bronwyn, ca rispuns la intrebarea mea ironicS.

Glumesc, Nate pate trist, aratd rdu, o consolez eu.

Nu arati, pentru ci Nate oricum gtie si-;i mascheze

perfect emoliile. Dar binuiesc ci e trist, totuti, qi se gin-
dcqte la Bronwyn.

Phoebe Lawton, o alti ospitirili de aici ;i colegi de

hceu cu noi, imparte pahare cu api; apoi se aqazl in capul
nresei noastre chiar cind un jucitor din echipa adversl


