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1. PORUMBEL FRIPT

Piinea e caldi incd sub salul meu, iar inima imi
rasuni prin coaja ei. Fug cit pot de repede, prin santul
de pe marginea drumului.

O nari latd, maronie mi se infige in fatd, slobozind
o suflare fierbinte de cal.

- Diil strigd carutasul, iesind de pe o alee ldtural-
nicd, manind iapa in agitatia strazii principale.

Animalul scutura din cap dintr-o parte in alta, cu
zabala fixatd intre dintii galbeni. Am calea blocata.

Prea la vedere, ma dojenesc eu, tocmai cind ies din
sant pe partea netedi a drumului. Imi indoi premiul,
il var in adincitura dintre sdni si fdsnesc pe langa
calul inddrdtnic si o caruta cu fan.

-Dal Aia el strigd brutarul.

Nu indriaznesc sd ma intorc, ci o rup la fugd. O iau
pe o alee ingustd. La rascruce md uit intr-o parte,
sovii, apoi md duc in cealaltd, trecind pe langd un
staul si o fierdrie. Dar fiul brutarului care se tine dupa
mine nu sovidie. Mina lui imi inconjoara gatul si ma
arunci la pimant. Obrazul mi se lipeste de noroi. Vad
cizmele fierarului prin usa deschisd. Respir greu de la
alergat. imping piinea in sus cu miinile si rup coltul
cu dintii. Mai bine sd mdndnc, imi trece prin gand.
Dacd md duc la temnitd, mai bine sd am burta plind.

%*
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May Owens. Temnicerul ma striga sa ies din celula.
Ma strigd odatd cu toate celelalte fete care au venit in
aceeasi saptamana cu mine, Doudzeci cu totul. Trei
fete care au fugit de la casele din alte orase, dar care
nu au rude aici si nici permis de cersetorie. Doud tarfe
fara parale cu care sa-1 unga pe gardist sa intoarci
privirea. Cinci hoate de buzunare. Opt escroace sau
mai rdu de-atdt. Alta fatd drdgutd, ca mine. A omorat
un cdine vagabond ca sa aibad ce ménca, dar s-a dove-
dit c3 animalul fugise de la un lord. Asta da ghinion.

lIesim in sir indian intr-o dimineatd de inceput de
primdvard imbibatd de ceatd. Umezeala mi se strecoara
in oase, dupa celula in care atitia oameni incilzeau
placut aerul. Mergem in pas vioi pe mijlocul drumului,
oprind trasuri §i carute, facadndu-i pe carutasi sd strige
furiosi. Tribunalul e alaturi, dar asta face parte din
pedeapsa. Toti ochii si ne vada rusinea. Lumea strigd,
zicindu-ne femei afurisite si Eve.

Mi-as dori sd le poti ardta oamenilor cum esti pe
dinduntru tot asa cum iti arati fata. Atunci ar sti cd nu
sunt deloc afurisitd. Sau mi-as dori sa-mi vada parul si
sd vada ca aratd exact l1a fel ca parul reginei, aceleasi
bucle negre. Atunci lumea ar sti cd sunt dragutd, la
fel ca ea. Eu nu sunt o Evd. Eva nu s-a mulfumit sa
trdiascd pe campiile ceresti impreuna cu Ziditorul.
A sarit pe pdmant si l-a cautat pe Adam, strdjerul
campurilor si livezilor, 1-a pus s-o conducd la pomul
Ziditorului si i-a furat fructul. Dup3 ce a mincat tot,
mai putin ultima imbucaturd, pe care i-a dat-o lui
Adam, Ziditorul a blestemat-o pentru tradarea ei si a
trimis-o sa fie stapana infernului. Ea este intruchipa-
rea raului. E mai rea chiar decit luda, care l-a tradat
pe fiul Ziditorului.

DEVORATOAREA DE PACATE | 23

Temnicerul ne duce intr-o cladire eleganta, cu un
acoperis atit de inalt ca nici cei mai inalti oameni nu
l-ar putea atinge. Umplem o bancd, doudzeci de fete
care tremuri. Binuiesc ci unele dintre noi sunt femei.
Eu sunt femeie de doi ani, cu toate cd nu stiu daca
m3i simt ca si cum as fi. Pe de alta parte, nu stiu cum
ar trebui s3 se simti o femeie. Imi rasucesc inelul.
E subtire si neregulat si nu-i de aur adevarat, dar mie
imi place si-mi inchipui ca este. E singurul lucru pe
care-l mai am de la tata. O amintire de la el.

-Acuma ce se intimpli? o intreb pe fata de langa
mine, cea care a mancat cdinele.

- Judecitorul ia o hotdrire, spune o fatd murdard,
care st3 mai departe pe bancd.

A furat un pocal de argint.

- Registrator ii zice, spune temnicerul.

- De ce registrator? intreb eu.

~Soarta mi-e pecetluiti, zice o fatd ca un sobolan,
care a incercat sa-si vinda copilul din flori pe care
l-a niscut, incercind poate sd scape, odata cu el, si
de numele patat.

-Da, dar trebuie pronuntati, ii spune cea murdard
sobolancei. b

-De ce 1i spune registrator? incerc eu din nou. Inre-
gistreaza ce se intampla?

Temnicerul imi face semn sa tac.

- Mie mi se pare o porcirie, rispunde incet sobo-
lanca, uitindu-se cu un ochi la fiecare dintre noi, sd
vada cine da din cap.

Celelalte o ignord, asa cd las si eu privirea in pa-
mant.

- Cand vine registratorul? il intreb eu pe temnicer,
dar el deja di si se ridice in picioare.
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Registratorul intrd pe o usa laturalnici. Se duce la o
masd inaltd din lemn si se urcd pe un scaun inalt din
lemn. Pentru o clipd, aratd ca un copil care urci pe
taburetul tatdlui, iar rdsul vine inainte si-1 pot opri.
Temnicerul si registratorul se uitd cu o privire aspri
incoace, dar eu imi iau o min3 linistitd, iar celelalte
fete nu mad dau de gol, nici micar sobolanca. M simt
prost cd am privit in jos mai devreme.

-Chasy Stow? vorbeste registratorul.

Temnicerul ii face semn fetei sa se ridice. Vagabondaj
si practicarea cersetoriei fird permis.

- Sunt din Chester Town, spune Chasy foarte incet.

- Aici nu suntem in Chester Town, spune registra-
torul, fard sa ridice macar privirea.

-Dar nu era nimic de lucru si nu puteam sd riman
acasd! incearca Chasy.

Pana si eu stiu cd motivul nu conteazi. Cei fird o
locuinta stabild sunt considerati vagabonzi si culesi
de pe strada de cdtre gardist, dacd nu au un permis
special de la regina.

Ochii registratorului riman pe pergamentul siu.

- Poti aduce doi martori de incredere care si vor-
beascd pentru dumneata?

E o prostie sd intrebi asa ceva.

- Aici nu suntem decit noi, ii spun celei care a man-
cat cdinele. Numai temnicerul, si care sunt sansele
sa fie fratele ei?

Registratorul bate cu un ciocinel de lemn in mas3,
iar eu inchid gura.

Registratorul pronunta pedeapsa lui Chasy, dupa
cum a spus fata murdar3 c3 va face.

Va fi biciuitd si apoi arsd prin zgarciul urechii, cu
un fier incins, gros cit degetul mare.
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-Iar dacd mai apari vreodatd in fata acestui tribu-
nal, continua registratorul, vei fi spdnzurata in streang
pdnd la moarte.

Si asta e o prostie. Cidnd e omul spanzurat altfel
decit in streang si pdna la moarte? Dar nu le spun
celorlalte. O spun doar in capul meu. Apoi ma doje-
nesc. Ginduri urdte: Devoratoarea de pdcate o sd
mdndnce pdstdrnac pe mormdntul meu.

Registratorul ne ia pe rdnd, una cdte una. Unele
primesc spinzurdtoarea, altele biciul. Fata cu chip
de sobolan urmeaz3 sa fie arsa de vie. Registratorul
nu se uitd la nici una dintre noi. Nu pune intrebari,
decat dacd avem martori de incredere care sd vorbeasca
pentru noi, ceea ce stie foarte bine cd nu avem. De
fiecare datd cidnd intreaba asta, imi apare in piept,
acolo unde se imbini coastele, o cdldurad in forma de
stea. La a sasea sau a saptea oard, sunt deja furioasd,
iar eu nu-s minioasd din fire. Vreau sd nu mai intrebe
asa ceva. Sau madcar sa se uite la noi.

- May Owens, striga el.

-Da, spun tare, luindu-ma prin surprindere si pe
mine insdmi si pe temnicer, care imi arunca o privire
dojenitoare.

Dar am reusit. L-am facut pe registrator sa ridice
privirea.

Se uitd lung. Se holbeazd, mai degrabd, iar ochii i se
prefac in niste cute intunecate. Celelalte fete inalta
capetele din pricina tdcerii, smulse din cine stie ce
visdri in care s-au cufundat.

- May Owens, repeta registratorul, de data asta
trecind peste fiecare literd, rostogolindu-le pe limba.
Nascutd Daffrey.

- Sunt Owens, spun eu, pe un ton mai aspru decdt
mi-am propus.
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Degetele mele se duc drept la inelul tatei. Habar
nu am de unde stie registratorul numele de familie al
mamei. Nici mdcar nu clipeste. Doud luni mici si negre,
care privesc si privesc. Poate ma vede pe dinduntru,
asa cum mi-am dorit mai devreme, ca intr-o vrajitorie.

Apoi, din senin, strigd: ,Winnie Fletcher®, iar far-
mecul se destramad. Privim toate, uimite, la registrator.

~Winnie Fletcher!

Registratorul se uitd la temnicer, care se uitd la noi.
Winnie Fletcher se ridica, nesigura.

- Ai furat punga unui barbat. Ai martori de incre-
dere care sa vorbeasca pentru dumneata?

Dupa ultima pronuntare, registratorul iese pe ace-
easi usa laturalnicd. Temnicerul ne face semn si ne
ridicam.

-Dar eu n-am primit pedeapsd, 1i spun. N-am pri-
mit nici mdcar farddelegea. Doar m-a numit. Si mi-a
aruncat privirea aceea.

Ne intoarcem la temnitd, in amiaza murdara si
umeda.

- Cu mine cum ramane? il intreb iar pe temnicer,
cand trec pe lang3 el, in usa celulei.

El ridica din umeri, de parca s-ar spala pe miini
de toatd problema, si pleacd. Ma uit la celelalte fete.

-Cu mine cum ramane?

Fetele imi evitd privirea, asa cum am evitat-o toate
pe a sobolancei.

E aproape mai rdu decdt o condamnare, sd nu ai
nici una. Fetele care urmeaza sa fie spanzurate vor fi
spdnzurate peste trei zile.

-Voi fi si eu spdnzuratd odata cu ele? intreb printre
gratii, dar temnicerul parca s-a facut de piatrd. Sa ma
pregatesc?
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Nu ci am avea cum sa ne pregdtim prea mult.
Winnie i figiduieste pantofii uneia dintre tarfe, daca
ii devoreaz3 picatele. Dacd nu sunt bogati, intemnitatii
au parte de Devorarea Simpld, rezervata celor care nu
se pot spovedi inainte sd moard. Tdrfa nu e de acord.

= Dar sufletul tau e deja pierdut, insistd Winnie.
N-are ce riu si-ti facd. Nu e mult. Doar hofia asta si
niste minciuni, jur.

Cealaltd tirfi scuturd din cap inainte ca Winnie
sd intrebe macar.

- Nici un om nu se poate uita la o devoratoare de
picate. Nimeni n-o atinge. Cum s3 muncesc dacd nu
ma vede si nu ma atinge nimeni?

Sobolanca are mai mult succes. Ii oferd un ban
celei care a mancat ciinele ca si-i ducd un medalion
surorii ei. Ii promite incd un ban de la sora-sa, dupa
ce va primi medalionul.

- Abia toamna viitoare o sa fie, o avertizeazd cea
care a mancat cdinele.

Va riméane in temnitd toata primavara §i vara, cat
are si-i ia familiei sale sa-i plateascd amenda.

-Nu se stricd pini atunci, zice sobolanca despre
medalion si-1 pune in ména celei care a mancat cdinele.

Eu zidmbesc la gluma ficuta, dar ochii ei trec peste
ai mei fara sa-i vada.

Imi petrec ziua urmitoare gindindu-ma la tata.
Cum stitea el pe pat, cu pdtura albastra si peticita
trasd peste el, scuturdndu-se si tremurdnd din tot cor-
pul dupi ce si-a tiiat mina, repardnd moara orasului.
Cum l-am chemat pe doctor si vind, dar doctorul
doar l-a masurat cu privirea si a zis cd n-am eu bani
pentru nimic din ce ar trebui sd-i faca. Cum tata m-a
rugat si-i spun ce vad pe fereastrd si nu l-a deranjat
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sa-i descriu fiecare lucru pe care-l1 bigam de seam3,
ca de pildd norii care isi schimbau forma in timp ce se
perindau. Cum nu m-am indurat si chem devoratoarea
de picate, iar apoi a fost prea tirziu, Intr-o dimineats,
in timp ce incdlzeam laptele, tata s-a ficut mic de tot
si s-a indepdrtat de sine, ldsdnd in urmi doar o coaji
si pe mine singurd-singurica. Umbra lui a rdmas in
casd saptdmani intregi. Nu era intunecati ca o umbri,
ci doar un loc gol, de forma tatei. O vedeam cu coada
ochiului si ma intorceam stiind c3 tata ar trebui si fie
acolo. Dar cind m3 uitam, nu era nimic.

Cel mai greu era cd nu aveam cui si-i povestesc
impresiile mele, de pilda dacd vedeam un piianjen
cand imi cldteam madinile la chiuvetd. Sau cum puteam
sa fac valuri fluturdnd marginile cearsafurilor uscate,
in sus si in jos, in sus si in jos.

Am incercat s3-i vorbesc despre impresiile mele
vecinei noastre, Bessie. La inceput s-a ardtat bine-
voitoare cind m-am dus prima dati la ea si stim
de vorbd, rizdnd, numindu-m3, la fel cum o ficea si
mama, o gasculitd guralivd. Dar pe mdsuri ce treceau
zilele, o surprindeam incovoindu-se putin cind mi
vedea cd vin. Zilele s-au preficut in siptimani, iar
acum, cdnd veneam, ofta zgomotos, de parca s-ar fi
temut ca n-as fi auzit-o dacd ofta mai incet.

Am incercat sa vorbesc cu méita cireia fi plicea s3
vaneze printre buruienile din gridina mea l3satd in
paragind. Sau vorbeam cu sdculetul cu lavanda pe care
mama il tinuse pe policioara de deasupra semineului.
Ma impiedicam in propriile picioare doar ca si-i salut
pe putinii oameni care veneau incd dupa rufe. Ca sd ii
aud zicdnd ,iti multumesc frumos* si si spun, la ran-
dul meu, ,pentru putin®. Uneori vorbeam cu hainele
lor in timp ce le spalam, de parci ar fi fost oamenii
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care le purtau. Dar imi era dor de raspunsurile pe care
le primeam. Asa ca, desi stiam ca nu se bucurd sd ma
vadd, asteptam ldnga obloane, iar cind Bessie iesea
in gradina de zarzavat, ma duceam in fuga la ea sa-i
impartasesc vestile.

Apoi, intr-o zi, statea acolo in genunchi, cu sase
morcovi murdari langd ea. Un morcov, imi amintesc,
ardta scurt si deformat ca un deget rupt. Ma dusesem
sa-i spun despre o cioard care ciugulea un petic vechi
de piele. Dar ea s-a ridicat inainte s3 ajung macar la
partea cu pielea.

-Nu, nu, nu, gata. E prea mult, a strigat ea. Nu sunt
mama ta. li am pe Lee si pe Tom de care si m3 ingri-
jesc. Nu si pe tine.

-Dar sunteti vecina mea, am zis eu.

- Mi-am facut din plin datoria de vecina fati de tine.

Cuvintele ei m-au izbit din plin.

- Ce iti trebuie tie sunt rude, si ai o multime colo jos,
la rdu. Du-te la acolo cu paldvrdgeala ta, cu povestile
despre ce a mai adulmecat un cdine in dimineata asta
si ce nor are formd de miel.

Rudele erau ultimul lucru de care aveam nevoie.

Doud dimineti mai tarziu, fetele condamnate la
spadnzurdtoare ies din temnitd. Temnicerul nici nu
clipeste cand intreb:

-Cu mine cum ramane?

Doar cateva dintre noi ramdnem in celuld. E mai
bine asa, din pricina oalei de noapte. E doar una sin-
gurd, iar cdnd celula e plind, oala se umple att de
repede cd trebuie sd ne pisam intr-un colf. Daca as fi
stiut inainte cat pisat e intr-o temnitd, as fi adus galeti
sd-1 adun. Sunt locuri care cumpdara pisat vechi. Mama
si cu mine il foloseam la albitul rufelor, iar piuarii, ca
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sa curete ldna noud. Si vopsitorii care lucreaza cu dro-
busor il folosesc, dar nu stiu la ce.

Sosesc mai multe fete. Oala de noapte da din nou
pe dinafard. Multe hoate in grupul nou, printre care
si patru surori care au lucrat la bucdtdria regala si
care aveau o afacere infloritoare pe langd, vinzand
mancarea rimasd de pe mesele reginei Bethany, cdnd
aceasta venea, insotita de curtenii ei, in oras.

In anotimpurile de trecere, primivara si toamna,
regina Bethany si curtenii ei vin cu barjele in sus pe
rdu, din orasul mare, ca sa locuiascad aici. Cu totii iesim
sa o vedem cdnd soseste cu servitorii si doamnele ei de
companie si cufere peste cufere. Asta inseamna munca
si bani. Dar orasul se umfld cumva intr-un fel inco-
mod, drumurile sunt ticsite de oameni, carute si cai,
de actori care dau reprezentatii despre ultimele noutati
din regat, de cdldarari si vinzatori de maruntisuri
care 1si ridica tarabele, de vagabonzi si cersetori care
hoinadresc pe strdzi, ca in poezia:

I-auzi, i-auzi, ce hdmdie duldii,

Venit-au cersetorii iar la tdrg,

Devoratoare de pdcate, insetosati de rdchie,

Si menestreli invesmdntati ca poamele in parg.

Cele patru surori care au lucrat in bucdtarie sunt
o mica societate in sine, stdnd de vorba si rdzand si
uneori tindndu-se in brate una pe alta in timp ce
pling. Eu stau ldnga ele, ca si cum as face parte din
grupul lor. Ma face sa simt cd am prieteni. Lor nu
pare sa le pese.

-S4 vinzi resturi de méancare nu era impotriva legii
pe vremea mamei, zice sora cea mare intr-o dimineatd.
Venea la pachet cu slujba!l
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-Toata lumea simte acuma strinsoarea, se plinge
una dintre surorile mai mici. Regina le pune pe doam-
nele de la curte sd-si plateasca singure intretinerea,
sa stifi - vorbeste cu cele dintre noi care nu stiu -,
bucatele, lumdnarile, chiar si lemnele de foc. Cu toate
ca sunt in serviciul reginei. Regina cea ranchiunoasa!

-Taci, Lila! o ceartd sora cea mare.

- Astea-s vorbe de spus in gind, sugerez cu voce tare.

-Gemma a vazut-o pe regina cand a infipt un cutit
in mina unei domnite fiindcd i-a zambit favoritului
ei! Lama i-a iesit pe partea cealalta si s-a infipt in
masd, spune Lila.

-Tot nu se spun asemenea lucruri daca nu vrei sa ti
se reteze limba si s-o vezi atdrnatd de zidul castelului,
spune cea mare.

-O nunt3 ar rezolva iute problema, zice alta sord.
Gata cu favoritii.

- Dacd luptele pentru ména ei nu ne bagd in alt
razboi, se plinge cea mare.

- Oh, ganditi-va la o nunt3 regald, spune Lila. O gra-
mada de bani si o gramada de bucate.

-Trag nddejde cd n-o sd se mdrite cu un strdin,
spune cea mare. Avem si noi acilea barbati destui. De
la miazazi pand la apus si sus la miazanoapte.

- La miazanoapte nu-s straini? zic eu. Toata lumea
stie cd barbatii de la miazdnoapte poarta fuste, nu
mandnca altceva decit budincd in sdculet si se impre-
uneaza cu orice, barbat, femeie, pana si cu oile.

Surorile continua de parca n-as fi glasuit.

~1ti mai aduci aminte de pretendentul tinir, cu
ciorapii rosii? spune mezina, si toate se pun pe ras.

Apoi un oftat se asterne peste grup, si se ghemuiesc
unele intr-altele ca porumbitele in cotet.



