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,Limba de fier a ceasului ne-a sPus

Ci-i miezul nop{ii, mergeli cltre pat.

, E ora duhurilor."

MLLIAM SHAKESPEARE
Vis ile-o noaPte-n miezul Yerii'

achrl V scena 11

I Citat dupa traducerea lui Horia Garbea, in vol. IV de Opere, Paralela 45' 2011'

p. 433 (n.tr)

lopotele de f&rt un sfert o trezira pe Emily in toiul noplii.

Melodia lof pluti dinspre Big Ben peste fluviu, catre carti-

erul Lambeth, qi intrd la ea in cameri pe geamul deschis.

Felinarele de pe stradd dideau dormitorului o vaga tenta

portocalie. Pe peretele de deasupra patului, trei iepuri negri se

fugereau intr-un cerc nesfar$it, sclipind stins in luminA. $i perna,

gi Feesh, crocodilul ei de pluq, erau umede de lacrimi. Emily se

ridicd in capul oaselor li gemu vazind cifrele roqii de pe ecranul

de$teptatorului. Era douesprezece flrd un sfert - gapte ore de

cdnd fusese trimisa pentru totdeauna la culcare -, Si se simtea

lihniti de foame.

Se tranti la loc pe perni qi-qi infipse nasul in bietul Feesh cel

fle$cait (pe care, bineinteles, il linea mai mult in glume li clar nu-l
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strangea la piept in fiecare seara). Cum de se-ntdmplase din norr?

Cum? Ca de obicei, problema fusese mama ei - nesuferita ei de

mama. Avea ceva atat de enervant, incdt Emily se trezea cA se

transforma intr-un fitil qi explodeazd intr o furie necontrola-

ta. Focurile de artificii erau nimic pe ldng6 ea. Poc bang buf' o

cearta monstru, gi zbang! nu mai iegi din casa. Absolut nedrept.

Iar de data asta chiar avusese un motiv intemeiat. Billy Jenkins

o vazuse ajutdnd-o pe mama ei sa scoate ceva dintr o pubela si

spusese tuturor Ia ;coald ca Emily traiefte intr un tomberon. Ea

se chircise atat de tare. incat, medical vorbind, avea qanse sa nu se

mai inclrepte niciodata de spate, ;i asta numoi din cauza mamei

Potrivit celei mai recente plangeri depuse de vecina lor la

consiliul ord;enesc, mama ei era ,,o artista irlandeza nebuna care

face galagie la orice ord din zi Ei din noapte" Emily n ar fi contra

zis o asemenea evaluare, dar ar fi adaugat "qi care te face de rAs".

Daca mama n ar fi tarat-o intruna dupa ea in ,,misiuni speciale"

la cules de ,,ingrediente indispensabile" din tomberoane pent(v

sculpturile ei zbanghii, nimic din toate astea nu s ar fi intamplat.

Lui Emily nu i s-ar fi fdcut atat de ingrozitor de ruline la ;coald

5i nu s-ar fi. infuriat a$a de rau incat sa fuga acasd qi sa sfarleascd

tipand la mama in bucatarie despre toate tampeniile absolut je

nante pe care tot ea, mama, le fdcuse la viafa ei (exemple remar-

cabile fiind usuratul in spatele unui tufis intr o zi cdnd venise sa

asiste la intrecerile sportive de la scoald, eliberarea unui homar

dintr-un acvariu intr un restaurant de flte 9i mersul odate cu

Lrrrnea din miezul noptii ie

irutobuzul in costumatie de cal). fi nici n-ar fi facut o pe mama

sir I)langa. Asta fusese... destul de oribil. De fapt, probabil spusese

rri;te chestii pe care acum chiar le regreta. Iar tata o pedepsise

irtart de rau sa nu mai iasa din camera ei, incat probabil pe viitor

o pil;tea qcolarizarea la domiciliu.

Dacd ar fi fost silita, sa zicem, de o potiune a adevdrului sau

i rlir oeva, Emily ar fi recunoscut ca gura ei mare nu prea-i fusese

(l(' irjutor. Mama o numea 'clon{ul de familie", de parca ar fi fost

o lxrala mostenita. Ei bine, daca ala steteau lucrurile, Emily avea

( ) li)rma foarte gravd. Cdnd era enervata sau stanjenitA, clontul

rrrcr'pea sd clantene de capul lui iar mama ei era stanjenitor

(lr.cnervanta bt timpul Si de-asta Emily nu ;i ceruse scuze. !i
( l(. irsta nu mai avea voie sd iasi din camera ei pana la Craciun.

in timp ce zecea pe pat in intuneric, furia aceea inro$ita in

li )( i se stinse ;i-i ldsi in gurA un gust dezgustator de amar Nu

l)llt('a oare sa ramana intinsd aici ;i si nu mai vorbeascd nici

rxtirtd cu mama? Poate sa intre in coma? li era totuqi cam prea

lo;r rnc. Certurile-monstru consumau fbrd indoiali o grdmadd de

r;rkrrii. Ce ar fi sa dea o raita pe la frigi... CLANC! Scrafnetul qi

,,irnll?initul cutiei poftale, deschisa qi apoi trantita la loc in nifa ei

r lirr r rla de la intrare, ii intrerupserd planurile de piraterie culina

r.r. ( line Dumnezeu aducea polte la ora asta din noapte?

Italamalele neunse ale por{ii din fata casei scoasera un gea

rr,il rlosit, si Emily se ridicd in capul oaselor sa mijeasca ochii pe

l.r('irstra. Din curte tocmai ielea o siluete, atat de voluminoasS,
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incat se rasucise pe o parte in deschizatura portii ;i tot abia daca

incapea. in mAni tinea o umbrela mica neagra, care-i umbrea

fata. Emily i$i lipi nasul de geam ;i se uita cum matahala reule;te

sa treaca de poartA qi cum se indepArteaza pe strada legdn6nd

din qolduri, cu umbrelula eleganta ridicata mai departe deasu-

pra capului. fi nici macar nu ploua. Foarte ciudat.

Se uita inca in urma ei, cdnd auzi de la parter un clinchet

cunoscut: un zanganit uqor ca de clopolel metalic Cineva ieqise

din sufragerie ;i atinsese bicicleta din hol. Tata iqi linea acolo

bicicleta mare neagra, cu care mergea, scuturandu se din toate

incheieturile, la munca, la oflciul po;tal. Era imposibil sd treci

pe langa ea fara sa faci vechiul claxon de alamA sa sune. Suna

qi acum, din nou, semn ci mai ie;ise cineva pe hol. Of, Doamne,

ce avea sa spuna ea acum daca parinliiveneau se i lini o predicd?

Era cazul sa adoarmA la loc. incremeni deci intr o pozilie

de dorm dusa-de poli-sa-tai lemne-pe mine qi a$tepte Din hol

razbAtura sunetele unei conversalii intense, dar nimeni nu urcdr

scdrile. Emily rezista un minut intreg, dupa care, flind extracu-

rioash din fire (exasperant de bagareala, dup6 spusele mamei),

se furiqa jos din pat. Ficu slalom prin labirintul de cdrti li haine

de pe podea ;i intredeschise uqa, apoi se strecura afard pe palier,

ocolind scdndura care scartaia, scoase capul pe dupd cotul ba

lustradei si privi in jos.

Parintii ei erau in hol, la poalele scdrii, l6ngd uqa de la intra-

re. Mama se alezase pe ultima treapta, in paltonul ei lung qi gros'

I
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trillliindu si bocancii vopslti cu pulverizatorul pe care-i folosea

Pr.rrlIu misiunile prin tomberoane. Tata statea aplecat deasupra

r.i. r'Lr sprancenele incruntate. Tinea intr o mana o scrisoare o
l( );ri('sroasa, de culoarea untului ;i in cealaltd plicul, greu, ma-

rrrllirr, cu doua timbre mari negre. de mocl6 veche, intr-un colt.

l'r olrir lril asta adusese namila cu umbrela. Foarte. foarte ciudat.

I)ar n are niciun sens, Maeve. Cine sa-ti trimita aqa ceva?

Nrr r.inc:d miezul noplii, deci nu poate fi de la Po;ta de Noapte,

L. rt r r cl in plic cu un deget rigid. Are timbre pe el, dar nicio ;tam

I'rl.r lir u torul ie;ir din comun.

M;rrna ridicd ochii ;i zdmbi larg.

n h, ;i nu ti se pare cu atat mai fascinant?

Irl( i vorbea cu accent irlandez, cu toate cA locuiau la Londra

,lr. r rrrr<l se stia Emily.

lirlii I isi increti si mai tare sprdncenele si citi din scrisoare:

,,n m fost rugat sa va inftiintez ca Patrick din clanul dum

rr, . rv, 
'r 

rsl rd se afla intr o situatie foarte dificila ti va solicita nein

L r r / ii rl it ju torul, in virtutea codului loialitdlii."

M;rrna thcu o fa{A de parc ar fl mancat pe indelete o lamaie.

l'?ii da, diflcila! De aia a ajuns stramatu$a Aoife cum a

.rprr*, l)irxlcd qi a fdcut atatea griji pentru el, toata lumea ftie,
, l.rtllr:r (,;r din cap. Maibine maduc sevAdcesepetrece. Oricum

i r r .,r r rl sitlsura care poate sa pdceapa ceva de la tembelul dla.

l)iu du ce sA Ii ceara rie sa intervii? Ideea era, din contra,

' ,r tu \ir sliri deoparte, nu? Patrick e...
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$i tata didu din maini, ramas fara cuvinte'

- Sangele apa nu se face, nu? zise mama ridic6Lnd din umeri'

Emily cdscase urechile cat palnia. Alarmi de gradul zero

Mama nu vorbea niciodati - absolut niciodatA - despre familia

ei. incercase de un MILION de ori s-o descoasa, qi tot ce scosese

de la ea era cd ,,nu ne inlelegeam" Ce voia sa nsemne asta? Mama

refuza si vorbeasca. Ceea ce, in sine, era o chestie neobiEnuita'

pentru ca in mod normal nu-i tacea gura o clipi'

Tata ridicd scrisoarea in lumini gi miji ochii la ea'

- Nu stiu, nu mi miroase a bine. Po$taqul nu e in reguld, scri

soarea e anonima, plus ca e vorba de Po, - dechra el, pronun-

tand ultimul cuvant de parca ar fi tras o injuratura , care-ti cere

sA te duci acolo dupa atatia ani. $i se uita tinta la ea cu privirea

cea mai grava pe care !o vizuse Emily vreodata Efti sigura ca

n-are legatura cu eo?

Cine era,,ea'? Emily ardea de curiozitate (9i de dorinla de

a ;i bdga nasul).

- Ah, au trecut o gramada de ani de cand am vazut o ultima

oara pe zgripturoaica aia, zise mama, aplecatA inca peste giretu-

rile complicate ale bocancilor.

Deci nu era cineva pe placul lor' ,,ZgriPturoaica" era unul

din cuvintele pe care mama i le arunca vecinei certArete'

Chiar si a$a, mi se pare foarte dubios. Ar trebui sa trimitem

o scrisoare Strijii de Noapte ;i sa raportam ce s a intamplat'

' A, clarc-ar trebui. Categoric.
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Observ totuli ca ince iti legi bocancii, spuse tata, incrucr-

1lt r rrlu'qi bralele.

Dap.

Nu cred cA te duci duPa timbre.

Nup.

Am inteles. N-al putea sa ma duc eu cand sunt de serviciu

rrri int: seard?

Mama sdri in picioare 9i i smulse scrisoarea din mane.

Iubire, nu face mutra asta, te rog! Daca Pat a dat atat de

r rlrr rle bucluc, inseamnd cd trebuie neaparat se ma| duc. Dacd e..

,rltrrrva. atunci trebuie sb afldm ce- Plus cd...

Mama facu o strambatura $i se intoarse sa se uite in sus, spre

r krr rnitorul de la etaj. Emily se trase inapoi dupa colt, 9i tot corpul

i sc sr:uturb ca de un ;oc electric. Fusese cat pe ce.

Mi-ar prinde bine un jogging, nu?

'Iata scoase un oftat prelung, plin de suferintd.

Probabil, dar n-ai mai fost acolo de cdnd s a nascut Emily.

Nrr lllsa lrrcrurile de demult...

Ilmily scoase iar capul. Acolo? Unde? in Irlanda?

Nu e vorba doar de asta. Uneori mi-e dor de lumea aia'

rrri r. tlor qi de slujbS. Mama se smiorcai in timp ce-li tragea fer-

rr ro;r rul la geaci. Mi-e dor chiar qi de clan, putintel.

Avusese o slujbd? Cum se poate? De obicei nu se scula pana

l;r or a prdnzului.
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Tatal nu spuse nimic, dar o apucd strans de brat. Ea ifi feri

privirea.

Oricum aici nimeni n-are nevoie de mine.

- Nu i adevdrat, $i ;tii asta loarte bine! Gande$te te cum erai

la vArsta ei! Adu-ti aminte ce mi-ai povestit!

- Ah, cred ca eram o pacoste. Chipul de obicei vesel al ma

mei se schimbd intr o figure incruntata qi posomorata pe care

Emily n o mai vdzuse. Doar cd nu sunt facuta pentru viata asta.

Nu ma potrivesc aici, qi tot ce fac iese prost.

- Nu-i adevarat. Nimeni nu e ,,bun'intr un fel anume. La

Emily e de vina doar varsta.

Emily igi mulca lncheietura degetelor ca sa nu maraie fi sa

se dea de gol.

- Mda, qi Ia mine la fel, zise mama. Ei, o sa-mi dezmorlesc

nilel picioarele, o si aflu ce se petrece cu tembelul ala fi o sa me

intorc cat ai zice pelte.

Tata, inalt pe langa ea, dedu sa deschida ufa, dar se opri.

- Stai putin! Si... astea? fdLcu el semn spre pieptul ei.

Ei, poftim! Acum vorbeau despre sutiene???

A, n o sd pateasca nimic. Ma intorc cdt ai clipi. Nu pot sa

le las aici, nu?

- Hmmmm.,. mormai tata

- Ssssst! il intrerupse mama punandu i un deget pe buze.

Toata lumea ltie cA nu me poate prinde nimeni. O sd fie bine.

Eu te am prins, mormdi el din spatele degetului murdar

I r r rr rlir din miezul nop{ii

M ai prins, nu? $i te-ai potcovit cu mine. Vino ncoace! zrse

,.,r 1i sc aplecd spre el.

t lrmara bine-cunoscutele sunete de pupaturi. Emily isi trase

,lrrr rrorr capul la cutie. Unele lucruri nu te poti preface cA nu le

vr.u i, o|icAt !i-ai dori. Astepta treizeci de secunde ca se fie sigura,

,rlroi sc apleci din nou inainte.

'li'flninasera, slavd Domnului, 5i mama tocmai se strecura

I'r' rr rlr lrra luJ lalei ca se iasd pe us6.

l)aci bag vitezd., ajung la vechea biserica inainte sa bata.

Ai cheia de umbrd? $i...

Lir so intoarse $i-l pironi cu o privire strivitoare,;i el se opri.

r r,lrr . rr I mdinile in semn de ap6rare.

l)ir(:a m am retras, nu inseamna ca m-am ramolit, spuse

rrr.rrrrr. Iiricu un pas afara, in noapte, apoi se intoarse. Ai griji de

l',r, r'\tr..r aia mai miczi. bine?

.,l,;t( ()ste."

'l:rlirl mai dadu o data din cap, dupdL care mama dispdru,

l,ll;i \ii fi fi luat la revedere. El linu uqa deschisd multa vreme,

1,r rv irrrl pur;i simplu intunericul din urma ei. Emily rdmase gi ea

1x Irr lrini cdnd aerul rece o fdcu sa se zgribuleasca gi sA se fu

r ii,r.zr. rrrirqroi in pat. Se strecurA in a$ternut chiar cand ceasul din

llrl' ll(.r r incepu sa cante din nou,;i notele profunde ale melodiei

r , vrr I x.r';r rd peste fluviu, ddnd veste cd era miezul noplii.
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A doua zi era sambata, ;i mirosul de Eunca prajita care se

ridica de la parter se dovedi irezistibil. Emily cobori tiptil qi o

lua spre bucetarie, pe ldngd ciudatul cap metalic de cal pe care

mama il expusese pe hol. Sunca prajita suna excelent, dar ce alt

ceva o mai aqtepta? Faptul ca in bucatarie il auzea pe tata era

semn rau. in primul rand, asta se intampla foarte rar, fiindce

tatal ei lucrase dintotdeauna ca pofta; de noapte, iar restul tim-

pului qi I petrecea in magazie, unde qi ficea de lucru cu comPos-

tul. il vazuse ultima oara in ziua dinainte, cand el pusese capat

bombardamentului de jigniri qi o trimisese in camera ei pentru

totdeauna. Emily se pregati sufleteste de predica-

- Mami a fost chemata pe neafteptate intr-o problemA de

familie. Se intoarce repede. A zis ca te pupa

CAPITOLUL 2

l rrrrrr',r,lin miezul noptii

Nu suna a mustruluiala. Nu suna nici intocmai cu ceea ce

,rrrzist'limily in timpul nop{ii. Probabil insi nu era momentul

1r, rlr ivit sd vorbeasca despre asta...

Nu vreau sa mai discutam despre ce s-a intdmplat ieri,

rl.rr v|t'au sd incerci sd fii mai intelegatoare cu mami cand
,,r' tl():lrce.

lllnily se stramba fdri si-qi dea seama, semn ca se pregatea

.,. r li irrate clonlul.

lilr pe ea am s o rog sd facd acela;i lucru in ce te privegte,

l ,I r r/ Sliu ca uneori e... cam dificila.

h ir un rezultat inflnit mai bun decdt cel la care se a;teptase

r..r ( )sl ilitdtile fuseserd atat de intense, incat Emily crezuse ca are

t, r.rtr' lrrnsele sd fie fAcuta pachet $i expediatd de acasd pe post de

rrr |rr ic lzr vreun cogar sau aqa ceva. Acum, dimpotriva, parea sa

lr ',( ;rl)irt prea u;or. Ce se intdmpla cu mama de I fdcuse pe tatdl

,.r ,,;r ll (.aci peste cealta de aseara?

li... totul in reguld? Cu mami, vreau sd zic. Nu stiam cd tine

lr'1i,rtrrr;r r:u lamilia ei.

I )ir, e bine. A aparut o situatie neprevdzutA, dar sunt sigur

, ,tr'lrittr'

:iPrrst'se ,,bine" de doua ori, dar nu i raspunsese, de fapt, la

rrrIrr.lr;rlt'. lar zdmbetul de pe chipul lui nu parea foarte convins.

I rrrrly ;rlrlea de nerSbdare sa afle mai multe, dar cum ar fl putut

l,ir , r rii s( (lca de gol ca trasese cu urechea la discutia lor? Si nici

rr,r ir nu t'ra prima oara. Tata se suparase foarte tare ultima
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