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scRrsoAREA it'rrAt

Citre Dr. Fowler/Comisia pentru disertafie

De la: Kate Moreton
Subiect: Suspendarea orelor' Semestrul al li-lea

Stimati doamni doctor Fowler,

Dupi cum am discutat, imi suspend activitatea la orele de curs

pentru semestrul al doilea al anului 2019. Doamna Decan Howell

mi-a dat deja permisiunea, aga ci vi anexez formularul de cerere'

Vi rog si me contac'tafi pentru orice nelimurire.
Voi folosi banii din Bursa Brady Milsap, acordati de Asociatia

Absolventilor din Dartmouth, ca str-mi finantez o cilitorie in
Irlanda, mai exact ln insulele Blasket, pe coasta de sud-vest' Dupi
cum gti{i mai bine decit oricine,Iucrarea nea de disertalieftte z'L

atit istoria locuitorilor din insule' cit s,i emigrarea lor ln Statele

Unite. Sper si adun cit mai multe poveEti posibil' incluzindu-le

pe cele deja pubtcate, qi si alcituiesc antologia 9i bibliografia

complete ale relatirilor orale cu privire la relocarea locuitorilor
ln zonele Springfield/Chicopee 'Iin Massachusetts. Dupi cum

se menlioneazi ln proiectul neu, insula este acum abandonati'

Exceplie face o cantini turistici ce deservegte vizitatorii din tirn-

pul verii, care vin si exploteze rimigiEele satului original' Comisia

Teritoriali Irlandezi a ordonat eYacuarea insulei, astfel lncit ln
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I 953 s-a incheiat strimutarea ac€stei cornuniti{i de douizeci gi doi
deoameni 9i abunurilorlorin patru cabanenou-coite in Dunquin,
fiecare cu cdle trei acri de pimAnt arabil drept aneri.

In misura pasibilitdfilor, imi propun s6 pun cap la cap si si
compar povegtile acestor fosti ceti;eni irlandezi care, la mijlo-
cul secolului XX, au inceput o nouiL viali pe pimint american.
Proiectui meu e unul ambitios 9i nu a9 fi reuqit si-l elaborez fi.r[
sustinerea dumneavoastri. Voi fi gizduiti, cel pulin o parte din
timpul petrecut in lrianda, la Universitatea din limerick.

Graiul locuitorilor din insulele Blasket reprezinti, pentru
multi lingvigti, intruchiparea celui mai pur qi mai vechi stadiu
al limbii irlandeze. Cilitoria p" .ur" **"u"1 si o fac are rolul
de a-mi consolida cercetarea si nu-mi pot inchipui cum ag putea
si-mi termin diserta{ia liri si am aceasti experienla. imi pare riu
ci renunt la orele de curs, dar o fac ca si beneficiez de bursa care
mi-a fost acordati, Am crescut in regiunea Springfield/Chicopee
din Massachusetts gi de muit timp sunt fascinati de irlandezii
strimutali aici. E visul meu de o viali si ajung in Irlanda ca si-mi
satisfac setea de cunoastere ti si cercetez aceasti parte a mos,tenirii
mele culturale.

\6 rnultumesc dumneayoastri si membrilor acestei comisii
pentru ci m-a{i lncurajat in aceasti privinfn. Apreciez scrisorile
de recomandare pe care membrii comisiei le-au trimis ca si mi
spriiine in oblinerea acestei burse. Sunt convinsi ci cercetarea pe
care urrneazi si o intreprind se va dovedi de nepreluit ln elabo_
rarea disertatiei rnel€. Mai sper ci va contribui, fie gi intr-o mici
misuri, la aprofundarea cuno$tinlelor pe care le avem despre
populalia insulelor Blasket.

Cu deosebiti stimi,
Kate Moreton

Capitolul 1

Aveam presimliri rele; era un autocar turistic. Chiar dacd mi fe-

ream s-o recunosc, imi luasem bilet la un autocar care transporta
turiqti. Nici micar nu era unul bun, daci ar fi existat as,a ceva. Era

un munte de magini, uriaqi;i absurdd, albastru cu alb gi cu un grilaj
frontal de mirimea unui gard de la terenurile de baseball. Atunci cdnd

ghida, o femeie competente s,i agitati pe nume Rosie, m-a indrumat
spre spatele autocarului cu collul clipboardului ei, mi-am zis ce fte-
buia si fie o greqeali. Ideea cd puteai ajunge la locul despre care studi-
asem vreme de ani buni, insulele Blasket, aflate pe coasta de sud-vest

a Irlandei, cu un asemenea vehicul pirea un sacrilegiu. Irlandezele
dArze din disertafia mea n-ar fi qtiut ce se spune in privinla unui au-

tocar cu televizoare, geamuri fumurii, aer condilionat, toalete gi un
playlist repetitiv de cdntece irlandeze siropoase precum,,Galway Bay"
qi ,,Danny Boy". Mai ales ,,Danny Bof'. Era ca gi cum te-ai fi plimbat
cu un scuter electric prin Luvru. Nu pirea catuqi de pulin posibil ca

acel autobuz si lncapd pe drumudle inguste gi gerpuitoare din Dingle.

Am tras adinc aer in piept qi m-am urcat. Rucsacul mi s-a lovit
de uqi.

Am arut numaide cetpafie de acel moment de stanjeneali. Oricine
a mers cu autocarul gtie despre ce vorbesc. Te urci gi incepi si privegti
in jur ciutind un loc liber, doar ci majoritatea sunt ocupate, iar in
autocar e mereu mai pulini lumini decat afara, spitarele scaunelor
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acoperind aproape totul, cu excepjia ochilor qi a frunlii pasagerilor.

Cei mai mulli dintre ei eviti contactul vizual pentru ce nu vor se te

agezi ldngi ei, dar totodate sunt congtien! de faptul ce au mai ramas
doar citeva locuri libere qi cd, daci sunt nevoiti si cedeze locul de

lAngi ei, i l-ar da mai degrabd unuia care si arate cit de cat sinitos la
cap. PAni una-alta m-am strdduit si ved, peste spitare, unde rdmise-
seri locuri libere, incercind qi si-mi dau seama cine mi-ar fi putut fi
un tovariq de cilitorie decent, mai mult sau mai putin tAcut, incer-
cAnd si-i evit pe cei care pireau prea dornici sd md agez lAngd ei. Pe

aceia imi doream si-i evit cu orice pre!.

Deci iati cum a aritat acel moment de stanjeneale.

De asemenea, mi simleam extenuate. Zborul de la Boston la
Limerick mi lisase fXri pic de energie, aEa cum numai aeroportu-
rile si avioanele pot s-o faci. Eram precum pdinea veche gi stetute.

Precum piinea ldsati si se usuce in pasta cu care se indoapi curcanii.

$i mai simleam gi ci-mi venea pulin si pldng.

Nu acum, mi-arn zis. Dupe care am continuat se inaintez.
Pasagerii erau bitrini. Prietena mea cea mai buni, Milly, ar fi con-

siderat ce nu era prea drigut din partea mea si spun sau sA gandesc

asta, dar nu mi puteam abline. Doar creqtetul capului li se vedea peste

spdtare, aritAnd precum un cAmp de pufuri de pipddie. Zdmbeau gi

conversau intre ei, vizibil fericili cA erau in vacan{d, iar uneori ridicau
privirea citre mine gi dddeau aprobator din cap. Puteam fi nepoata
lor, o situalie care le-ar fi convenit de minune. Lor le pldcea ,,Danny
Boy". Le plicea cilitoria in lrlanda; muti dintre ei aveau rude acolo,

eram sigure de asta. Era ca o reintoarcere acase, ceea ce nu avea de ce

si mi irite, asa ci mi-am ftcut curaj se merg de-a lungul culoarului.
Priveam cu atenJie in toate pirlile, adici md uitam ftri si mi holbez
gi speram Ia ceva fhrb sb-mi doresc nimic anume.

Pe la jumitatea autocarului, am dat de un loc liber. De doui, mai
exact. Pirea de necrezut. M-am oprit, incerc6.nd si nu md risucesc
ca si nu lovesc pe cineva cu rucsacul meu. Rosie nu terminase im-
barcarea; il vedeam pe gofer stdnd afard, cu o cafea intr-o mini qi cu
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o ligarA in cealalta. Doud locuri libere? Si nu fi fost o capcani. Pdrea

prea frumos ca si fie adevirat.

- Aici in spate, scumpo! l-am auzit pe un bitran strigand. E un loc
liber aici. Scaunul ila e rezervat. Nu cred ci poli sta acolo. Cel pulin,
nimeni n-a putut pdni acum.

M-am gindit sd-mi incerc norocul, agezAndu-mi gi agteptdnd si
se intdmple ceva. Dar, pe de alti parte, asta ar fi putut si duci la o
situalie gi mai stanjenitoare. Bitrdnul domn care strigase dupi mine
pdrea sindtos la cap 9i destul de ingrijit. Se putea s,i mai riu. Am zAm-

bit, mi-am aranjat rucsacul gi am continuat sd inaintez cu greu, lovind
in stinga gi-n dreapta, pini cdnd oamenii au inceput si-s,i ridice mAi-

nile ca si se protejeze de mine.

- Stai aqa, o si pun asta deasupra noastrd, a spus betranul care-mi
oferise locul.

Compartimentul de depozitat bagaje era deschis. A indesat iniun-
tru o pelerini de ploaie de o culoare nedefiniti gi mi-a zAmbit. Avea

o mustali lati de-o palmi.
M-am apropiat incet-incet, pAni cAnd am ajuns in dreptul lui.

-Gerry, mi-a zis, intinzindu-mi mina. Ce noroc pe minel O si
stau lingi o fali driguli gi cu pirul rogu! Cum te cheamd?

- Kate.

- Asta e un nume irlandez. Egti irlandezi?

- Americancd. Dar da, sunt de origine irlandezi.

- La fel gi eu. Cred ci pe fiecare cdletor din autocarul dsta il leagd

ceva cle vechea glie. Pot sd pun pariu!
A ca$tigat un punct pentru prima mentionare a yechii glii despre

care tot auzisem inci de cind aterizasem in Irlanda, cu aproape patru
ore inainte.

M-a ajutat si-mi pun rucsacul sus. Apoi mi-am amintit cd aveam

nevoie de cirlile mele 9i a trebuit siJ dau iaris,i jos. in timp ce sco-

toceam prin rucsac, cu Gerry lAngi mine, am simlit apisarea kilo-
metrilor parcurgi. Cat de ciudat sa me tr€zesc dimineaJa in Boston

;;i si inchei ziua intr-un autocar care mergea inspre Dingle, cea mai
frumoasd peninsuld din lume.
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- Cdt de irlandezi egti? m-a intrebat Gerry dupa ce ne-am agezat.

Mi se pare ci existi aga o mare varietate in ceea ce priveqte legiturile
pe care le au oamenii cu lrlanda. Mi refer Ia americani. Dar presupun

ci e valabil pentru oricine. Mereu m-am gendit ce Irlanda e povestea

de noapte buni a pimantului, ca sA zic aga. E greu de pus in cuvinte.

-Familia mea e din Irlanda. Din partea ambilor perinti, mai pre-

cis. Cred cd eu sunt a patra generalie.

- Eu sunt a doua. Fiind, fireqte, cu mult mai bitran decat tine. Din
ce parte a Statelor Unite e$ti?

-Am crescut in Springfield, Massachusetts.

-Eu sunt din Chicago. Niscut qi crescut. Ei bine, md bucur mult
ci stau lAngi tine. E minunat! $iii, soiia mea a murit anul trecut, iar
oamenii imi zlc: Gerry, cum poti sd c etoregti de unul singur? Dar
eu le rispund ci, dimpotrivi, asta e gi faza. Cildtoresc singur ca sd

intilnesc oameni noi. Trebuie sd fii deschis qi comunicativ, altfel care

mai e rostul cdldtoriei? Pun pariu ci imi dai dreptate.

Mi-am dat seama atunci ci avea sl fie un drum lung. O zi cu

9i despre Gerry. Md intrebam daci nu flcusem o gregeali gravi
aqezdndu-mi lAngi el.

inainte sd pot rispunde la ultima lui afirmalie, in autocar s-a au-

zit un sc6rlAit profund. Rosie a apirut brusc ldngi scaunul goferului
gi a pornit precipitat de-a lungul culoarului. A fost nevoiti se se
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intoarcd ba intr-o parte, ba in cealalti, cici oamenii incercau si ii
puni intrebdri din mers, insi ea ridica un deget ;i le fhcea semn si
agtepte. Scerlaitul a devenit din ce in ce mai puternic. Apoi uqile de
la mijloc s-au deschis qi mi-am dat seama cd sunetul acela venea de
la un cdrucior cu rotile care era urcat in autocar, Persoana din ciru-
cior era o femeie foarte, foarte in vdrsti. A dat din cap in sus gi-n jos
atunci cAnd platforma s-a oprit. Purta o jachetd frumoasd din fetru
qi niqte pantaloni cenugii. Avea papuci in picioare, dar erau eleganti

9i comozi. Chipul ii trida o mare bunitate. Evident, pdrea stdnjeniti
ci ne ficuse pe to,ti se agteptem dupi ea. Un asistent care o ingrijea
rurcase cu ea pe platformi. Cdnd aceasta s-a oprit, el a sustinut-o
pc betrene de la spate in timp ce ea, fhcind un efort chinuitor, s-a
lplecat inainte. Apoi a condus-o la locul pe care eu il ldsasem gol, in
limp ce Rosie o incuraja:

- Aqa, asa, e foarte bine, draga mea.
Betrana s-a aqezat incet, ca gi cum ar fi putut si se spargd la cea

rnai micd atingere. Asistentul a petrecut cateva minute invelindu-i pi-
ciorrele cu pitura ecosez, dupd care i-a inmdnat lui Rosie o sacoqi
tlc pinzd plini, evident, cu lucrurile batranei. Apoi el a coborit cu
plrrtfbrma.

$tiam ci locul ila e rezervat cu un scop, a spus Gerry, ddnd din
,.lp ca gi cum ar fi confirmat ceva important. Un pasager prelios.

O cunogti?

N am vezut-o in viala mea. Dar aratl ca o mare doamni, nici
vorbi s[ fie o simpli turisti. Aqa cred.

l)a, nu pare o simple turiste, am fost eu de acord.
lrcrneia m-a privit iac[t, iar ochii i-au licirit. in timp ce eu mA

irrblrcasem in autocar arborAnd cea mai inexpresive ciuteturi cu

l)rli[1i1, ceci voiam si pun o distanF intre min€ gi ceilalli, ea ne pri^
vis( cu atentie pe toli cei de acolo, in ceutarea unui potenlial nou

|r'ictcn. Cici, dornice de a se imprieteni, vedea prieteni peste tot.

( )lnrcnii i{i spun cd. Irlanda e o tari verde, dar se ingal6. E albastrd,

|r rr lrrrric, xlbi, 6u si, stinci, nori, mare, nisip Ei de un verde care pare
rrr',r1. 'loatc astea la un loc. Am privit pe fereastrA, cu fruntea lipiti
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de geam qi cu mintea goliti de gAnduri. Gerry insistase sA stau pe

locul de la geam. Mi-a spus cd s-ar fi irosit pe el, pentru ci mersul cu

autocarul ii fhcea somn, iar daci era vorba si doarmd, putea s-o faci
foarte bine gi pe locul dinspre culoar. S-a dovedit cd alusese dreptate;

a adormit inainte ca autocarul sd prindi mAcar viteze. Sforiia, dar

nu teribil. Uneori scotea sunetul acela de sucliune pe care il auzi in
cabinetul dentistului.

Ag fi vrut se citesc, dar pe moment nu me puteam concentra.

Mi gAndeam la Milly, prietena mea cea mai bund gi vecina mea de

acasi, din Statele Unite. Mi gdndeam la apartamentul mic 9i curat

in care locuisem weme de doi ani. Mi-era dor de toate. De campusul

de la Dartmouth, unde invilasem qi lucrasem pentru disertalia mea,

de New Hampshire, de siropul de arlar qi de mirosul de lemn ars in
sobi. Pe cAt de mult tinjeam sd cunosc gi si in-teleg Irlanda, pe cAt

de mult preluiam bursa cu ajutorul cireia ajunseserim sA pot vizita

Universitatea din Limerick, pe atit mi-era dor de viala pe care o avu-

sesem acas6. Me simleam singurd. Nu in sensul bun, ci in sensul de

singurltate stearpd, de iinare.
Ca prin minune, telefonul a inceput si-mi zbirnAie. il aveam setat

pe vibralii. L-am scos din geanti $i am vezut pe ecran numirul lui
Milly, impreuni cu o pozi mici a ei, in care-i zAmbea unui papagal.

Pe papagal il chema Buster Maximus. Era cel de-al patrulea Buster pe

care il awsese drept animal de companie.

Bunn, Milly, am spus eu in goapti. Sunt in autocar, nu prea pot

vorbi.

- Ce?

- Sunt in autocar!
M am ridicat in picioare Ei m-am strecurat pe lAngi Gerry. El mi-a

zambit qi a incuviinjat din cap, dupi care a adormit la loc. M-am dus

in capltul autocarului qi m-am oprit intre cele doud uqi de la toa-

leti. Nu era cel mai bun loc din lume in care sd stai, dar nici nu mi
simleam in largul meu sd vorbesc stAnd langi Gerry. La Milly cAnta

Eva Cassidy pe fundal. O adora pe Eva Cassidy gi o asculta atunci

cind lucra la sculpturile ei.

-Mi auzi acum? a intrebat Milly. Eu abia dacd te aud.
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- Sunt in autocar, Mill. Mi duc la Dingle. E ciudat, dar chiar la tine
rni gAndeam. Ce faci? E totul in reguli?

-Asta ar fi buni ca nume de cintec. ,,Mi duc la Dingle". Suni
indecent.

- Sunt intr-un autobuz cu turiqti. E de-a dreptul enorm.

- Spune-mi ce vezi.

- Chiar acum vdd doud toalete, i-am zis, dupi care am tras adinc
aer in piept.

Eu eram misiunea spaliali a lui Milly, sonda trimisi de pe Pdmint
ca sd aduci inapoi poze cu planetele Ei asteroizii pe ldnge care trecea.
Adora povegtile, detaliile gi anecdotele despre tot ce era iesit din co-
mun. Acum eram prea obositi ca sd am inspiraJie, dar m-am striduit.

Dar e frumos, sd gtii, Milly. E cam cum ti-ai imaginat o. Cam
cum ne-am imaginat-o cu tolii. Tipul lingi care stau spune ci Irlanda
c poveslea de noapte buni a lumii.

E drdgu!?

- Are gaptezeci de ani, Milly.
- $i ajungi pe insule azi?

Azi ajung la Dingle, dar probabil cd am sd le pot vedea.

-Asta-i minunat. Sd faci un milion de poze. Promiti? Stai tare
prost la capitolul ,,poze':

$tii ci nu-mi place tehnologia, Milly. Dar am si mi strdduiesc.
'Iir ce mai faci?

-Sunt bine, scumpo. Nu-ti face griji pentru mine. Sunt in formd
nraximi-

Dar imi fac griji pentru tine, Milly. Nu poli si-mi spui si nu-mi
nrai fac.

- Atunci, nu te ingrijora prea mult. Sunt in reguli.
- Milly, pot se te sun mai tArziu? Sau mai bine mAine? Aqa o se-!i

pot povesti Ei ce am vizut. Sau poate vorbim pe Sk1pe, daci imi dau
sclma cum func.tioneazd drdcia aia.

- Bine, Katie, distraclie plicutd! Micula mea cilitoare irlandezi.
I)rirguta mea latucd irlandezd.

- Aga mi-a zis 9i Gerry. Probabil ci md incadrez in peisaj. Te pup.

- Cine e Gerry?
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- Betranul care sla lingii mine.

- Am inleles.
A mai spus cd mi pupe $i ea, apoi am inchis telefonul. inainte sil

pun deoparte qi sd mi strecor inapoi pe lAngd Gerry, ca se revin la

locul meu, am vizut-o pe bdtrXnd stind l1ngi scaunul ei. Ceva nu se

potrivea; autocarul era prea mare, iar ea era prea mice. Pirea speriata

gi nesiguri cu privire la locul spre care se indrepta qi la ceea ce spera

si faci acolo. Nimeni nu pdrea si-i acorde vreo ateniie. Dar poate ci,
la fel ca Gerry, qi celelalte pdpidii dormeau.

Am inaintat cu griji de-a lungul culoarului qi am rimas acolo in
linigte, pind cAnd ea s-a intors s,i m-a vezut.

- Aveli nevoie de ajutor? am intrebat-o atunci cand am ajuns in
dreptul ei.

- Nu te deranjeazd? Noi, bitranii, suntem a$a o betaie de cap.

- Deloc. Md bucur si ajut.

- Am nevoie si. merg la toalet6. imi pare riu cd te deranjezi pentru

mine. Mi cheami Nora, dar cei mai muli imi spun Bunica.

- Stali linigtiti. Spuneti-mi doar ce trebuie sd fac. Eu sunt Kate.

Era o bunicu{i adorabile. Bitranii pot ajunge fie bldnzi gi buni, fie

dificili gi morocinoqi. Ea era din categoria celor blinzi. Mi-a zdmbit'

Avea nigte ochi frumogi, albaEtri, calzi qi limpezi precum fumul, care

pestrau in ei ceva din copiliria pe care ea o triise odinioari. O co-

pilirie plinn de zAmbete. Avea acea luminozitate irlandezd a privirii
despre care vorbea atAta lume. O citisem bine mai devreme: putea

si-gi facd prieteni noi pe oriunde se ducea. A intins mdna gi m-a prins

de incheieturi. Nu avea prea multd fo46 in acea mini firavi.
Mi-a spus si o suslin din fa!6. Apoi am prins-o de coate, mergdnd

cu spatele de-a lungul culoarului. Se folosea de spdtarele scaunelor ca

si-gi menfind echilibrul. M-am oprit in dreptul ugii de la baie. Cabina

din stinga era liberi. Am deschis us,a.

-Me tem ce am nevoie de ajutor gi iniuntru. Mi-e rugine si-!i cer

asta. Am crezut ci eram Pregetiti pentru drum.
Eu, in schirnb, nu eram pregetite pentru o asemenea cerinli, dar

am incuviinlat din cap gi i-am spus ci voiam s-o ajut.
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- Halal mod de a cunoagte pe cineva, a spus Bunica, atingindu-mi
clin nou incheietura. Ei bine, si ne avAniem! Natura e stepana tuturor.

N-a fost uqor se ne miqcim, dar ne-am descurcat. Toaleta era ca-

laghios de mic6. Dupi ce am ajutat-o pe Bunica, ea mi-a mullumit
inci o dati, iar dupd ce am dus-o inapoi la locul ei m-a invitat la

ceai cu urmitoarea ocazie in care soarta avea si ne aduce impreune.
Mi a spus cd locuia la Limerick o buni bucati din an. Se miritase
cu un irlandez gi triise jumetate din viali in Irlanda, iar cealaltd,

in Manhattan.
- Promite-mi ci o si vii la un ceai, mi-a spus, insistind sd iau o

cirrte de vizitd, de culoarea fildeqului din buzunarul jachetei ei. Stai

rnult aici?

- $ase luni.

- Atunci aga rdmdne. Ai mai fost la Dingle pdni acum?

Nu, asta e prina oard.

- Ei bine, arili ca $i cum te-ai fi niscut aici. Unde ai crescut?

- in Spring[ield, Massachuselts.

Ea m-a privit cu luare-aminte. Apoi a dat din cap in semn de

ircuviin!are.
Am inleles, asta explici totul, a zis, apoi a goPtit nigte cuvinte in

irlandezi. Uqile deschid alte ugi, a adiugat, iar eu am interpretat zicala

ca fdcAnd aluzie la cit de mici era lumea.

Iar o uqi deschisi are doui cli, am continuat eu, tot in irlandezi.
M-a privit 9i mi-a zAmbit, atingdndu-mi mina ugurel. Dupi care

cu m-am intors la locul meu.


