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SCRISOAREA INTAI

Citre: Dr. Fowler/Comisia pentru disertatie
De la: Kate Moreton
Subiect: Suspendarea orelor, Semestrul al IT-lea

Stimati doamni doctor Fowler,

Dupi cum am discutat, imi suspend activitatea la orele de curs
pentru semestrul al doilea al anului 2019. Doamna Decan Howell
mi-a dat deja permisiunea, asa ci va anexez formularul de cerere.
Vi rog si mi contactati pentru orice nelamurire.

Voi folosi banii din Bursa Brady Milsap, acordata de Asociatia
Absolventilor din Dartmouth, ca si-mi finantez o cilitorie in
Irlanda, mai exact in insulele Blasket, pe coasta de sud-vest. Dupa
cum stiti mai bine decét oricine, lucrarea mea de disertatie trateazd
atiit istoria locuitorilor din insule, cit si emigrarea lor in Statele
Unite. Sper si adun cit mai multe povesti posibil, incluzindu-le
pe cele deja publicate, si si alcituiesc antologia i bibliografia
complete ale relatirilor orale cu privire la relocarea locuitorilor
in zonele Springfield/Chicopee din Massachusetts. Dupa cum
se mentioneazi in proiectul meu, insula este acum abandonati.
Exceptie face o cantini turisticd ce deserveste vizitatorii din tim-
pul verii, care vin s3 exploreze rimasitele satului original. Comisia
Teritoriald Irlandezi a ordonat evacuarea insulei, astfel incat in
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1953 s-a incheiat strimutarea acestei comunititi de douizeci si doi
de oameni si a bunurilor lor in patru cabane nou-coite in Dungquin,
fiecare cu cate trei acri de pamant arabil drept anexi.

in misura posibilitatilor, imi propun si pun cap la cap si si
compar povestile acestor fosti cetiteni irlandezi care, la mijlo-
cul secolului XX, au inceput o noui viati pe pimant american.
Proiectul meu e unul ambitios si nu as fi reugsit si-1 elaborez fira
sus{inerea dumneavoastra. Voi fi gizduits, cel putin o parte din
timpul petrecut in Irlanda, la Universitatea din Limerick.

Graiul locuitorilor din insulele Blasket reprezinti, pentru
multi lingvisti, intruchiparea celui mai pur si mai vechi stadiu
al limbii irlandeze. Cilitoria pe care urmeazi si o fac are rolul
de a-mi consolida cercetarea si nu-mi pot inchipui cum ag putea
sd-mi termin disertatia firi si am aceasts experientd. fmi pare riu
cd renunt la orele de curs, dar o fac ca si beneficiez de bursa care
mi-a fost acordatd. Am crescut in regiunea Springfield/Chicopee
din Massachusetts §i de mult timp sunt fascinati de irlandezii
stramutati aici. E visul meu de o viati s3 ajung in Irlanda ca si-mi
satisfac setea de cunoagtere si si cercetez aceasti partea mostenirii
mele culturale.

Vi multumesc dumneavoastrd si membrilor acestei comisii
pentru ci m-afi incurajat in aceastd privinti. Apreciez scrisorile
de recomandare pe care membrii comisiei le-au trimis ca si mi
sprijine in obtinerea acestei burse. Sunt convinsi ci cercetarea pe
care urmeazi si o intreprind se va dovedi de nepretuit in elabo-
rarea disertatiei mele. Mai sper ci va contribui, fie si intr-o mici
misurd, la aprofundarea cunostintelor pe care le avem despre
populatia insulelor Blasket.

Cu deosebita stimi,
Kate Moreton

Capitolul 1

Aveam presimtiri rele: era un autocar turistic. Chiar dacd ma fe-
ream s-0 recunosc, imi luasem bilet la un autocar care transporta
turisti. Nici macar nu era unul bun, daci ar fi existat aga ceva. Era
un munte de masind, uriasé si absurda, albastru cu alb si cu un grilaj
frontal de mdrimea unui gard de la terenurile de baseball. Atunci cand
ghida, o femeie competenta si agitatd pe nume Rosie, m-a indrumat
spre spatele autocarului cu coltul clipboardului ei, mi-am zis ci tre-
buia s3 fie o gregeala. Ideea cd puteai ajunge la locul despre care studi-
asem vreme de ani buni, insulele Blasket, aflate pe coasta de sud-vest
a Irlandei, cu un asemenea vehicul parea un sacrilegiu. Irlandezele
darze din disertatia mea n-ar fi stiut ce s spund in privinta unui au-
tocar cu televizoare, geamuri fumurii, aer conditionat, toalete si un
playlist repetitiv de cantece irlandeze siropoase precum ,,Galway Bay*
si ,Danny Boy". Mai ales ,,Danny Boy". Era ca gi cum te-ai fi plimbat
cu un scuter electric prin Luvru. Nu pérea citusi de putin posibil ca
acel autobuz sd incapd pe drumurile inguste si serpuitoare din Dingle.

Am tras adanc aer in piept si m-am urcat. Rucsacul mi s-a lovit
de usd.

Am avut numaidecat parte de acel moment de stanjeneald. Oricine
a mers cu autocarul stie despre ce vorbesc. Te urci si incepi sa privesti
in jur cdutdnd un loc liber, doar cid majoritatea sunt ocupate, iar in
autocar e mereu mai putind lumini decat afard, spitarele scaunelor
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acoperind aproape totul, cu exceptia ochilor si a fruntii pasagerilor.
Cei mai multi dintre ei evitd contactul vizual pentru c3 nu vor si te
asezi langa ei, dar totodatd sunt constienti de faptul ¢i au mai rimas
doar cateva locuri libere si cd, daci sunt nevoiti si cedeze locul de
langd ei, i l-ar da mai degrabi unuia care si arate cit de cét sinitos la
cap. Pdnd una-alta m-am strdduit sa vad, peste spatare, unde rimase-
sera locuri libere, incercdnd si si-mi dau seama cine mi-ar fi putut fi
un tovaras de cilatorie decent, mai mult sau mai putin ticut, incer-
cand sa-i evit pe cei care pdreau prea dornici si mi agez langa ei. Pe
aceia imi doream sa-i evit cu orice pret.
Deci iatd cum a arétat acel moment de stinjeneald.

De asemenea, mi simteam extenuatd. Zborul de la Boston la
Limerick ma lasase fird pic de energie, asa cum numai aeroportu-
rile si avioanele pot s-o faci. Eram precum painea veche si stituti.
Precum painea lasata sd se usuce in pasta cu care se indoapa curcanii.

Si mai simteam si cd-mi venea putin s plang.

Nu acum, mi-am zis. Dupd care am continuat sa inaintez.

Pasagerii erau bétrdni. Prietena mea cea mai buni, Milly, ar fi con-
siderat ca nu era prea drigut din partea mea si spun sau sa gandesc
asta, dar nu ma puteam abtine. Doar crestetul capului li se vedea peste
spétare, ardtdnd precum un cAmp de pufuri de papidie. Zambeau si
conversau intre ei, vizibil fericiti ca erau in vacantd, iar uneori ridicau
privirea citre mine si dadeau aprobator din cap. Puteam fi nepoata
lor, o situatie care le-ar fi convenit de minune. Lor le placea ,,Danny
Boy". Le placea calatoria in Irlanda; multi dintre ei aveau rude acolo,
eram sigura de asta. Era ca o reintoarcere acasi, ceea ce nu avea de ce
s md irite, aga cd mi-am ficut curaj si merg de-a lungul culoarului.
Priveam cu atentie in toate partile, adicid ma uitam fard sd mi holbez
si speram la ceva fara si-mi doresc nimic anume.

Pe la jumitatea autocarului, am dat de un loc liber. De doud, mai
exact. Parea de necrezut. M-am oprit, incercind si nu mi riasucesc
ca si nu lovesc pe cineva cu rucsacul meu. Rosie nu terminase im-
barcarea; il vedeam pe sofer stand afara, cu o cafea intr-o mana si cu
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o tigard in cealaltd. Doud locuri libere? S nu fi fost o capcana. Pérea
prea frumos ca si fie adevirat.

- Aici in spate, scumpo! l-am auzit pe un bétran strigind. E un loc
liber aici. Scaunul ila e rezervat. Nu cred ca poti sta acolo. Cel putin,
nimeni n-a putut pand acum.

M-am géindit si-mi incerc norocul, asezindu-m4 si asteptind sa
se intdimple ceva. Dar, pe de altd parte, asta ar fi putut si duci la o
situatie i mai stanjenitoare. Batranul domn care strigase dupa mine
parea sinatos la cap si destul de ingrijit. Se putea si mai rau. Am zam-
bit, mi-am aranjat rucsacul si am continuat s inaintez cu greu, lovind
in stdnga si-n dreapta, pind cind oamenii au inceput sd-si ridice mai-
nile ca si se protejeze de mine.

— Stai aga, 0 sa pun asta deasupra noastrd, a spus batranul care-mi
oferise locul.

Compartimentul de depozitat bagaje era deschis. A indesat indun-
tru o pelerini de ploaie de o culoare nedefiniti si mi-a zimbit. Avea
o mustata latd de-o palma.

M-am apropiat incet-incet, pana cand am ajuns in dreptul lui.

- Gerry, mi-a zis, intinzdndu-mi mana. Ce noroc pe mine! O sd
stau langa o fatd drigutd §i cu parul rosu! Cum te cheama?

- Kate.

— Asta e un nume irlandez. Esti irlandeza?

- Americanci. Dar da, sunt de origine irlandeza.

- La fel si eu. Cred c4 pe fiecare cilitor din autocarul dsta il leagi
ceva de vechea glie. Pot sd pun pariu!

A castigat un punct pentru prima mentionare a vechii glii despre
care tot auzisem incd de cand aterizasem in Irlanda, cu aproape patru
ore inainte.

M-a ajutat si-mi pun rucsacul sus. Apoi mi-am amintit ci aveam
nevoie de cirtile mele si a trebuit si-1 dau iarisi jos. In timp ce sco-
toceam prin rucsac, cu Gerry linga mine, am simtit apasarea kilo-
metrilor parcursi. Cat de ciudat sd ma trezesc dimineata in Boston
si sd inchei ziua intr-un autocar care mergea inspre Dingle, cea mai
frumoasa peninsuli din lume.
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- Cét de irlandeza esti? m-a intrebat Gerry dupa ce ne-am asezat.
Mi se pare c3 existd asa 0 mare varietate in ceea ce priveste legdturile
pe care le au oamenii cu Irlanda. Ma refer la americani. Dar presupun
cd e valabil pentru oricine. Mereu m-am gandit ca Irlanda e povestea
de noapte buni a paméntului, ca si zic aga. E greu de pus in cuvinte.

- Familia mea e din Irlanda. Din partea ambilor pirinti, mai pre-
cis. Cred ca eu sunt a patra generatie.

- Eu sunt a doua. Fiind, firegte, cu mult mai batran decat tine. Din
ce parte a Statelor Unite esti?

- Am crescut in Springfield, Massachusetts.

- Eu sunt din Chicago. Nascut si crescut. Ei bine, ma bucur mult
cd stau langa tine. E minunat! Stii, sotia mea a murit anul trecut, iar
oamenii imi zic: Gerry, cum poti si célitoresti de unul singur? Dar
eu le rdspund ci, dimpotriva, asta e si faza. Cilatoresc singur ca sd
intilnesc oameni noi. Trebuie s fii deschis si comunicativ, altfel care
mai e rostul cildtoriei? Pun pariu ci imi dai dreptate.

Mi-am dat seama atunci cd avea sd fie un drum lung. O zi cu
si despre Gerry. Ma intrebam dacd nu ficusem o greseald gravd
asezdndu-ma langa el.

Inainte s pot rispunde la ultima lui afirmatie, in autocar s-a au-
zit un scrtait profund. Rosie a aparut brusc langa scaunul soferului
si a pornit precipitat de-a lungul culoarului. A fost nevoiti si se
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intoarcd ba intr-o parte, ba in cealaltd, cici oamenii incercau si ii
pund intrebdri din mers, insa ea ridica un deget si le ficea semn si
astepte. Scartaitul a devenit din ce in ce mai puternic. Apoi usile de
la mijloc s-au deschis si mi-am dat seama c3 sunetul acela venea de
la un cérucior cu rotile care era urcat in autocar. Persoana din ciru-
cior era o femeie foarte, foarte in varsti. A dat din cap in sus si-n jos
atunci cand platforma s-a oprit. Purta o jachetd frumoasi din fetru
si niste pantaloni cenusii. Avea papuci in picioare, dar erau eleganti
$i comozi. Chipul ii trida o mare bunitate. Evident, pirea stinjenitd
cd ne ficuse pe toti sd agteptim dupa ea. Un asistent care o ingrijea
urcase cu ea pe platformi. Cand aceasta s-a oprit, el a sustinut-o
pe batrana de la spate in timp ce ea, ficind un efort chinuitor, s-a
aplecat inainte. Apoi a condus-o la locul pe care eu il lisasem gol, in
timp ce Rosie o incuraja:

- Asa, asa, e foarte bine, draga mea.

Bétrina s-a agezat incet, ca §i cum ar fi putut si se spargi la cea
mai micd atingere. Asistentul a petrecut citeva minute invelindu-i pi-
cioarele cu pétura ecosez, dupd care i-a inménat lui Rosie o sacosi
de panza plina, evident, cu lucrurile batrinei. Apoi el a coborit cu
platforma.

~§tiam ca locul ila e rezervat cu un scop, a spus Gerry, dind din
cap ca i cum ar fi confirmat ceva important. Un pasager pretios.

- O cunosti?

~N-am vdzut-o in viata mea. Dar arati ca o mare doamn4, nici
vorbi si fie o simpld turistd. Asa cred.

~Da, nu pare o simpla turist3, am fost eu de acord.

Femeia m-a privit facit, iar ochii i-au licirit. In timp ce eu mi
imbarcasem in autocar arbordnd cea mai inexpresivi ciutituri cu
putintd, cici voiam sa pun o distantd intre mine i ceilalti, ea ne pri-
vise cu atentie pe toti cei de acolo, in ciutarea unui potential nou
prieten. Caci, dornica de a se imprieteni, vedea prieteni peste tot.

Oamenii iti spun cd Irlanda e o tard verde, dar se insala. E albastra,
purpurie, albd, cu oi, stanci, nori, mare, nisip si de un verde care pare
ireal, Toate astea la un loc. Am privit pe fereastrd, cu fruntea lipita
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de geam si cu mintea golitd de gdnduri. Gerry insistase sd stau pe
locul de la geam. Mi-a spus cd s-ar fi irosit pe el, pentru cd mersul cu
autocarul ii ficea somn, iar daci era vorba si doarma, putea s-o faca
foarte bine si pe locul dinspre culoar. S-a dovedit ci avusese dreptate;
a adormit inainte ca autocarul si prindd micar viteza. Sfordia, dar
nu teribil. Uneori scotea sunetul acela de suctiune pe care il auzi in
cabinetul dentistului.

As fi vrut s citesc, dar pe moment nu ma puteam concentra.
M3 gindeam la Milly, prietena mea cea mai buna si vecina mea de
acasi, din Statele Unite. Ma gindeam la apartamentul mic si curat
in care locuisem vreme de doi ani. Mi-era dor de toate. De campusul
de la Dartmouth, unde invitasem si lucrasem pentru disertatia mea,
de New Hampshire, de siropul de artar si de mirosul de lemn ars in
sobi. Pe cit de mult tinjeam s cunosc si sa inteleg Irlanda, pe cat
de mult pretuiam bursa cu ajutorul cireia ajunseserdm sa pot vizita
Universitatea din Limerick, pe atit mi-era dor de viata pe care o avu-
sesem acasi. Md simteam singurd. Nu in sensul bun, ci in sensul de
singuritate stearpd, de finare.

Ca prin minune, telefonul a inceput si-mi zbirnaie. Il aveam setat
pe vibratii. L-am scos din geantd §i am vizut pe ecran numdrul lui
Milly, impreuni cu o pozd mici a ei, in care-i zimbea unui papagal.
Pe papagal il chema Buster Maximus. Era cel de-al patrulea Buster pe
care il avusese drept animal de companie.

- Buna, Milly, am spus eu in soaptd. Sunt in autocar, nu prea pot
vorbi.

~Ce?

- Sunt in autocar!

'M-am ridicat in picioare i m-am strecurat pe langa Gerry. El mi-a
zambit si a incuviintat din cap, dupd care a adormit la loc. M-am dus
in capitul autocarului $i m-am oprit intre cele doud usi de la toa-
letid. Nu era cel mai bun loc din lume in care sd stai, dar nici nu ma
simteam in largul meu sa vorbesc stind langi Gerry. La Milly canta
Eva Cassidy pe fundal. O adora pe Eva Cassidy si o asculta atunci
cand lucra la sculpturile ei.

— M4 auzi acum? a intrebat Milly. Eu abia daca te aud.
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- Sunt in autocar, Mill. M duc la Dingle. E ciudat, dar chiar la tine
ma gandeam. Ce faci? E totul in reguld?

—Asta ar fi bund ca nume de cantec. ,Ma duc la Dingle®. Suni
indecent.

- Sunt intr-un autobuz cu turisti. E de-a dreptul enorm.

- Spune-mi ce vezi.

- Chiar acum vid doua toalete, i-am zis, dupd care am tras adinc
aer in piept.

Eu eram misiunea spatiald a lui Milly, sonda trimisa de pe Pamént
ca s3 aducd inapoi poze cu planetele si asteroizii pe lingi care trecea.
Adora povestile, detaliile si anecdotele despre tot ce era iesit din co-
mun. Acum eram prea obositi ca s am inspiratie, dar m-am striduit.

-Dar e frumos, si stii, Milly. E cam cum ti-ai imaginat-o. Cam
cum ne-am imaginat-o cu totii. Tipul langa care stau spune ci Irlanda
e povestea de noapte buna a lumii.

-E dragut?

- Are saptezeci de ani, Milly.

- $i ajungi pe insule azi?

- Azi ajung la Dingle, dar probabil ci am si le pot vedea.

- Asta-i minunat. 54 faci un milion de poze. Promiti? Stai tare
prost la capitolul ,,poze*.

— Stii cd nu-mi place tehnologia, Milly. Dar am si md straduiesc.
Tu ce mai faci?

- Sunt bine, scumpo. Nu-ti face griji pentru mine. Sunt in formi
maxima.

- Dar imi fac griji pentru tine, Milly. Nu poti sd-mi spui s nu-mi
mai fac. ‘

~ Atunci, nu te ingrijora prea mult. Sunt in regula.

- Milly, pot sa te sun mai tirziu? Sau mai bine méiine? Asa o si-ti
pot povesti si ce am vazut. Sau poate vorbim pe Skype, daci imi dau
seama cum functioneazi dricia aia.

- Bine, Katie, distractie placuti! Micuta mea calitoare irlandezi.
Draguta mea fatuca irlandeza.

- Asa mi-a zis si Gerry. Probabil cd ma incadrez in peisaj. Te pup.

-Cine e Gerry?
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~Batranul care sta lingd mine.

- Am inteles.

A mai spus ci mi pupé si ea, apoi am inchis telefonul. Inainte sa-1
pun deoparte si s mé strecor inapoi pe langa Gerry, ca si revin la
locul meu, am vizut-o pe bitrana stind linga scaunul ei. Ceva nu se
potrivea; autocarul era prea mare, iar ea era prea micd. Pdrea speriata
si nesiguri cu privire la locul spre care se indrepta si la ceea ce spera
s4 facd acolo. Nimeni nu pdrea si-i acorde vreo atentie. Dar poate c3,
la fel ca Gerry, si celelalte papadii dormeau.

Am inaintat cu griji de-a lungul culoarului si am ramas acolo in
liniste, pdnd c4nd ea s-a intors §i m-a vazut.

— Aveti nevoie de ajutor? am intrebat-o atunci cAnd am ajuns in
dreptul ei.

~Nu te deranjeazi? Noi, bitranii, suntem asa o bataie de cap.

- Deloc. Ma bucur sa ajut.

- Am nevoie si merg la toaletd. Imi pare riu ci te deranjezi pentru
mine. M cheamd Nora, dar cei mai multi imi spun Bunica.

~ Stati linistitd. Spuneti-mi doar ce trebuie sa fac. Eu sunt Kate.

Era o bunicuti adorabili. Bitranii pot ajunge fie blanzi si buni, fie
dificili $i morocinosi. Ea era din categoria celor blanzi. Mi-a zambit.
Avea niste ochi frumosi, albastri, calzi §i limpezi precum fumul, care
pistrau in ei ceva din copildria pe care ea o trdise odinioara. O co-
pildrie plind de zdmbete. Avea acea luminozitate irlandez3 a privirii
despre care vorbea atita lume. O citisem bine mai devreme: putea
si-si faca prieteni noi pe oriunde se ducea. A intins ména si m-a prins
de incheieturi. Nu avea prea multa fortd in acea ména firava.

Mi-a spus s4 o sustin din fati. Apoi am prins-o de coate, mergand
cu spatele de-a lungul culoarului. Se folosea de spitarele scaunelor ca
si-si mentind echilibrul. M-am oprit in dreptul usii de la baie. Cabina
din stinga era liberd. Am deschis uga.

— M4 tem ci am nevoie de ajutor si induntru. Mi-e rusine sa-ti cer
asta. Am crezut cii eram pregititd pentru drum.

Eu, in schimb, nu eram pregititd pentru o asemenea cerintd, dar
am incuviintat din cap si i-am spus ci voiam s-o0 ajut.
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- Halal mod de a cunoaste pe cineva, a spus Bunica, atingdndu-mi
din nou incheietura. Ei bine, si ne avintam! Natura e stipana tuturor.

N-a fost usor si ne miscim, dar ne-am descurcat. Toaleta era ca-
raghios de mici. Dupi ce am ajutat-o pe Bunica, ea mi-a multumit
inci o data, iar dupa ce am dus-o inapoi la locul ei m-a invitat la
ceai cu urmitoarea ocazie in care soarta avea si ne aduca impreuna.
Mi-a spus ci locuia la Limerick o buni bucatd din an. Se mdritase
cu un irlandez §i triise jumdtate din viatd in Irlanda, iar cealalta,
in Manhattan.

~Promite-mi ca o sa vii la un ceai, mi-a spus, insistind s iau o
carte de vizitd de culoarea fildesului din buzunarul jachetei ei. Stai
mult aici?

- Sase luni.

- Atunci aga rimane. Ai mai fost la Dingle pand acum?

-Nu, asta e prima oara.

— Ei bine, ariti ca si cum te-ai fi nascut aici. Unde ai crescut?

— In Springfield, Massachusetts.

Ea m-a privit cu luare-aminte. Apoi a dat din cap in semn de
incuviintare.

- Am inteles, asta explici totul, a zis, apoi a soptit niste cuvinte in
irlandeza. Usile deschid alte usi, a addugat, iar eu am interpretat zicala
ca ficand aluzie la c4t de micé era lumea.

- Iar o ugd deschisd are doud cii, am continuat eu, tot in irlandeza.

M-a privit i mi-a zdmbit, atingdndu-mi ména ugurel. Dupi care
eu m-am intors la locul meu.



