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ne redescoperim adevirurile personale in semnele ldsate
de semenii nostri pe zidurile care 1i, §i ne marturisesc, pe
noi, lumea: ,,Tu, desigur, poti sa 1i cauti semnificatii
ascunse sau si te plangi de lipsa lor, dar ea chiar asa a
fost. Restul e criticd” (,,Citeste carti, nu citate”).

Sensul, povestea, drumul se deschid oriunde suntem
dispusi si privim, sd comunicim, si desfacem culoarea
in nuante. Si iati cum din loc in loc, céte un ciob de
oglinda, ba chiar o oglinjoard mai acatirii ne pune fata in
fatd cu triiri puternice, dislocante, transpersonale. Notea-
7 scriitorul la un moment dat: ,,$1 ma simfeam ca un
fluture intr-un insectar cu toate cuvintele care ma intepau
si ma fixau acolo pentru totdeauna, cénd tot ce se intdm-
plase s-a terminat demult” (,,Ce-i interzis ¢ palpitant!”).

Si dintr-o dati, orasul cand incruntat, cdnd toropit de
cilduri pare si-si descopere sub derma superficiald a in-

diferentei, lumi cu totul aparte, tinere, frumoase, pline de

viata si de sens.

Xenia Negrea

HOATA DE POVESTI

Patrunse in clidirea insalubrd cu o stringere de
inima pe care o resimtise si atunci cand intrase in casa
aceea pdrdsitd din varful dealului, de unde nici acum nu
stia de ce furase cutia cu scrisori si poze vechi, in ciuda
unui gind rdzlet care ii venise - si dacd or purta un
blestem? Dar curiozitatea fusese mai mare, ingfacase
cutia gi fugise la fel ca o hoatd. Asta se si simtea - o
hoatd de povesti, iar cutia pe care o furase acum
ascundea Intr-adevér o poveste fabuloasa care ii purtase
pasii pana in clddirea asta uitatd de toti, desi se afla in
inima orasului, chiar peste drum de Universitate.

Era destul de ciudat ca aceastd casé fusese uitata asa
de usor de toti locuitorii orasului, pentru cd aproape
fiecare dintre ei intrase acolo cel putin o datd cind era
mic, cand aici functiona un teatru de p#pusi, care apoi
is1 gdsise un alt sediu, mai spatios. Casa fusese reven-
dicatd, dar mostenitorii nu se inteleseserd niciodata si

ea rdimdnea o ruind care trona in centrul orasului, in
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timp ce in jurul ei, celelalte cladiri, mai norocoase, erau
renovate si transformate in hoteluri sau cluburi. Uneori
se mai adiposteau aici boschetarii, dar nu foarte des,
pentru ci era prea centrald si riscau sd cada in plasa
raziilor politiei locale.

Ajunsese in aceastd casd dupd ce citise céteva
scrisori pe care le gisise intr-o caseti undeva intr-o
casd pardsitd. Privind in urma se gindea cé le gasise
intr-un moment anume al vietii ei. $i acum, privind in
urmi intreaga poveste, se intreba dacd nu cumva
lucrurile aveau o legiturd. Dacd nu cumva scrisoarea
aceea nu era doar efectul a ceea ce ea ciuta in viafa ei,
ci chiar elementul declangator, un element care nu
apirea la inceputul intdmplérilor, pentru cd viata nu
este asa cum credem noi, o succesiune simpla de cauze
si efecte, ci uneori cauza addncd, profundd a unor fapte
o aflim mai tarziu, dupi ce lucrurile s-au intdmplat pe
jumitate, sau cu totul. Era perioada in care era fascinatd

de Valerie Tasso'. Ii citise cértile aproape din intdm-

1 Seriitoare frnacezd, lector, cercetdtor si sexolog (ndscutd fn 1969, in
Champagne-Ardenne, Franta
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plare, intr-o vreme in care viata ei se centra in jurul lui
Michel Foucault®>. Ajunsese la el dupi un episod de
depresie care o adusese in pragul nebuniei. Depisise
momentul afundindu-se mai mult in el, cautind
explicatii. Sdpase In nebunie, c#@utdndu-i originea,
istoria, modurile de manifestare. Si descoperise ca de la
originile umanitdtii, nebunia insotise evolutia ei, cd o
fascinase mereu, si, doar acum, in epoca modernd, in
care totul era normat, aliniat si reglementat, nebunia
devenise anormald, un lucru care trebuia strpit, iar ne-
bunii, din oamenii atinsi de mana divind, devenisera
niste paria ai societdtii care trebuiau torturati, inchisi,
exterminati. Cel care 1i relevase toate acestea fusese
Foucault. Cartea lui, ,,Istoria nebuniei®, fusese cea mai
bunia terapie. O citise cu sufletul la gura, ghicindu-i,
printre rdndurile erudite, propriile experiente depresive,
si simtind cum rezoneazi cu ale ei. lar nebunia care o
pandise pand atunci nu i se mai piruse o amenintare, ci
un mod de a se intelege cu divinitatea si de a-si cduta

sensul intr-o viata care este, prin definitie, lipsitd de

2 Filosof si istoric francez (1926 — 1984)
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sens. lar temerile ei disparusera. $i de la nebuni, ajunse
la prostituate, pentru ci sexualitatea era un alt subiect
tabu al societitii moderne. Tot Foucault demonstra asta,
si pentru ea asta rezona cu paradoxul lui Oscar Wilde
,Totul pe lumea asta este despre sex, mai putin sexul.
Sexul este despre putere®. De fapt, prostituatele avuse-
sera mereu, de-a lungul istoriei acelasi statut ca si al
nebunilor. Excluse din randul oamenilor obignuiti, dar
atrAgandu-i. Fascinatie si repulsie in acelasi timp. Do-
vada cea mai clard ca umanitatea raticeste intre doi poli
opusi, o bipolaritate care di masura actualei ei stéri de
nevroza.

Si asa incepuse ceea ce avea sd se transforme in
obsesia ei pentru prostituate. Uneori i se intdmpla sd
meargi pe centura oragului si sd le pandeascd pe fetele
acelea care isi vindeau trupul fara retinere si si se intre-
be ce se ascundea sub masca lor blazatd. Oare ce gén-
deau? Ce simteau? Nu reugea niciodatd s infeleagd asta
si dupa céteva incercari nereusite de a lega o conver-
satie cu una dintre ele, revenise la carti. Tot aici trebuia

si afle ceea ce o micina pe ea. Si asa ajunsese la
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Valerie Tasso. O femeie care avusese curajul si treaci
dincolo de prejudeciti si sd devinad prostituatd. Dar
experientele ei, fard indoiald foarte dure, uneori la
limita suportabilititii, erau totusi literaturizate. Simtea
cd scriind tot ce a trdit, povestind toate experientele ei,
le falsifica, pentru cd scrisul inseamna transformarea
realitdtii. Trdia un sentiment straniu, de ambivalenta.
Cartea reprezenta descrierea experientei care o fascina,
dar, In acelasi timp, era si mijlocul prin care aceastd
experientd era falsificatd.

Ar f1 ratacit mult si bine in acest labirint, dacd nu ar
fi fost excursia din ziua aceea. Loredana o provocase.
Nu mai iesiserd de mult impreund si faca poze.
Obisnuiau uneori sd evadeze impreund, si isi lase
famiile pentru o zi si sd hoindreascd nauce, pe unde
apucau. Uneori faceau poze, alteori doar riataceau prin
satele din jurul orasului. In ziua aceea, ajunseseri
intr-un sat ascuns intre doud dealuri, nu departe de oras.
Majoritatea caselor de chirpici erau périsite si incepu-
serd sd cadd. Altele fuseseri reconstruite, dar nici ele nu

pareau prea animate. Oamenii plecaserd sa isi caute
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norocul unde vizuseri cu ochii si cei care se mai sim-
teau legati cit de cit de locul unde se ndscuserd isi
reficuserd casele, in speranta ci, odatd si odatd va fi
mai bine si se vor intoarce.

Riticeau pe ulitele satului §i, in afard de céteva
géste care se scildau In namolul din ulitd, nu intalniserd
pe nimeni. Atunci Loredana observase casa aceea,
cocotati in varful unui deal, cu gardul cdzut la pamant,
cu acoperisul spart, dar avdnd o frumusete aparte, o
frumusete care in curdnd avea si dispard. Au patruns in
casa unde se giseau surprinzitor de multe lucruri - un
pat, un dulap, citeva resturi de scaune. La fercastra
flutura un rest de perdea din care se mai ghicéa o dan-
teli. Iar undeva, sub masi se afla caseta. A ezitat destul
de mult pand sd o ia. Loredana fugise din casd si o
lasase singurd, ca si cum ar fi trebuit sa fie doar decizia
ei. Simtea cumva cd, in functie de ceea ce va face, viata
ei se va schimba radical.

A luat caseta si a fugit. Loredana a privit-o, dar nu a
Intrebat-o nimic. Nu au mai vorbit cét timp a condus la

intoarcere. Odatd cu caseta luaserd si o ticere care le
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separa una de alta. Deja fiecare 1si avea propria
realitate, iar a ei se invirtea destul de mult in jurul
casetel pe care o simfea calda in brate. Cand Loredana
0 14sd acasi, sotul ei nu se Intorsese. Se inteleseserd sa
ia el copiii de la scoald, asa cd avea si ajungd mai pe
seara.

A pitruns in casi si s-a asezat la masa din living. A
pus caseta pe masd si a privit-o lung. Avea sa géseasca
in ea ceva? Intr-un tarziu si-a ficut curaj si a deschis-o.

Cuprindea cédteva scrisori zdrentuite, si doud foto-
grafii ingdlbenite de timp. Dintr-una zdmbea sters o fatd
spaldcitd, Tmbricatd intr-o uniforma care pirea a fi de
scoald. Chipul nu i se zirea prea bine, doar zimbetul
stingher si alura teapand, aproape crispati, te ficea sa
ghicesti o fire introvertitad. Toate acestea le-a deslusit
dupd ce pdrdsise casa aproape in fugd, abia dupi ce
ajunsese acasd la ea si putuse si evalueze prada. Cea
de-a doua fotografie era una de grup, in care probabil
era si ea, dar abia daci i se ghicea silueta.

A intins ugor scrisorile pe masa. Mainile i tremurau.

A Tinceput si citeascd si, usor-usor a intrat in povestea
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aceasta, care acum o adusese in clidirea pardsitd din
centrul orasului.

,,Dragul meu. Nu stiu daci scrisoarea asta va mai fi
urmati de altele, sau dacd ti-o voi trimite vreodatd®.
Asa incepea scrisoarea si se vede cd incd de la inceput
ea a stiut ci nu i va trimite rAndurile pe care le scria.
Ca oricine care pune pe hirtie ceva ce nu va trimite, i
ea urma si fie sincerd in ceea ce avea si scrie. Si atunci,
dupi prima frazd, si-a dat seama cé scrisorile acelea
erau mult mai adevirate decat toate paginile scrise de
Valerie Tasso, cu toate analizele ei, cu toate triirile
mult literaturizate, care ripeau din autenticitate. Avea
in fatd o poveste simpld, dar pe care ziarele ar numi-o
cutremuritoare. Era probabil banald pentru acele vre-
muri, asa cum si acum sunt povesti pe care unii le-ar
numi cutremuritoare, dar ele sunt pentru altii banale.
Era povestea unei fete care descoperise dragostea la
vérsta la care o descoperi de obicei. Si care, aga cum se
intampld de cele mai multe ori, se sfarsise trist pentru
ea. Rimasi insidrcinati, fusese nevoitd sd paraseasca

satul natal si casa din varful dealului.
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El 1si vdzuse de drumul lui mai departe, isi ficuse
scolile pe care le visase si despre care ii povestise atitea
in serile pe care le petreceau impreund. Ajunsese un
avocat de succes si nu o0 mai vazuse niciodati. Poate
chiar o uitase, asa cum uiti o greseald din tinerete, sau
nici mécar o greseald, o Intdmplare.

Iar fata ajunse in oras, singurd si Inspaimantata. Si,
chiar dacé pare un cliseu, ajunsese la bordel. Dar viata,
si atunci, si acum, este insensibild la clisee. Si tot ca
intr-un cliesu, ea nu il uitase. {si gasise un loc la cel mai
faimos bordel al orasului, pe care unul dintre cei mai
bogati oameni 1l deschisese chiar vizavi de Palatul de
Justitie. Tl costase mult acest afront la adresa ipocriziei
urbei, dar banii cumpérau orice. Oamenii se ficeau ca
nu stiu ce este in cladirea aceea semeatd cu acoperis
boltit, cu frontoane bogate si ancadramente fastuoase.
lar clientii pliteau nu atit fetele si clipele de plicere,
cat sentimentul cd sfideazd un oras intreg mergind
intr-un loc care nu ar fi trebuit sd fie chiar in buricul

orasului.
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