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In rotundul nedesavarsit pe care il formeaza
valea adanca a Visegradului, chiar in partea opusa
asezarii de la Veli Lug, se afla catunul Nezuke.

Deasupra podului, la mai putin de o ora de
mers de-a lungul apei, tocmai in mijlocul ingra-
madirii de munti abrupti dintre care, ca dintr-un
zid intunecat, izvoraste Drina facand un cot brusc,
se afla o fasie ingusta de pamant roditor, pe malul
stancos al raului. La temelia ei stau malurile
carate de rau si de suvoaiele napustite din stancile
lui Butko. Pe aceasta fasie se intind ogoare si
gradini, iar spre margine, pasuni povarnite cu
iarba frageda, care mai sus se pierd in rapele
pietroase si in desisurile negre. Intregul catun e
in stapanirea beilor Hamzici, carora li se mai
spune si Turkovici. O jumatate a catunului e
locuita de cinci sau sase familii de iobagi, iar in
cealalta jumatate se afla casele beilor, ale fratilor
Hamzici, cu Mustai-bei Hamzici in frunte.

Catunul e asezat deoparte si spre miazanoapte,
fara soare dar si fara vant, mai bogat in fructe
si in fanete decat in grau. Tmprejmuit si strans
din toate partile de munti inalti si abrupti, el sta
aproape toata ziua in umbra si in vesnica tacere,
asa ca orice chemare de-a ciobanilor si orice
clatinare mai puternica a vreunei talangi starnesc
un ecou viu si prelung, dus din creasta in creasta.
Pana la catun urca un singur drum din Visegrad.
Cand treci podul, iesind din orasel, si lasi sleaul
cel mare care o ia spre dreapta, si mergi de-a lungul
raului, coborand pana la mal, dai de-o poteca
Ingusta si pietroasa ce coteste prin stanga podului,
strabate o fasie de pamant stancoasa si stearpa
si serpuieste de-a lungul Drinei, chiar pe langa
ea, ca o suvita alba la poalele povarnisului intunecat
si repezit spre rau. De sus, de pe pod, calaretul
sau drumetul care urca poteca asta par ca pasesc
pe-o barna ingusta, zvarlita intre apa si stanca;
iar chipurile lor se oglindesc neincetat, tot timpul
cat merg, in apa linistita si verde a raului.
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Acesta e drumul care duce de la orasel la
Nezuke; iar de la Nezuke nu exista drum mai
departe, fiindca nu mai poti merge nicaieri si nu
mai € nimeni care sa vrea sa calatoreasca. Altceva
nu se mai afla, decat panta abrupta de deasupra
caselor, acoperitd de-o padure rara si brazdata
de doua santuri adanci si albe, pe unde se catara
ciobanii cand se duc la stane, 1n munti.

Aici se inalta casa mare si alba a celui mai
varstnic dintre Hamzici, Mustai-bei. Casa lui e la
fel de aratoasa ca si a lui Osmanagici din Veli Lug,
numai ca, spre deosebire de aceasta, e ascunsa
cu totul vederii in adancitura si-n desisul de
langa Drina. De jur imprejurul €i, cresc unsprezece
plopi inalti, care, cu fosnetul si cu miscarea lor,
insufletesc necontenit coclaurii acestia inchisi din
toate partile si anevoie de atins. Chiar sub ea se
afla casele celorlalti doi frati Hamzici, ceva mai
scunde si mai micute. Toti Hamzicii au sumedenie
de copii si toti sunt lungi, slabi, cu fete palide,
tacuti si singuratici, dar uniti si harnici la munca,
deprinsi sa pretuiasca si sa-si apere avutul. Ca
si camenii mai instariti din Veli Lug, isi au si ei
in orasel dughenele lor, unde-si duc recolta de la
Nezuke. In fiecare anotimp al anului, ei si argatii
lor misuna si cara ca niste furnici, pe poteca
aceea ingusta de langa Drina; unii duc marfa la
oras, altii se intorc, cu paralele la chimir, in
satucul lor nevazut din munti.

In casa incapatoare si alba a lui Mustai-bei
Hamzici, care il intampina pe om la capatul
potecii pietroase ca un dar placut si neasteptat,
traiesc cele patru fiice ale beiului si singurul lui
fecior, Nail. Acest Nail-bei din Nezuke, singurul
fecior al lui Mustai-bei, fusese printre primii
care-si pusesera ochii pe Fatima din Veli Lug.
La o nunta, nu se mai satura privindu-i fru-
musetea chipului prin crapatura unei usi, unde
se inghesuia si se agata un ciorchine intreg de
flacai, fermecati de ce vad. Alta datd, cand o
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vazu din nou printre prietenele ei, ii arunca o
gluma indrazneata:

— Faca Allah ca Mustai-bei din Nezuke sa-ti
zica nora! Fata chicoti. Sa nu razi, 1i spuse, prin
crapatura ingusta a usii, flacaul atatat, minunea
asta o sa se intdmple si ea intr-o buna zi.

— O sa se intdmple atunci cand Veli Lug s-o
cobori la Nezuke, ii raspunse fata, chicotind iar
si mladiindu-si cu mandrie trupul, asa cum numai
femeile de felul ei si numai la anii ei sunt in
stare, spunand prin mladierea asta mai mult
decat spusese cu vorba sau cu rasul.

Asa isi méanie soarta, adeseori, trufase si nechib-
zuite, fiintele cu insusiri atat de alese! Raspunsul
ei catre Hamzici se raspandi si trecu din gura in
gurd, ca tot ce facea si spunea ea de altfel.

Hamzicii nu sunt oameni care sa se opreasca
din drum si sa se descumpaneasca in fata primei
greutati. Chiar cand e vorba de alte lucruri, mai
neinsemnate, nu dau buzna ei sa le ispraveasca
si nu se grabesc, daramite acum! O incercare,
intreprinsa prin mijlocirea unor rude din orasel,
se dovedi si ea zadarnica. Si atunci batranul
Mustai-bei Hamzici se hotari sa puna el la cale
casatoria feciorului sau. Avusese de totdeauna
legaturi de negot cu Avd-aga. Din pricina firii lui
navalnice si trufase, Avd-aga suferise in ultima
vreme pierderi insemnate si, pana una-alta, cu
greu mai putea face fata creditorilor. Mustai-bei
il ajutase si-1 sprijinise, asa cum numai oamenii
de treaba din mahalaua negustoreasca se ajuta
unii pe altii cAnd sunt la aman: simplu, firesc si
fara multa vorba.

Prin dughenele intunecate si racoroase si pe
bancile de piatra lustruita din fata lor nu se pun
la cale numai treburi banesti si negustoresti, ci
si destine omenesti. Ce s-a petrecut intre Avd-aga
Osmanagici si Mustai-bei Hamzici, cum a cerut-o
Mustai-bei pe Fatima pentru singurul sau fecior,
Nail, si cum de ,i-a dat-o* trufasul si incapatanatul
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Avd-aga? Asta n-o s-o stie nimeni, niciodata! Si,
tot asa, nu s-a putut afla cum s-au petrecut
lucrurile sus, la Veli Lug, intre tata si frumoasa
si singura lui fiica. De vreo impotrivire din partea
ei, fireste, nu putea fi vorba. O privire plina de
uimire indurerata si mladierea aceea indaratnica
si mandra a intregului ei trup, apoi supunerea
mutad si oarba fata de dorinta tatalui sau, cum a
fost pretutindeni la noi, de totdeauna, si cum mai
€ Inca si astazi. Ca in vis, ea a inceput sa-si scoata
la aer, sa-si intregeasca si sa-si randuiasca zestrea.

Nici din Nezuke n-a razbatut nici o vorba in
lume. Hamzicii, prevazatori, nu doreau ca lumea
sa le tina rabojul izbanzilor, trancanind de pomana.
Capatasera ce voiau si, ca totdeauna, se multumi-
sera cu asta. N-aveau nevoie ca altii sa se bucure
alaturi de ei, dupa cum niciodata nu cautau sa-i
deplédnga cineva la pagube sau la nenorociri.

Si totusi, lumea vorbea mult, pe larg si fara
socoteald, asa cum vorbeste de totdeauna. In
orasel si prin imprejurimi se povestea cum capa-
tasera Hamzicii ce dorisera: cum frumoasa, mandra
si inteleapta fiica a lui Avd-aga, care in toata
Bosnia nu socotise nici un mire pe masura ei,
isi gasise nasul si fusese imblanzita; cum, totusi,
,veli Lug avea sa coboare la Nezuke®, desi Fatima
spusese in fata lumii ca asta n-o sa se intample
niciodata. Caci oamenilor le place sa vorbeasca
vrute si nevrute despre prabusirea celor ce se
inalta si zboara prea sus.

O luna incheiata nu mai tacura oamenii, cla-
tindu-si parca gura, in palavrageala lor, cu siropul
apropiatei umiliri a Fatimei. O luna incheiata
tinura pregatirile de nunta la Nezuke si la Veli Lug.

O luna incheiata, Fatima lucra, impreuna cu
prietenele ei, cu neamurile si cu femei luate cu
ziua, la zestre. Fetele cantau. Canta si ea. Gasea
putere pana si pentru asta. Si se asculta singura
cum canta, urmandu-si in acelasi timp firul gan-
durilor. Céci, cu fiecare impunsatura de ac, Fatima
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stia (si si-o spunea singurda) ca nici ea, nici cusa-
tura n-au sa ajunga vreodata la Nezuke. Ea nu
uita asta nici o clipa. Dar lucrand si cantand asa,
i se parea ca de la Veli Lug si pana la Nezuke e
cale lunga si ca o luna de zile e timp berechet.
Noaptea la fel facea. Noaptea, cand, spunand ca
mai are de ispravit cate ceva, ramanea singura,
noaptea, cand i se deschidea in fata o lume bogata,
stralucitoare, plina de schimbari imbucuratoare,
la nesfarsit.

In Veli Lug, noptile sunt calde, si totusi raco-
roase. Stelele sunt joase si nelinistite, legate toate
parca printr-un luciu tremurator. Stand la fereas-
tra, Fatima priveste noaptea. Poarta in toata fiinta
ei o forta calma, neinfranta si dulce, si-si simte
fiecare parte a trupului ca pe-un izvor de forta
si de incantare: picioarele, coapsele, bratele, gatul
si mai ales pieptul. Sanii ei plini, grei si totusi
involti ating cu sfarcurile oblonul de lemn al
ferestrei. Si, in locul acela, ea simte cum toata
colina, cu tot ce se afla pe ea, case, acareturi,
pasuni, respira cald, adanc, egal, si se inalta si
se coboara, laolalta cu cerul luminos si cu intin-
derea aceea intunecata. Impins de respiratia
aceasta, oblonul de lemn coboara si urca, urca
si coboara, ii atinge sfarcurile sanilor, ii lasa si
se duce undeva, departe, se reintoarce si-i atinge
iar, apoi coboara si, din nou, se departeaza; si
tot mereu asa, rand pe rand.

Da, lumea e mare, lumea e uriasa, si tot asa
e si ziua, cand valea Visegradului freamata de
arsita si cand aproape ca auzi cum se coc granele
care o acoperd, cand oraselul e pe de-a-ntregul
alb, imprastiat in jurul raului verde si imprejmuit
de linia dreapta a podului si de crestele negre ale
muntilor. Dar noaptea, numai noaptea, cand bolta
cerului invie si se invapaiaza, ies la iveala nemar-
ginirea si puterea uriasa a lumii asteia in care
omul viu se pierde si nu mai poate sti nici despre
sine, nici despre tinta catre care a plecat, nici ce
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vrea si nici ce trebuie sa faca. Doar atunci se
traieste adevarat, senin si indelung; atunci nu
exista cuvinte care sa te lege din greu pe toata
viata, nici fagaduieli aducatoare de moarte, nici
fapte fara iesire, cu soroc apropiat, care se scurge
si se iroseste nemilos, avand moartea sau rusinea
la capat, ca singura scapare. Da, atunci nu e ca
in viata de ziua in care ce-ai spus odata ramane
de neschimbat si ce-ai fagaduit trebuie indeplinit.
Aici totul e liber, nemarginit, fara nume si mut.

Apoi se aude, de undeva, de jos, venind, ca
din departare, o voce grea, adanca si inecata:

— Aaah, kh, kh, kh! Aaah, khkhkh!

E Avd-aga, care, In odaia lui, se lupta cu tusea
de noapte.

[ar Fatima nu numai ca-i recunoaste vocea,
dar il si vede aievea pe tatal ei cum sta si fumeaza,
chinuit de tuse si nesomn. [ se pare ca-i vede
ochii mari, intunecati, cunoscuti ca un locsor
drag, ochi aidoma cu ai ei, doar ceva mai umbriti
de batranete si scaldati de-un luciu inlacrimat si
zambitor, ochi in care a citit pentru prima oara
ca soarta ei este fara scapare, in ziua cand i s-a
spus ca fusese fagaduita lui Hamzici si ca trebuie
sa se pregateasca pana intr-o luna de zile.

— Kkha, kha, kha, kha!

Incantarea pe care o simtea adineauri in fata
frumusetii noptii si a maretiei lumii s-a stins.
Respiratia imbalsamata a pamantului s-a oprit.
Sanii fetei s-au crispat, ca intr-o inclestare neas-
teptata. Stelele si spatiul pier. N-a mai ramas
decat soarta, soarta ei fara scapare, napraznica, in
ajunul implinirii, infaptuindu-se odata cu scurgerea
timpului, in tacerea, in neclintirea si in golul care
ramane dupa toate lucrurile.

De jos, tusea lui Avd-aga rasuna infundat.

Da, si Fatima il aude si-1 vede de parca ar fi
aici, in fata ei.

E dragul, unicul, puternicul ei tata, de care
se simte legatd, de nedespartit, de cand se stie
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