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cartea mai repede i sa n-o las pe mai tarziu; si
care are mereu dreptate.

Steven Malk — barbatul misterios. Unul dintre oa-
menii mei preferati. Agentii literari au superpu-
teri — sunt suté la sutd sigura de asta. Sunt atat de
norocoasa ca ochii, urechile, mintea gi entuziasmul
lui neobosit imi promoveazi munca.
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In care se spune o poveste

Da.

In padure existd o vrdjitoare. Mereu a fost o vrdjitoare
acolo.

Vrei sd nu te mai foiesti? Cerule! N-am mai pomenit
copil sa se foiascd atdta.

Nu, scumpule, n-am vdzut-o. N-a vdzut-o nimeni. De
veacuri. Am facut tot ce-a fost nevoie sd n-o vedem ni-
ciodata.

Si a fost nevoie de lucruri groaznice.

Nu md face sa le rostesc. Oricum le stii deja.

Ei, nu stiu, dragule. Nimeni nu stie de ce vrea copii.
Nu stim de ce insistd sd fie intotdeauna cei mai tineri
dintre ai nogtri. Si n-avem cum s-o intrebam. N-a va-
zut-o nimeni. Si ne ingrijim nici sd n-o vedem vreodatd.

Desigur cd existd. Ce intrebare! Uitd-te la pddure!
Uitd-te cdt e de periculoasd! Fum otrdvitor, doline ca
niste palnii de piatrd, gheizere clocotite gi pericole in-
grozitoare oriunde te-ai duce. Crezi cd a ajuns aga din
intémplare? Nici vorba! Vrdjitoarea a croit-o astfel, gi
dacd nu i-am da ascultare, ce s-ar alege de noi?

Chiar ai nevoie sd-fi explic?

Mai bine nu.
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Ei, taci acum, nu plange! Nu dupd tine vine Consiliul
Seniorilor. Esti mult prea mare.

Din familia noastra?

Da, dragule. Acum multd vreme. Inainte sd te nasti
tu. Era un bdiat frumos.

Haide, termind-{i cina si vezi-fi de treburi. Mdine ne
trezim toti devreme. Ziua Sacrificiului nu asteapta pe
nimeni, trebuie sé fim prezenti cu tofii §i sG-i mulfumim
pruncului care ne va salva peniru incd un an.

Fratele tau? Cum sd md fi luptat pentru el? Dacd in-
cercam, Vrdjitoarea ne omora pe toti, $i atunci ce s-ar
fi ales de noi? Sacrifici unul sau ii sacrifici pe tofi. Asa
merge lumea. N-o putem noi schimba nict dacd am in-
cerca.

Gata cu intrebdrile. Sterge-o! Copil neghiob.

2

In care o femeie fard noroc
isi iese din minfi

Marele Senior Gherland nu se grabea in dimineata
aceea. La urma urmei, Ziua Sacrificiului era doar o data
pe an, iar lui ii plicea si arate cat mai bine in timpul
procesiunii sobre spre casa lovita de blestem si in timpul
intoarcerii posomorate. Ii indemna si pe ceilalti Seniori
s& procedeze la fel. Era important sa ofere circ norodului.

Se dadu grijuliu cu rogu pe obrajii pungiti i isi con-
tura ochii cu dare groase de kohl. Isi cercetd dintii in
oglinda si se asigura ca nu avea resturi de mancare sau
murdirie. Adora oglinda aceea. Era singura din Protec-
torat. Nimic nu-1 bucu.a mai tare pe Gherland decét sa
aiba un obiect unicat. fi placea sé fie special.

Marele Senior avusese mereu nenumarate bunuri
unice in Protectorat. Era unul dintre avantajele functiei.

Protectoratul, numit de unii Regatul Papurii, iar de
altii Cetatea Suferintelor, era inghesuit intre o padure
perfidi si o mlagtind uriagd. Majoritatea oamenilor din
Protectorat isi duceau zilele de pe urma mlastinii. Mersul
prin Mlastin era de viitor, le spuneau copiilor mamele.
Nu cine stie ce viitor, se-ntelege, dar mai bine decat ni-
mic. Mlastina era plina primévara de Zirin imbobocit,
vara de flori de Zirin, iar toamna de bulbi de Zirin, pe
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langa o mare varietate de plante medicinale §i oarecum
vrijitoresti care puteau fi culese, preparate, tratate gi
vandute negustorilor din cealaltd parte a padurii, care
transportau pe urma roadele Mlagtinii pAnd in indepér-
tatele Orage Libere. Pidurea insdgi era extraordinar de
periculoasi si putea fi strabatutd doar pe Drum.

Iar Drumul era al Seniorilor.

Cu alte cuvinte, Drumul ii apartinea Marelui Senior
Gherland, iar ceilalti Seniori isi aveau si ei particica lor.
Tot a Seniorilor era si mlastina. $i livezile. $i casele. 5i
pietele. Chiar si loturile de gradina.

De aceea familiile din Protectorat igi ficeau incal-
tarile din papura. De aceea, in vremuri neroditoare, isi
hrineau copiii cu supa groasa si pastoasé a Mlagtinii,
sperand ci Mlagtina ii va intéri.

De aceea Seniorii si familiile lor cresteau mari, pu-
ternici si rosii in obraji de la carnea de vitd, unt si bere.

Se auzi un ciocénit la uga.

— Intra, mormai Marele Senior Gherland, aranjan-
du-si faldurile robei.

Era Antain. Nepotul lui. Un Senior Ucenic, dar asta
numai din cauza ci Gherland, intr-un moment de slébi-
ciune, 1i ficuse aceastd promisiune foarte caraghioasei
mame a acelui biiat caraghios. Urat din partea lui sa
gandeasca astfel! Antain era un tAnar destul de placut
de aproape treisprezece ani. Muncea mult i invéta re-
pede. Se pricepea la socoteli, era indeméanatic si putea
construi dintr-o suflare o bancutd comodé pentru un
Senior obosit. Iar baiatul ii era tot mai drag lui Gher-
land, in ciuda vointei lui.

Numai ca...
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Antain avea ganduri marete. Conceptii grandioase.
Si intrebdri. Gherland se incrunté. Antain era... cum
sd-i fi spus oare? Prea exaltat. Daca mai continua aga,
trebuia sa se descotoroseascd de el, cat i-o fi fost el de
rudi. Gandul acesta il apdsa pe inimé ca un bolovan.

— UNCHIULE GHERLAND!

Antain aproape ci-si dobori unchiul la paméant cu
entuziasmul lui insuportabil.

— Potoleste-te, baiete! il certd Seniorul. Este o oca-
zie solemna!

Baiatul se potoli vizibil, lasAndu-gi putin in jos fata
zeloasd, ca de caine. Gherland isi infréna dorinta de a-1
mangaia ugor pe cap.

— Am fost trimis, continui Antain cu cea mai blanda
voce cu putintd, sa-{i spun ca ceilal}i Seniori sunt gata.
Iar norodul ne asteapta, ingirati toti de-a lungul trase-
ului. Toti sunt prezenti.

— Toti? Nu trage nimeni chiulul?

— Dupa anul trecut, mé indoiesc ca se va mai intam-
pla vreodat, zise Antain gi se infiora.

— Pécat.

Gherland se uita iar#si in oglinda si igi intinse mai
bine rogul din obraji. Ii placea mult sa le dea din cénd in
cand lectii cetatenilor din Protectorat. Lémureau lucru-
rile. ie;,i batu pliurile gusii de sub bérbie i se incrunta.

— Atunci, nepoate, zise el, involburandu-si cu dibacie
roba cu un gest care ii luase mai mult de un deceniu ca
sa-1 perfectioneze, hai sa mergem. Pruncul acela nu se
sacrifica singur.

Iesi apoi in strad, cu Antain impleticindu-se in ur-
ma lui.
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in mod normal, Ziua Sacrificiului venea si trecea cu
toatd pompa si gravitatea cuvenite. Copiii erau livrati
fara proteste. Familiile lor amortite de durere ii jeleau
in ticere, cu oale de tocand si mancéaruri hranitoare
ingramadite in bucatérii, in timp ce vecinii ii consolau
cuprinzéndu-i in brate, ca si le facd pierderea mai ugor
de suportat.

De obicei nimeni nu incélca regulile.

Dar nu si de data asta.

Marele Senior Gherland isi tuguie buzele i se in-
cruntd. O auzea deja pe mama urland incé dinainte sa
intre procesiunea pe ultima strada. Cetétenii incepura
s4 se foiasca stAnjeniti, care pe unde agtepta. Ajunsi
apoi la casa familiei, Seniorii din Consiliu se trezird in
fata unei imagini uimitoare. fi intAmpina la usd un bar-
bat cu fata plina de zgérieturi, cu buza de jos umflata
si cu petice chele si 1nsangerate pe cap, de unde ii fuse-
serda smulse smocuri de par. Incerci sa zambeasca, dar
limba i se duse instinctiv spre gaura unde avusese pana
de curand un dinte. isi supse buza prin ea si incerca in
schimb sa faca o plecéaciune.

— Imi pare riu, domniile voastre, zise bérbatul, pro-
babil tatil copilului. Nu stiu ce a apucat-o. Parcé ar fi
innebunit.

Seniorii intrara in casi, iar de pe grinzile de deasupra
lor o femeie incepu sa tipe si sa urle la ei. Parul negru si
lucios ii zburat#cea in jurul capului ca un cuib de serpi
lungi, contorsionati. Héraia si scuipa ca un animal in-
coltit. Se atarnase de grinzile tavanului cu un brat si
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un picior, iar cu celilalt brat strangea tare la piept un
prunc.

— IESITI AFARA! striga femeia. Nu puneti voi ména
pe fata mea. Vi scuip in fatd si va blestem numele. Ca-
rati-vd imediat din casa mea sau va scot ochii si 1i arunc
la corbi!

Seniorii se uitari la ea cu gura céscatd. Nu le venea
sd creadd. Nimeni nu se lupta pentru un prunc condam-
nat. Pur si simplu nu se facea.

(Doar pe Antain il busi plansul. Se stradui din ras-
puteri sd-si ascunda lacrimile de adultii din incépere.)

Gherland se gandi iute si afigé pe chipul lui aspru o
expresie plind de bunévointa. Intoarse palmele deschise
spre mam4, si-i arate ca nu voia sé-i facé niciun rau. in
spatele zambetului scragnea din dinti. Toata bunatatea
asta il omora de-a dreptul.

— Nici vorba s-o ludm noi, sirmana mea faté cu min-
tea tulburata, zise Gherland cu cea mai rabdatoare voce.
Vrdjitoarea o ia. Noi doar facem ce ni s-a spus. Mama
scoase un sunet gutural, din adéncul pieptului, ca un
urs furios.

Gherland puse ména pe umérul sotului dezorientat
si il stranse cu blandete.

— Se pare ca ai dreptate, baiete draga: sotia ta a in-
nebunit cu adevérat, zise el, straduindu-se din rasputeri
sa-si ascunda furia din spatele aparentei ingrijorari. Un
caz rar, desigur, dar nu fara precedent. Trebuie sa reac-
tiondm cu intelegere. Are nevoie de griji, nu de dojana.

— MINCINOSULE! scuipa femeia.

Fata incepu sa planga, iar femeia se catara mai sus
incd, puse cite un picior pe doua grinzi paralele si se
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sprijini cu spinarea de acoperisul inclinat, incercand
s se ageze astfel incit sd nu poatd fi ajunsa in timp ce
alapta. Fetita se potoli cat ai clipi.

— Daca o luati, marai femeia, eu 0 s-0 gasesc. O s-0
gasesc si 0 s-0 aduc inapoi. S& vedeti daca nu..

— Vei da piept cu Vréjitoarea? rase Gherland. De una
singura? Vai de tine, suflet ratacit si demn de mila, ada-
ugé el.

Vorbele ii erau mieroase, dar fata ii dogorea ca jarul.

— Durerea te-a ficut si-ti pierzi judecata. Socul ti-a
zdruncinat sirmana minte. N-are a face. Te vom vin-
deca, draga mea, cét de bine ne sté in puteri. Garzi!

Pocni din degete si in incépere se revarsara paznici
inarmati. Era o unitate speciala, asigurata ca de obicei
de Surorile Stelei. Aveau in spate arcuri cu sageti si sa-
bii ascutite la cingétoare. Purtau parul lung, impletit si
infisurat strans in jurul mijlocului, o marturie a anilor
de studiu si pregitire de lupté petrecuti in varful Tur-
nului. Chipurile le erau impietrite gi neinduplecate, iar
Seniorii, in ciuda puterii si staturii lor, se traserd mai
departe de ele. Surorile reprezentau o fortd de speriat.
Nu te puneai cu ele.

— Luati copilul din ghearele nebunei §i conduceti-o
pe sirmana femeie in Turn, ordona Gherland, apoi se
uitd la mama de pe grinzi, care devenise brusc foarte
palida. Surorile Stelei stiu cum sa se poarte cu oamenii
cu mintile ritacite, draga mea, adauga el. Sunt sigur ca
n-o sa te doara deloc.

Garzile erau eficiente, calme gi absolut neinduratoare.
Mama nu avea nicio sansa. in doar cateva clipe se trezi
ingfacata, legaté fedeles si dusa de-acolo. Urletele femeii
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risunara prin orasul cufundat in técere si se oprird
brusc dupa ce usile mari de lemn ale Turnului se tran-
tira in urma ei, ferecand-o induntru.

Fetita, pe de alta parte, odatd mutaté in bratele Ma-
relui Senior, scanci scurt, apoi isi indrepté atentia spre
fata pungitd dinaintea ochilor ei, toatd numai cute si
pliuri tremurétoare. Avea o expresie solemna, calma,
sceptici si vie, care il impiedica pe Gherland sa se uite
in altd parte. Avea bucle negre si ochi negri. Piele stra-
lucitoare ca chihlimbarul slefuit. in mijlocul fruntii avea
un semn din nagtere in formé de crai-nou. Mama avea
si ea un semn aseménétor. intelepciunea populara sus-
tinea mereu ca astfel de persoane erau deosebite. Lui
Gherland nu-i placea folclorul in general, dar fi displa-
cea cu atat mai mult cand le baga in cap cetétenilor din
Protectorat sa se creadd mai cu mot decat erau. Se in-
cruntd mai tare si se aplecd mai aproape, cu sprancenele
incretite. Fetita scoase limba.

,Oribil prunc®, se gandi Gherland.

— Domnilor, e vremea, zise el cidt mai ceremonios
cu putinta.

Copilul alese exact momentul acela ca sé lase pe roba
lui Gherland o patd mare, caldd, uda. Seniorul se pre-
ficu ca n-o observa, dar in sinea lui spumega.

Fetita o ficuse intentionat. Barbatul era sigur. Ce
prunc revoltator!

Procesiunea se dovedi ca de obicei mohorata, inceata
si insuportabil de trudnica. Gherland simtea ca il apucau
nabéadaile de nerabdare. Dar dupé ce portile Protecto-
ratului li se inchisera in spate i cetatenii se intoarsera
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cu progeniturile lor posomoréte la césutele lor cenusii,
Seniorii grabira pasul.

— De ce alergim, unchiule? intrebd Antain.

— Taci, baiete, si tine pasul! suierd Gherland.

Nimanui nu-i plicea si se afle in padure departe de
Drum. Nici m#car Seniorilor. Nici méacar lui Gherland.
Zona din apropierea zidurilor Protectoratului era des-
tul de sigura. Teoretic. Dar toatd lumea cunostea pe
cate cineva care se indepartase din gregeala prea mult.
Si cizuse intr-o dolind. Sau célcase intr-un vulcan fier-
binte de noroi unde ii clocotise pielea. Sau ddduse peste
o vaioagi cu aer stricat si nu se mai intorsese niciodata.
Padurea era periculoasa.

Urmara o poteci serpuitd pana intr-o vale micé, in-
conjurata de cinci copaci foarte batrani carora 1i se spu-
nea Slujnicele Vrajitoarei. Poate sa fi fost sase. ,pDar
pand acum nu erau cinci?“ Gherland se uité bine la co-
paci, i numara si clatiné din cap. Erau gase. Nu conta.
Piadurea il zapécea si pe el de cap. Copacii aceia erau
vechi de cand lumea.

Locul din cercul de copaci era plin de mugchi moale,
iar Seniorii lasaré fetita acolo, straduindu-se sa n-o pri-
veasca. Se intorsesera deja cu spatele si se grabeau sa
plece, dar cel mai tAndr membru al Consiliului isi drese
vocea.

— O lasam pur si simplu aici? intreba Antain. Asa
se face?

— Da, nepoate, zise Gherland. Asa se face.

Simti c& un val de oboseald il apasa pe umeri ca un
jug. Simtea cum spinarea incepea sd i se incovoaie.
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Antain se ciupi de gat, un tic nervos de care nu se pu-
tea dezbara.

— N-ar trebui s-o agteptdm pe Vrajitoare?

Ceilalti Seniori tdcura stanjeniti.

— Ce-ai spus? intreba Raspin, cel mai ramolit dintre
Seniori.

— Pai, sunt sigur ca...

Vocea lui Antain se stinse.

— Sunt sigur cé ar trebui s-o agteptdm pe Vréjitoare,
zise el incet. Ce s-ar alege de noi daca vin mai intai sal-
baticiunile din padure si-o infuleca pe fetita?

Ceilalti Seniori se uitara toti la Marele Senior, cu
buzele ferecate.

— Din fericire, nepoate, zise el repede, tragandu-1
deoparte pe baiat, n-am avut niciodatad problema asta.

— Dar... incepu Antain, ciupindu-se iarési de gat atat
de tare, incét 1i rdimase semn.

— Dar nimie, zise Gherland, tinadndu-1 pe baiat de
spate cu o mané hotarata, pe cand se intorcea cu pasi
mari pe poteca bine batatorita.

Si uite-aga, Seniorii se indepartara unul cate unul,
lasénd copilul in urma lor.

Plecau congtienti cu totii, in afard de Antain, ca nu
se punea problema dacd fetita va fi méancata de animale,
din moment ce stiau sigur va va fi.

O lasasera acolo stiind sigur c& nu exista nicio vraji-
toare. Nu existase niciodata vreuna. Exista doar o padure
periculoasa cu un singur drum si existau nigte Seniori
care se agidtau de modul de viata de care se bucurasera
generatii in gir. Vréjitoarea — adica credinta in ea — exista
numai pentru oamenii speriati, pentru oamenii inrobiti,
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