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260 Dolores Redondo

Femeia a intarziat cu privirea asupra lui, apoi a schitat un
zambet amar si i-a indicat sd ia loc pe canapeaua din fata semi-
neului, in timp ce ea s-a asezat alaturi, intr-un fotoliu.

— lertati-l pe Santiago, a zis imediat dupa ce s-a asezat, e
extrem de temperamental, mereu a fost asa, inca din copilarie.
Dacd il contraziceali, isi arunca jucdriile si le strica, pentru ca mai
apoi sd plangd dupa ele ore in sir. Dar sd nu va lasati pdcalit: fiul
meu nu e un viteaz, e o dezamdgire din cap pand-n picioare.

Manuel a privit-o suprins.

— Da, domnule Ortigosa, e 0 mare nenorocire, dar toti copiii
mei au fost o deceptie totald. Sper sd vreti sd bem un ceai impre-
und, a zis si si-a intors privirea spre un loc aflat in spatele ei.

Manuel s-a rasucit si a vdzut venind spre ei o femeie de a cdrei
prezentd nici macar nu-si ddduse seama. Purta un halat vechi,
de infirmierd, cu maneci largi, alb, din bumbac, ciorapi grosi, de
aceeasi culoare si o boneta apretatd peste parul scurt, lipsit de
strdlucire din cauza fixativului, dar aranjat in asa fel incét sd
denote elegantd. Cand a ajuns langa ei, i-a simtit mirosul de spray,
facandu-1 sa-si aminteascd de mirosul insuportabil al batranei
sale madtusi.

Femeia a asezat pe masd serviciul de ceai, a turnat ceaiul si
le-a intins cate o ceascd, pdstrandu-si una pentru ea. Dupd care
s-a asezat in fata stdpanei ei, fard sa scoatd o vorbd.

— Aveti copii, domnule Ortigosa?

Manuel a negat.

— Nu, fireste, dupa cum banuiam. Dati-mi voie sd vd spun
cd, in acest caz, sunte{i mai avantajat decat mine.

A luat o inghititurd de ceai, apoi a continuat:

— In ciuda intregii literaturi ieftine care exista despre acest
subiect, cert este cd, de cele mai multe ori, copiii sunt o dezama-
gire; cei mai mul{i dintre oameni nu ar recunoaste niciodatd asa
ceva, evident, si cred cd nu recunosc pentru cd vad in esecul
fiillor imaginea propriului esec. Dar nu e si cazul meu. Nu ma
consider responsabild absolut deloc de greselile lor si va rog sa
mad credeti cd tot ce e rdu la ei provine de la tatdl lor. Soful meu
a fost perfect inutil la aproape orice, bani, educatia copiilor... Cum
as putea eu sd ma consider responsabild pentru un comportament
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precum cel al lui Santiago, din urmd cu cateva minute? a zis
uitdndu-se la infirmiera care a dat din cap cu gravitate, in loc de
orice alt raspuns.

— Cu toate astea, vd rog sa-l iertati, a repetat marchiza, n-a
avut niciodatd simful masurii: e debil mintal, si in naivitatea lui
a inceput sd creada cd, dupd moartea fratelui sdu, s-ar putea ocupa
de afacerile familiei, lucru de care, dati-mi voie sd vda spun, e
absolut incapabil. Bine macar cd fratele lui a fost mai intelept, a
zis insistand cu privirea asupra lui Manuel.

— Vreti s spuneti cd sunteti de acord cu decizia lui Alvaro?

— Vreau sd spun ¢d, in marea lui prostie, soful meu avea si o
virtute: aceea de a sti pe cine sd delege. Bdnuiesc cd e o abilitate
proprie aristocratiei, dobandita de-a lungul veacurilor, altfel cum
s-ar putea explica faptul cd ne-am pdstrat averea, cdnd pentru
cele mai simple lucruri a trebuit sa apeldam la altii¢ Dacd nu am
fi fost inspirati cand a trebuit sd delegdm pe cineva, acum nu ar
mai exista nobilime. Sotul meu a lisat totul in mainile lui Alvaro
si s-a dovedit ca a fost inspirat, asa cd acum mad vad obligata sa
cred cd acelasi criteriu salvator, mostenit de secole, I-a fdcut pe
Alvaro si lase totul in méinile dumneavoastra.

Manuel a cantdrit atent cuvintele femeii. Asa sa fi fost? Candi-
datul ideal prevala, probabil, chiar dacd era vorba de un renegat
al familiei, ca in cazul lui Alvaro.

— Am inteles ci relatiile dintre Alvaro si tatdl siu nu erau
prea bune...

— Prea bune..., a ranjit femeia, privind-o pe infirmiera. Spu-
neti-mi, domnule Ortigosa, ce pdrere au pdrintii dumneavoastra
despre... cum i se spune? Tendinfa dumneavoastrd? Sper cd n-o
sd-mi spuneti cd fac si ei parte din nefericita tagma a celor care
se prefac cd acceptd tendintele deviante.

Cu multd grijd, Manuel a ldsat ceasca pe masd, apoi s-a reze-
mat iardsi cu spatele de canapea si a privit-o pe femeie, drept in
ochi, cu multd indrdzneald.

— Tendintei mele i-ar fi zis ,homosexualitate®, asa se numeste,
dar nu au avut ocazia: parintii mei au murit intr-un accident cand
eu eram incd foarte mic.
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Ea nu a schitat nici un gest.

— Au avut mult noroc, credeti-ma, ii invidiez, pentru cd nici
vorba ca relatia dintre Alvaro si tatdl lui si fie una buni, si nu
din cauza sotului meu. Alvaro a fost o adevidrata provocare inci
de cand s-a ndscut si se poate spune cd ii fdcea o placere bolna-
vicioasd sa ne contrazicd incontinuu. Dupd cum vedeti, am avut
doi fii lipsiti de curaj si unul plin de indrazneald, dar prost orien-
tata.

Manuel clatina din cap in timp ce asculta.

— Spuneti, a zis ea provocator, spuneti la ce vd ganditi.

— Ma3 gandesc ca sunteti un monstru, 0 mama denaturatd si
o femeie rea.

Marchiza a ras in hohote, de parcd ar fi auzit un banc bun, in
timp ce se uita la infirmierd ca si cum nu i-ar veni sd creadd ce
auzise.

— Ati auzit? El md face pe mine denaturata.

Infirmiera a zambit, dand din cap cu ingdduintd, ca in fata
unui lucru absurd sau ridicol.

— Un denaturat, un fricos si un retardat alintat de tatdl sau
intr-atat, incat nu a fost niciodata barbat, a zis marchiza pe un
ton schimbat, plin de amdriciune. Astia-s copiii mei. Dumnezeu
nu m-a binecuvantat cu o fiicd si asta a fost crucea mea. Trei
neispravi{i care n-au putut sd-mi dea nici mdcar un mostenitor
demn.

— Samuel, a soptit Manuel, mai mult pentru sine, intuind cd
batrana marchiza se referea la copil.

— Da, Samuel, micul bastard, a zis, aruncand o privire spre
infirmiera ca si cum ar fi vrut sd o ldmureasca pe aceasta despre
cine era vorba. $titi cum se spune, domnule Ortigosa: copiii fiice-
lor mele sunt nepotii mei, copiii nurorilor mele sunt sau nu.

Manuel a suras scarbit.

— Chiar sunteti demna de dispret, a zis, surprins de duritatea
propriilor cuvinte.

— M4 rog, e o chestiune de perspectivd, pentru mine dum-
neavoastra suntefi, i-a raspuns marchiza, schitand un zdmbet.

— Dar Catarina?
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— Catarina provine dintr-o familie scdpatata, dar pe toti ne
paste asa ceva, nu? a zis dand din mana cu iritare. Cu toate astea,
e o aristocratd bine educatd si mai eficientd decat multi barbati.
Nu-mi dau seama ce-a vdzut la fiul meu.

— Dar un copil ndscut de Catarina ar fi nepotul dumneavoas-
fra?

Marchiza a afisat o expresie de infinitd amdraciune si a tran-
tit farfurioara si cescuta pe masd; nu s-au spart, in ciuda zgomo-
tului.

— Catarina e mai curajoasd decat fiul meu. E singurul om din
casa asta, in afard de mine, care-si cunoaste locul. Ce bine-ar {i
fost sa fie fiicd-mea, mi-as da toti fiii in schimbul ei.

Manuel continua sd nu accepte atata meschindrie.

— Mad considerati un monstru, domnule Ortigosa? Credeti cd
sunt extrem de crudd? Ganditi-vd la un lucru: dacd sotul meu
l-a desemnat pe Alvaro mostenitor, nu a ficut-o pentru ci era
bun la inimd, ci pentru cd avea tocmai capacitatea asta de a fi
crud, precum si forta necesare pentru a salva mostenirea familiei,
stirpea noastrd cu tot ce inseamnad ea, cu orice pret si va asigur
cd — marchiza s-a indreptat de spate si a clatinat din cap ca si
cum ar f{i purtat o coroand - nu ne-a dezamadgit: a fadcut tot ceea
ce ne asteptam sd facd, si incd mai mult. Asadar, dacd ma vedeti
ca pe un monstru fdra suflet, sa stifi cd nu-i ajung nici la cdlcaie
iubitului dumneavoastra Alvaro. A aparat onoarea acestei fami-
lii; tatal sdu a stiut cd se poate baza pe el, pentru cd deja fdcuse
asta inainte, stia cd ar fi facut orice, si asa a fost. Oricat imi sunteti
de insuportabil, trebuie sd mad impac cu ideea ci dacid Alvaro
a crezut ¢d e mai bine ca dumneavoastrd sa fiti mostenitorul
inseamnd cd avea motivele lui. Voi accepta, toti vom accepta, nu
va faceti griji din cauza lui Santiago: scena de astdzi nu e altceva
decét o rdbufnire de copil alintat, o sa-i treacd si isi va da seama
cd asa e mai bine pentru noi toti.

Comportamentul bipolar al femeii, care trecea cu usurinta de
la cel mai adéanc dispref la curtoazie, i se pdrea bolnavicios, de
parca ar fi stat de vorbd cu un nebun. Acum, marchiza se ardta
din nou calmad, impdciuitoare, fard urma de zambet in timp ce



264 Dolores Redondo

vorbea, dar Manuel a simtit in tonul ei toata hotararea si zestrea
depozitate de generatii intregi de vitd nobild.

— Nu vd vom pune nici un fel de piedici legale, asa cd puteti
sd va petrecefi timpul culegdnd struguri sau jucandu-vd de-a
facutul vinului, dacd asta va place, a zis, dandu-i de inteles cd era
la curent cu vizitele lui la podgorie si la crama.

Manuel s-a intrebat dacd Daniel era informatorul ei, dar apoi
si-a amintit cd vdzuse o siluetd intunecatd stand la panda, ca un
corb ce era, de pe propria ei statuie cu Palas', atunci cand el
urcase in masina enologului.

— Bucurati-va de mostenire, administrati firmele si bunurile
si aveti grija sd-i asigurati acestei sirmane batrane un trai decent
pand la sfarsitul zilelor ei, a zis si apoi a zambit, ca si cum situatia
in care se afla ar fi distrat-o de minune.

Avea gingiile extrem de rosii, de parcd i-ar {i singerat. Manuel
s-a pomenit gdndindu-se la ferocitatea pe care o simbolizau.
Marchiza a facut o pauza teatrald inainte de a-si sterge orice urma
de zambet de pe fatd; buzele i s-au subtiat ca un tdis.

— Dar dacd v-ati imaginat cd prin asta veti castiga o familie,
dati-mi voie sa va spun cd v-ati inselat. Dumneavoastrd nu apar-
tineti acestui loc si toate clauzele legale din lume nu pot schimba
asta. Acesta nu va fi niciodata cdminul dumneavoastrd, nici familia
mea nu va fi a dumneavoastrd, plecati din casa mea si nu vd mai
intoarceti niciodata.

Cele doud femei s-au ridicat si s-au dus spre o usd din apro-
pierea semineului. Infirmiera a deschis-o si s-a dat la o parte,
pentru a-i face loc stdpanei. Marchiza s-a intors si 1-a privit ca si
cum nu-i venea sa creadd cd incd se mai afla acolo.

— Am incheiat cu dumneavoastra, a zis. Sunt sigurd cd veti
gasl lesirea.

A infrat in camerd urmatd de infirmierd, care, ininte de a
inchide incet usa, i-a aruncat lui Manuel o privire incdrcata de
dispret.

A mai intarziat cateva secunde in fata semineului, langd ser-
viciul de ceai pe care dacd l-ar fi vazut cineva, in acele clipe, ar

1. Aluzie la poemul ,,Corbul® de Edgar Allan Poe.
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fi spus cd acolo avusese loc o conversatie cordiald. Se simfea slabit,
ca si cum acel corb, acel vampir, si-ar fi lipit buzele subtiri de
gatul lui si i-ar fi baut sangele si viata din vene. Fiecare cuvant
meschin, fiecare gest batjocoritor fusesera sdgefi trimise nu atat
pentru a-l rdni, cat pentru a o distra pe acea hidra. Fard sd vrea,
fusese bufonul ei si gdndul acesta l-a facut sd tremure de indignare.
A dat ocol canapelei, cdlcand pe covoarele groase si simtindu-se
observat tot timpul, pand cand a iesit din camerd, spunandu-si:
»2Niciodatd n-o sa se mai repete”.

A inchis usa dupd el si a inaintat pe coridor, spre coloanele
de lumind blanda ce coborau spre scard. Cand a trecut prin drep-
tul usii de la camera lui Alvaro, si-a dat seama ci era intredeschisa;
a impins-o, s-a dus la noptierd si a luat cartea. Inainte de a parisi
camera, a format rapid cifrul de la seif, 1-a deschis si a luat toate
documentele, plus exemplarul din Lo entregado al no, a fortat
rama, a scos fotografia si, fdrd sd o priveascd, a pus-o in carte,
printre documente. Atunci si-a amintit de verighetd; a ridicat
mana si a vdzut-o pe deget, lipitd de cealaltd, ca si cum ar {i fost
una singurd. A iesit in fuga.

Epuizat, s-a ldsat sd cadd pe un scaun, aproape de soba pe
lemne din bucatarie.

— Herminia, acum chiar cd ar merge o cafea. Ceaiul marchi-
zei nu mi-a cdzut bine; nu m-as mira sa fi continut cucuta.

Femeia s-a postat dinaintea lui si I-a privit cu tristete.

— Acum stii cine e Corbul. Nici nu-{i dai seama cat de rau
imi pare pentru tot ce s-a intdmplat. Santiago era la grajduri, te-a
vazut cand ai intrat in bucdtdrie si a venit sd ma ia la rost... Nu
aveam cum sd-1 mint.

— Bineinteles cd nu, Herminia. Stai linistitd. E drept cd Santiago
e un inchipuit, dar, pand la un punct, reactia lui e de inteles.

— Asta voiam sd-{i spun, a zis femeia si s-a asezat pe un scaun
in fata lui. Stii c-am crescut copiii dstia incd de cand s-au ndscut
si cd i-am iubit mai mult decat propria lor mamd; il cunosc foarte
bine pe Santiago si stiu cd e un om bun.

Manuel a vrut sa protesteze, dar femeia l-a oprit.

— Extrem de impulsiv, e adevarat, tocmai pentru cd e lipsit
de personalitate. Cand era mic, era catelusul lui Alvaro, si toata



