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lasi, iesenii, moldovenii. Sentimentul acut
al prieteniei

La pranz am intalnire cu A.T., cadru didactic universitar. Ne-am
cunoscut in 2011, in timpul unui proiect de tip POSDRU cu o durata
de 10 luni. Trecerea timpului a sters din memorie birocratia complicata
s1 inutila ceruta de o asemenea intreprindere; nevoile financiare ale
intelectualilor angrenati in proiect, in marea lor majoritate cam pra-
paditi si fara alte surse de finantare in afara de salariile lor subtirele,
au topit rapid cei 850 de euro pe luna, o mica avere aici, in Europa
de Est, dar care nu ar fi reprezentat decat un supliment de salariu
pentru colegii din Occident. Bref, ceea ce mi-a ramas cu adevarat
valoros din aceasta experienta este o prietenie durabila cu cativa fosti
colegl de proiect; prietenii legate la varsta matura, responsabile,
foarte diferite, dar pretioase prin sentimentul de siguranta si confort
intelectual pe care il degaja. Una dintre ele este g1 cea cu A.T., care
m-a ajutat mult sa inteleg cat de diferit este Iasiul, ca (fosta) capitala
nationala si regionald, de Bucuresti, indiferent daca vorbim de rela-
tiile interumane sau de felul moldovenilor de a-si petrece timpul liber.
A.T. este fiul unic al unei reputate familii de intelectuali iegeni,
beneficiind deci de o educatie ireprosabila si de un parcurs acade-
mico-profesional pe masura. Locuieste foarte aproape de Parcul
Copou, intr-un apartament de ,bloc vechi” de tip rusesc, confortabil
sicu un usor aer patriarhal. Cu toate ca este definitia bon vivant-ului,
A.T. nu practica gastronomia home made si in marea majoritate a
cazurilor prefera sa i1a masa in oras. Eu, care i1ubesc atat de mult
bucataria, i-am propus odata sa joc rolul ,bucatarului privat” pentru
el, doar ca am descoperit cu uimire ca din bucataria sa sclipitor de
curata lipsesc ustensilele de baza pentru un travaliu culinar de cali-
tate, el limitdndu-se doar la strictul necesar. Cu toate acestea, nutresc
o secreta admiratie pentru apartamentul sau inoxidabil de burlac:
impecabil intretinut, biblioteci cu rafturi grele, la propriu si la figurat,
muzica discreta, aleasa cu gust, obiecte valoroase, expuse fara emfaza.
Pe scurt, o vizuina pufoasa si confortabila, cu farmecul discret al bur-
gheziei intelectuale, aceasta din urma perfect asumata si condusa ca
stil de viata, exact genul de existenta pe care mi-ar fi placut sa o duc
sl eu daca nu aveam familie etc.

De la A.T. si alti ieseni am invatat ca moldovenii au alta socia-
bilitate decat valahii, ca sa nu mai vorbim de ardeleni si olteni. Ei
nu mdnancd, ci dau impresia ca se infruptd, impartind mancarea,
nu beau, ci chefuiesc. Nu discutd, ci isi vorbesc, de unde si senzatia
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persistenta pe care am avut-o de-a lungul deceniului in care am tot
venit la Jasi cd moldovenii traiesc pentru a fi impreuna si a se bucura
unul de celalalt. Cu o pizza excelenta in fata, mult mai buna decéat
orice am mancat pana acum in Bucuresti — dar ce pizza servita in
afara Bucurestiului nu este agsa? —, incerc sa-i explic lui A.T. de ce
imi place atat de mult orasul sau de bastina, pe care el il percepe ca
yprovincial”’, lipsit de energie si de ,viata intelectuala”, cu toate ca
nu poate defini exact in ce constau aceste trasaturi. Nu intelege sau
nu vrea sa inteleaga sursa (sursele) atractiel mele pentru Moldova. Ii
cer sa asocieze orasul lasi cu trei culori. Raspuns: galben, gri, verde.
Trel mirosuri: tei, praf, ploaie. Treil stari de spirit: calm, evadare,
moleseala. Mai intreb daca Iasiul este baiat sau fata. ,Baiat, fara
indoiala, a mai pastrat unele urme de ambitie masculina.” [i mar-
turisesc ca la lasi, printre intelectuali g1 nu numai, simt ca exista in
spiritul locului o forma de ranchiuna si nemultumire fata de Bucuresti
s1 bucuresteni, cei care in urma cu multa vreme le-au ,furat” senfi-
mentul de capitald si tot ceea ce decurge de aici: siguranta, bogatie,
putere de decizie. A.T. nu crede ca ceea ce spun este adevarat. Pentru
ca el, lasiul, inca nu a gasit mijlocul de a iesi din amorteala.

Magazinul Emmaus. Statia terminus
a Occidentului

In 1949, Henri Marie Joseph Groues (1912-2007), preot francez, mult
mai cunoscut ca Abatele Pierre, pune bazele Fundatiei Emmaus, cu
scopul de a-1 ajuta pe cel mai saraci dintre saraci, pe cel abandonati
si pe refugiati. Numele ,Emmaus” este legat direct de localitatea in
care, dupa Evanghelia lui Luca, Iisus Hristos cel inviat este primit
cu ospitalitate, fara a fi insa si recunoscut ca atare. Sprijinita atat
de lumea politica, cat s1 de artisti de calibru din Franta si alte tari
francofone (Belgia si Elvetia), Fundatia Emmaus devine un adevarat
fenomen de societate, o adevarata masina de milostenie (charité).
Oamenii sunt incurajati sa aduca in depozitele Emmaus mobila, carti,
electrocasnice, haine, vesela; acestea sunt triate si revandute pe sume
modeste, spre bucuria saracilor, in marea lor majoritate straini, dar
s1 a colectionarilor care vaneaza ocazil rare, cautand in acea masa
uriasa de obiecte, expresie a capacitatil enorme de consum si de
sexpulzare” a resturilor pe care o poseda Occidentul. Cei care lucreaza
in aceste antrepozite sunt fosti cameni ai strazii sau indivizi aflati
intr-o stare de mare precaritate, carora li se da sansa unei recuperari
sl a unel reinsertii, iar sistemul se autointretine cu fondurile astfel
obtinute. Ba mai mult, acest model de succes ajunge sa fie exportat
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in alte tari, cum ar fi Romania. Eu am descoperit Emmaus-ul de la
Tasi mai mult din intdmplare, in timpul pelerinajului din octombrie,
dar cu mare bucurie, deoarece mi-am amintit atunci de Emmaus-urile
din Occident pe care le-am frecventat cu pasiune in trecut. La Geneva,
cel putin, acest magazin aparte m-a ajutat enorm sa cunosc civilizatia
occidentala prin ,resturile” sale, urmele lasate dupa mistuirea com-
pleta a obiectelor. Un exemplu, pentru a ma face mai bine inteles:
in protestanta, riguroasa Geneva, orasul lui Calvin, se puteau gasi
rafturi intregi de Biblii de o mare valoare si frumusete, la preturi de
nimic sau chiar gratis, pentru ca nimeni nu mai dorea nici macar sa
le pastreze prin biblioteci sau in lazi de carton, in pivnite ori poduri,
semn al secularizarn. La lasi, situatia se prezinta complet diferit,
din mai multe motive. In primul rand, roméanii sunt (inca) prea saraci
pentru a se debarasa de obiecte functionale, ele se utilizeaza pana
la completa lor epuizare, ca sa spun asa. In al doilea rand, cultura
milosteniei in Orientul ambiguu in care ne aflam nu atat geografic,
cat mai degraba mental este complet diferita de cea din Occident. La
nol, milostenia e directa, simpla, brutala chiar, nu are nevoie de
intermediari. Este banutul lasat in palma saracului la poarta bisericii,
spontan, nu tinem o contabilitate exacta a milei.

Emmaus-ul 1esean este aprovizionat deci prin transporturi perio-
dice din tari mai bogate in ,deseuri de consum”, cum ar fi Franta si
Elvetia. In rest, personalul care-1 deserveste are aceeasi trista istorie
in spate, de saracie, abandon si suferinta, doar ca limba vorbita este
diferita de cea din Occident. Nu exista alt loc pe lumea aceasta mai
potrivit decat Emmaus pentru a cita celebra fraza a lui Tolstoi ,Toate
familiile fericite se aseamana intre ele, fiecare familie nefericita este
insa nefericita in felul e1”. Familia de dezmosteniti Emmaus. lagiul
este interesant si pentru ca aici ajung ultimele reziduuri occidentale,
care nu se pot vinde acolo, asa cum in Delta Dunarii se aduna radacini
de arbori smulse din toata Europa, dar si sticle de plastic si alte
gunoaie plutitoare. Emmaus lasi este s1 un act de traducere culturala,
Orient-Occident, pentru ca aici se poate vedea valoarea diferita pe care
o acordam obiectelor in functie de cultura careia ii apartinem. Ceasu-
rile de masa, bibelourile si radiourile au mare cautare in Romania,
in timp ce in Occident nu mai reprezinta mare lucru. As putea scrie
pagini intregi despre pasiunea romanilor pentru aparatele de radio,
mai ales in randul celor care nu au crescut cu internet Wi-F1i in casa.
Cu cat aparatele sunt mai mici, mai compacte si mai ,de firma”, cu
atat devin mai atragatoare. Tablourile, gravurile, fotografiile, discurile
de vinil, medaliile, arta, in general, se vand bine in Occident, dar sunt
privite cu reticenta de romanii amatori de second-hand. In plus, acestia
din urma par a veni in astfel de locuri din pur interes comercial, le
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lipseste bucuria scormonirii in gunoi in speranta de a gasi o ,perla
rara”, nu neaparat ceva scump material, ci simbolic, care sa le pro-
voace bucurie sufleteasca. Asadar, un inventar rapid la Emmaus lasi:
o cutie mare cu masti din pene, de indieni americani, carnaval. Multe
rafturi cu CD-uri prafuite din anii 1990, in mare majoritate trupe
minore, cantareti necunoscuti. Lazi intregi de manusi de baseball,
noi-noute, lucrate dintr-o piele galbena, fina si rezistenta in acelasi
timp — cine oare va cumpara asa ceva? Lazile sunt inscriptionate in
limba franceza: aparate de aranjat parul si casti de coafor, asa cum
se puteau vedea si la noi in anii 1980, cand doamnele reveneau la
celebrul permanent, pentru un par ondulat, voluminos. Placi de surf,
intens s1 violent colorate, anii 1990. Surf la lasi! Doua cufere mari-
naresti, bretone, din lemn masiv. Aparate de facut cafea tip filtru,
dar fara cani sau site de strecurat apa. Combinele muzicale (radio, CD,
casetofon) ale anilor 1990, mult ravnite pe atunci, sunt si ele prezente
in numar mare. Inainte vreme costau o mica avere, nu erau accesibile
decat unor privilegiati. Acum nu le mai vrea nimeni, toatd muzica
noastra (franturi, resturi de muzica, mai bine zis...) se afla pe telefonul
mobil. Multa birotica obsoleta, uzata fizic si moral (ecrane, tastaturi,
fotocopiatoare de mici dimensiuni, faxuri). Custi pentru animale de
companie. Sifoane ,instant” cu capsule de gaz carbonic expirate, sudate
de timp in locasgurile lor. O alta cutie cu... sosete de matase naturala,
ingalbenite de vreme; dau senzatia ca au fost lepadate din recuzita
unui teatru ambulant. Si asa mai departe. Cum scriam si anterior,
ofauna” (nimic pelorativ, dar nu am gasit alt cuvant mai bun pentru
a descrie diversitatea locului) de la Emmaus Iagsi seamana cu cea din
Occident, prin tristete si suferinta. Specificul roméanesc ar fi ca majo-
ritatea celor de aici au fost copii abandonati, ai strazilor; au in acest
fel tristul avantaj de a se inscrie in spiritul fondator al Abatelui
Pierre. Cu unul dintre ei, Roberto (prenume schimbat intentionat de
mine), ma prind intr-o discutie lunga si pasionanta. Imi este greu sa-i
ghicesc varsta, pare foarte tanar si batran in acelasgi timp, pe fata lui
au ramas urmele greutatilor indurate, dar si ale viciilor experimentate
temeinic de-a lungul vremii. Imi spune ci a trait cinci ani in Elvetia
si trei in Marea Britanie. Este casatorit cu o fata din Africa de Vest
s1 au o fetitd mulatra (,cafea cu lapte”, cum spun francezii, atat de
duios, despre copiii rezultati din astfel de intalniri exotice). Fetita
este de o dragalasenie extraordinara, mi-o arata cu mandrie pe ecra-
nul telefonului mobil. La randul meu, i1 spun ca am trait ceva vreme
in Tara Cantoanelor, dar am ales intoarcerea acasa. Incercim si jus-
tificam unul fata de altul acest gest de neinteles pentru multi dintre
compatrioti si constat cu uimire ca motivele sunt aceleasi, in ciuda
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diferentelor care ne separa. Roberto imi povesteste cat de emotionat
a fost, ce fericire l-a cuprins atunci cand a ajuns cu avionul la Otopeni.
LDomnu’, va rog sa ma credeti, pe sufletul meu, pe familie, dupa ce
am aterizat, am coborat si am sarutat betonul de pe pista. Am luat
o cafea, am fumat doua tigari si am oftat: Ah, ce bine imi este in
tara mea!” Revenind la povestea magazinului Emmaus, Roberto imi
spune ca si la Iasi mai vin cunoscatori adevarati, la vanatoare de rari-
tati de tot soiul. Uneori chiar mai gasesc cate ceva, cum ar fi dulapuri
s1 mobila veche, obiecte din arama, vase de ceramica. Dar lucrul acesta
se intampla din ce in ce mai rar deoarece ,nici ei, elvetienii, nu mai
au mobila de altadata”. ,Oamenii nu cauta mobila de la IKEA”, imi
mail spune, vizibil afectat.

Sdrbdtoarea si cheful la moldoveni
st in toatd Romania

Este sambata seara. Ne gasim in plin sezon de nunti, iar la parterul
hotelului unde sunt cazat are loc, evident, o nunta. Nu pot dormi, nu
pot inchide ochii din cauza zgomotului, cu toate ca ma aflu la cateva
etaje deasupra fericitului eveniment. Basul profund al instalatiei de
sonorizare trece ca un proiectil perforant prin betonul cladirii si toate
vechile mele trucuri antizgomot (dopuri pentru urechi, dublate de
casti antifonice, asa cum poarta cei care lucreaza cu fierastraie sau
bormasini de mare putere) care si-au dovedit eficienta de atatea ori
in trecut se dovedesc neputincioase de data aceasta. Coplesit, ies din
camera in jurul orei 3, incurajat si1 de noaptea senina si calda. Hotelul
este plin de cupluri de varsta mijlocie si inaintata, descompuse de
oboseala si, in multe cazuri, de alcool. Sunt mai convins ca niciodata
ca exista un stil moldovenesc de a sarbatori un eveniment major al
existentei: total, pana tarziu in noapte, mugcand din dimineata, cu
gestur1 largi, teatralitate slava, lacrimi, toasturi, filosofie cu si de
pahar, efuziuni lirice. Dupa plimbarea in noapte, ma retrag iarasi la
hotel. Nunta s-a ,spart”, participanti pleaca usor-usor catre taxiuri
sau masinile personale conduse, in marea majoritate, de sotii rabda-
toare, obisnuite cu multe. Cand credeam ca am scapat, sperand sa
pot dormi in cele din urma, o alta sursa de zgomot devine din ce in
ce mai prezenta. Exista si1 inainte, doar ca fusese acoperita de nunta.
Este vorba de un restaurant-terasa-berarie plin de tineri. Muzica e
mai degraba discreta, dar discutiile se amplifica pe masura ce se
1vesc zorlle g1 alcoolul is1 desavarseste efectul. De la inaltimea camerel
mele pot vedea acum foarte bine ,stilistica” lor diferita in ceea ce
priveste cheful, sarbatoarea, convivialitatea, exact ce doream sa scot
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in evidenta putin mai inainte. Ca si parintii, care tocmai se retrase-
sera de pe campul de lupta, tinerii imi lasa impresia ca sunt nigte
rusi ratati (sau ,deturnati”, poate...), fara a avea in schimb ampli-
tudinea metafizica a acestora din urma. Chiar inainte de inchidere,
volumul muzicii din boxele restaurantului urca brusc, iar in jur incepe
sa rasune un cantec al celebrelor surori basarabene Osoianu, ,Nevasta
vanduta”. L-am identificat imediat, eu insumi fiind un mare admirator
al lor, fermecat de vechile melodii pe care au stiut sa le aduca la viata.
Muzica la volum maxim dureaza cam doua-trei minute, cat un dus sco-
tlan cu apa rece ca gheata. Nu te omoara, doar te zgaltaie din temeli1
Suficient cat sa-i trezeasca pe multi dintre clientii hotelului si locatarii
batranicioaselor blocuri din jur, dar nu si pentru a alarma politia
locala. Adorm intr-un tarziu, cu gandul la principalul inamic al cala-
torului, in weekend s1 nu numai: nuntile. Si botezurile.

Parcul Copou

Nu poti trece prin Iasi fara a vizita Parcul Copou. Pe céat suna de
banal, pe atat e de adevarat, deci am simtit nevoia sa scriu acest lucru.
Ceea ce-mi place tare mult la acest parc pe care am invatat treptat
sa-1 lubesc este usoara impresie de abandon, de neglijenta, ceea ce-1
da un aer teribil de romantic. In Copou, spre deosebire de alte parcuri
din Roménia care au devenit subiectul unor bizare experimente peisa-
gistice s1 au fost distruse prin supraingrijire, natura inca are propria
sa voce, poti simti anotimpurile, trecerea lenta a verii peste oras si
peste oameni. Doua monumente importante domina locurile. Primul
este celebrul tei al lui Eminescu. Mal mult decat un arbore, mai mult
decat o legenda, este un veritabil loc memorial al orasului, al litera-
turii romane, cu tot ce este legat de tipologia unui astfel de fenomen: o
istorie si o memorie controversate, minirazboaie intre tabere opuse etc.
Biologic vorbind, e vorba de un tei argintiu cu o vechime de peste 500 de
ani, care supravietuieste miraculos incercarilor venite atat din partea
naturii (o furtuna grozava l-a rupt in doua in 1950), cat si a oamenilor
(neglyenta, tratamente fitosanitare gresit aplicate sau uitare, pur si
simplu). Trunchiul este inconjurat cu benzi grele de metal, seamana
cu un batran taran de pe vremuri ce-si trata hernia cu un chimir lat
de piele, nu prin interventie chirurgicala. Cu adevarat extraordinar
s1 nemaivazut este insa modul in care arborele supravietuieste, pura
metafora a viului: intre vechile ramuri crapate si obosite de varsta
s1 greutati creste un alt arbore, mai tanar, care, paradoxal, il hraneste
si pe batranul de cinci ori centenar. Interesant de observat este si com-
portamentul oamenilor care trec prin zona: odata ajunsi in preajma



