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Provincia romana Siria, Palestina, 327

Soarele necrutétor al lerusalimului parjolise pdmantul si il faicuse
tare ca piatra. In ciuda caldurii din timpul zilei, muncitorii, cu
busturile goale si inarmati cu tarnacoape grele, nu indrazneau sa
rupd ritmul muncii. Doamna se afla prin apropiere, urmarindu-le
fiecare miscare, ascultind sunetele muzicale ale fierului care lovea
pamantul intarit.

Ea sedea, la umbra cortului, pe un morman de pietris aplatizat
si supraveghea sapdturile. Soldati romani incruntati stiteau de paza
la fiecare colt al tarcului deschis. Acesti barbati si camarazii lor,
care inconjuraserd locul, nu erau legionari obisnuiti, ci o cohorta
de centurioni de elitd, alesi chiar de impdarat. Nu existau amenintdri
specifice la adresa doamnei si nici méicar o atmosferd ameninta-
toare in general. De fapt, cei mai multi oameni din Ierusalim ii sus-
{ineau activitatile si ii apreciau generozitatea fata de cei sdraci. Dar
nu trebuia si lase loc de greseald. Un singur nemulfumit cu o pras-
tie ar fi putut s produca un dezastru. Aceasta era mama impdaratu-
lui, o impdrateasa puternica.

Flavia Iulia Elena Augusta.

Femeia de rand care devenise consoarta unui imparat,
Constantinus Chlorus, si care daduse nastere altuia, si mai impor-
tant, pe care istoria va ajunge si-l cunoasca drept Constantin cel
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Mare. Barbatul care sfidase secole de traditie romand, maturase
zeii si se convertise la crestinism.

Daci el maturase zeii, atunci Elena fusese matura.

Atit de indrigostitd era de aceastd noud religie crestind incat,
la varsta de aproape optzeci de ani - cand cele mai multe femei
de vitd nobila, complet senilizate, erau purtate dintr-o camerd
intr-alta, prin confortabilele vile romane — sprintena Elena facea
pelerinaje in locuri indepartate, in ciutarea relicvelor lui Lisus.

Ajunsd in orasul sfint lerusalim, impreund cu suita sa,
uimise oamenii de rdnd umbland printre ei, in piete si biserici,
intreband ce stiau de la stramosii lor despre locul in care se afla
morméntul lui lisus si despre Golgota: locul in care fusese rastig-
nit. Istoria transmisd oral era puternica. Trei sute de ani intr-o
tard atit de veche gi de plina de legende nu insemnau decéit un
graunte de timp. Acum, la doi ani de la incepere, expeditia se
apropia de final, iar succesul Elenei era uluitor. Construise bise-
rici in locul din Betleem unde credea ca se nascuse lisus si pe
Muntele Mislinilor, locul inéltarii sale. Dar aceste descoperiri
nu erau decit fleacuri in comparatie cu imensa misiune de pe
Golgota: zona cel mai des mentionata de cétre localnici ca fiind
locul inmorméntérii lui lisus. Cu doud sute de ani in urma,
imparatul Hadrian incepuse reconstructia lerusalimului, in
urma revoltelor violente si distrugitoare ale evreilor. Pe Golgota,
el acoperise terenul cu pdmént si ridicase un mare templu inchi-
nat lui Venus, si Elenei ii revenise sarcina si distruga cladirea,
piatrd cu piatra.

Veneratul episcop Macarie al lerusalimului era tovarasul de
nedespirtit al Elenei, sfatuitorul spiritual, si el fusese cel care ale-
sese locul pentru sdpaturi, odatd ce zona fusese eliberatd. O
echipi de barbati cu tArnicoape si lopeti (cea mai mare parte siri-
eni si greci), condusi de un supraveghetor, un sirian impundtor
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numit Safar, descoperise curind un mormant vechi, tdiat in pia-
trd in stil evreiesc. Safar il ajutase pe Macarie sa coboare pe o
scard in groapa excavata si, cind bétranul episcop revenise ald-
turi de Elena, proclamase, in lacrimi, cd acesta era adevaratul
mormént al Mantuitorului. Dupé citeva saptimani, undeva in
apropiere, sipitorii descoperiseri trei perechi de barne de lemn,
descompuse si pietrificate. Dupa ce fusesera scoase din groapa
si asezate pentru ca Elena si le cerceteze, ea si Macarie declara-
serd cu bucurie ¢4 acestea erau crucile lui Hristos si ale celor doi
hoti. Dar care dintre ele fusese a lui Hristos?

Macarie propuse o solutie pentru aceastd problema
supdratoare.

Bucati din cele trei cruci fusesera duse lingd o femeie bol-
navi, care era pe moarte din cauza unor tumori in stomac. La
inceput, una dintre bucatile de lemn fusese agezatd in mana ei.
Nu se intimplase nimic. Nici cea de a doua bucata nu avusese
yreun efect. Dar a treia bucati fusese miraculoasi. In timp ce
stringea agchia de lemn, pielea femeii isi schimbase culoarea din
galben in roz, iar umflitura din burti se retrasese. Ea se ridicase,
pentru prima oard dupd multd vreme, si zimbise.

Gasisera Sfanta Cruce.

Flena mai avea o singurd misiune inainte si-si ia relicvele si
si porneascé inapoi spre Roma. Ea ii trimise pe sapatori inapoi
in groapa si gaseasca §i cuiele rastignirii.

~ Ar trebui si fie trei, sau patru? il intrebd ea pe Macarie.

Episcopul se ageza aldturi de ea in cort.

- Nu stiu, doamna mea. Unii caldi preferau sa bata cuie sepa-
rate pentru fiecare glezna. Alfii infigeau un singur cui in ambele
plezne.

As vrea si se gribeascd, spuse ea. Sunt femeie batrana.
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Episcopul rése indatoritor. O auzise spunand lucrul acesta
de nenumarate ori.

Jos in groapd, ascuns vederii lor, Safar isi supraveghea oame-
nii cum indepartau pamantul de sub locul in care gasisera Sfanta
Cruce. Ochii sdi ageri observari ceva. Il impinse intr-o parte pe
cel mai apropiat muncitor si continud sd sape cu tarnacopul lui.
In timp ce sdpa, asezat in genunchi, dezveli un cui mare, innegrit
de rugina. Era lung cat palma unui om, cu sectiune patratd si
capul turtit, intact. Era pe punctul sa-1 traga afara cand privirea i
se opri asupra unui alt punct negru, in apropiere, si, curand, des-
coperi un al doilea cui, ceva mai scurt, cu varful rupt. Apoi un
barbat aflat la cativa pasi depirtare il strigd in siriana. Gasise inc
un cui $i, in timp ce Safar sdpa in jurul lui, observa inci ceva
negru. In curand, descoperird patru cuie. Ultimului dintre ele ii
lipsea jumatate din cap, aparent smuls cand fusese batut sau cand
fusese scos din cruce.

- Doamna va fi mulfumita, nu-i asa? il intreba lucrétorul pe
Safar.

— Sunt convins ca va fi foarte multumitd, spuse Safar i ridicé
privirea citre cerul palid. Treaba ei s-a incheiat. Acum ne va parisi.

- Ne va da niste monede? intreba lucritorul.

- O sd-mi dea mie o pung cu bani si, daca iti tii gura inchisa,
0 sd primesti o mare parte din ei.

- Sd-mi {in gura inchisd despre ce?

— Ea va primi doar trei cuie.

- Si al patrulea?

— Acela este al meu, spuse el si ardta citre ultimul gésit,
cel cu capatul rupt. Am indurat destule lucrdnd sub comanda
unei femei.

— E impardteasa.
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— Dar tot femeie e. Aceasta e rasplata mea pentru umilintd. In
afara de asta, este rupt gi ne va acuza pe noi ca am produs paguba.
Fu o si vand relicva. Daca vorbesti, o s mori sdrac.

Safar riscoli cu tArndcopul pamantul din jurul celui de al
patrulea cui pana cand reusi si-1 tragd afard. Il strdnse cu lico-
mie intre degete, pentru a-i simti consistenta, dar deschise pum-
nul rapid. Simtise niste furnicituri in incheietura mainii, o
cildura usor neplcuti, si biga rapid cuiul in buzunarul din fatd
al robei sale.

Celalalt lucritor iesi din groapa si alergé spre cortul Elenei.

— Safar a gasit cuiele, maiestate, declard el.

Fata ridaté a Elenei se lumina la auzul acestei vesti.

— Cate? intrebd ea, in timp ce Safar se apropia. Trei sau patru?

Safar ranji, aratdndu-si strungareata. ]

— Trei, maiestate. Doar trei.
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Asuncion, Paraguay, 1955

Era un bdiat sensibil, de unsprezece ani, inclinat sd tresard
atunci cand tatil sdu se infuria, ceea ce il ficea pe acesta sd se
enerveze si mai tare.

- Fii barbat, la naiba! Nu te smiorcai!

Tatél lui era ca un vulcan. Cand presiunea din interiorul lui
depisea limita, erupea. Otto Schneider era un om atat de singu-
ratic, incét nu exista altcineva pe care si se descarce in afara de
fiul si sotia sa. Dar, pentru fiecare zece dati cand il ameninta pe
tanarul Lambret pentru vreo abatere reald sau imaginard, il poc-
nea o singurd data. Aceastd proportie de unu la zece era atét de
nefiresc de precisa, incat tindrul Lambret stia exact cand ii venea
randul pentru vénatdi §i se pregitea pentru asta. Mama lui nu
putea suporta pedeapsa corporala, asa ca, atunci cand devenea
iminentd, fugea din camerd, inlacrimata, si revenea cand se ter-
mina, ca si-i ofere sdrutéri si o bucata de préjiturd. $i atunci cand
ea devenea tinta unei méini prea grele sau mai rau, fiul ii copia
bunitatea si 1i aducea dulciuri mamei sale.

~ 1l urésc!

— Nu vrea si fie riu, Lambret. Trebuie sa-I iubesti. Se afla sub
o presiune teribila. A fost general, un om important. Acum, este,
ei bine, este tatal tau. Trebuie s intelegem.
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Biiatul nu era inscris la scoald. Tatidl sau refuzase sa-1lase sa
invete spaniold, pe care el o considera o limba decdzuta §i cu cat
mai putini oameni stiau ci familia din casa modesta era ger-
mani, cu atat era mai bine. In tara lor, mama lui fusese profe-
soara de limbi striine si ea era cea care trata cu lumea aflata
dincolo de poarta gradinii. Ea il pregitea acasd pe Lambret, sase
zile pe sdptimana, céte cinci ore in fiecare zi i, uneori, chiar
mai mult daci tatil lui considera ci este prea putin. Pe langd
literatura si culturd germani, biiatul avea constant ore de latina
si greaca. Istoria era singurul subiect de care Otto era interesat.
[ncercirile si suferintele rasei ariene erau deosebit de impor-
tante pentru el. Biiatul trebuia si afle adevirul, nu propaganda
si rahaturile sioniste. Baiatul se ndscuse la Berlin, la sfarsitul lui
1944, cand rizboiul mergea din rdu in mai rau. Otto il botezase
Lambret, ceea ce, in germana veche, insemna »lumina paman-
tului®, un gest mult prea optimist avand in vedere cufundarea
in intuneric a Germaniei. Incuiatd in biroul tatalui siu se afla
o fotografie a lui Himmler care il siruta pe micuful Lambret
pe obraz.

Biroul era sursa unei fascinatii nemarginite. De-a lungul ani-
lor petrecuti in casd, baiatul isi vizuse tatdl descuind sertarele
biroului pentru a admira tot felul de artefacte minunate. Cand il
intrebase despre ele, fusese intotdeauna refuzat cu furie, pand in
momentul in care tatél lui ii spusese, in sférsit, ca, intr-o zi, toate
comorile din birou vor fi ale lui.

- Cand?

— Cénd voi fi mort.

- Cand va fi asta?

- Destul de curand, dacd nemernicii vor reusi.

Lambret nu stia cine erau acesti nemernici, dar se baza, in

ticere, pe ei.
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In ultima vreme, cand tatil lui isi ficea somnul de dupid-amiaza,
jar mama lui pregatea cina, bdiatul ceda curiozititii si ficea
incursiuni prin camera pentru a cauta cheia sertarului. Era o
camerd mare, cu multe posibile ascunzitori. Erau sute de ciri,
scrumiere, suporturi de pipe, halbe de bere decorative sau cu
insemnele regimentului si o graimada de nimicuri. Exista si posi-
bilitatea ca tatél siu sa tina cheia la el. Dar Lambret nu se descu-
raja. Nu petrecea mai mult de cinci minute in fiecare zi in
cautdrile lui pe furis. Daca ar fi fost descoperit cotrobdind prin
camera interzisa, consecintele ar fi fost dezastruoase.

Lambret incercd din nou. Privind des spre pendula de pe
semineul din birou, ca si nu piardd notiunea timpului, biiatul se
uitd dedesubtul si in interiorul fiecirei halbe de bere, desi mai
fécuse asta si inainte. Un cdine din vecini incepu si latre. Pendula
bétu o data la §i jumatate. [i trecu prin minte ci nu cercetase nici-
odata ceasul. Trase un scaun, se cafira pe el, ridici ceasul acope-
rit cu o cupold de sticli si il ageza pe birou. Pe postamentul de
aramd scria ceva: o inscriptie onorifica pentru tatil lui din partea
regimentului si o zvastica incrustatd cu rubine mici. Ridici ceasul
$i se uitd sub el. Acolo, prinsa cu o curelusi de piele, se afla cheia
mult dorita.

Cainele latra din nou.

Tremurind, baiatul lud cheia si o introduse in gaura de la
sertarul de sus. O intoarse si auzi un sunet placut in timp ce set-
tarele laterale se deschiserd. In depdrtare, o auzi pe mama lui
asezdnd o oald grea pe aragaz. Mai avea doar jumitate din tim-
pul de explorare. Se duse direct la sertarul cel mai de jos, din
dreapta. Acela din care il vazuse pe tatil siu cum scosese, cu
mult timp in urmd, un artefact care-i infierbantase imaginatia
pénd in ziua de astizi. Induntru se afla un singur obiect, invelit
in catifea verde.
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Era greu.

Se aseza pe scaunul tatilui sau, il asezd pe birou si il dez-
veli incet.

Era exact asa cum si-1 amintea.

Sulita avea saizeci de centimetri lungime, de la varful ascutit
pana la inmanusgare, iar partea cea mai lata masura cinci centi-
metri. Otelul era intunecat, aproape negru. Baiatul era fascinat
de greutatea si de ornamentele lui. O folie subtire de aur batut,
atat de stralucitoare incét ii lua ochii, era infisurata in jurul
sectiunii mediane a lamei. Deasupra foii de aur, o {epusd neagra,
subtire, era prinsa intr-o gaura ficuta in otel, cu patru spirale
separate de fire subtiri de argint, bine stranse. Sulita parea sa
fie intruchiparea puterii fizice si, cind baiatul o lud in mainile lui
micufe, aproape ca-i putu simti puterea distructiva.

- Ce faci acolo? ,

Lambret aproape cd scdpa arma.

Tatal lui statea in usa, cu picioarele goale.

~ Imi pare rdu, se balbai baiatul.

~ Stii cd urmeaza fii aspru pedepsit, nu-i asa?

Lambret stia ci il astepta o bétaie si avea sd fie una foarte rea.
[Dar ceva nu se potrivea. Tatil lui era mult prea calm pentru aceste
imprejurdri si asta il tulbura si mai tare pe bdiat.

Avea gura atit de uscatd, incéit abia daca putea articula
cuvintele.

- Stiu.

- Am auzit cinele latrand, spuse tatal lui, absent, pdsind in
camerd.

Pentru o clipa, Lambret se gandi sd se apere cu obiectul pe
care-] {inea in maini.

~ Stii ce este asta?

- O sulita?
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~ O lance, de fapt. Varful unei lanci romane. Este o replica.
Stii ce inseamna asta?

- Cé nu este adevirata?

— Este destul de adevirati. Inseamna ca nu este originala, dar
este destul de speciala. Este o replica dupa Lancea lui Longinus,
pe care unii o0 numesc si Lancea Destinului. Ai auzit vreodatd
de ea?

Baiatul clatind din cap.

~ Longinus a fost soldatul roman care si-a folosit lancea ca
si-1 ucida pe Tisus, cand se afla pe cruce. Crestinii spun ca lan-
cea este sfanta.

= Si este?

- Nu stiu asta, dar are anumite puteri. Cea adevirata, adica.

Lambret se simti incurajat de fluiditatea conversatiei. De
obicei, pedeapsa era precedati de cateva serii scurte de strigdte
si injurdturi.

- De unde o aj?

— Mi-a fost datd, in ultimele zile ale razboiului, de catre
Heinrich Himmler, personal. Stii cine a fost el, nu-i aga?

- Da.

— Himmler avea adevirata Lance Sfanta, dar era prea valo-
roasi ca si o {ind la vedere, asa cd a comandat aceastd replica la
un faimos fauritor de sabii japonez, care a venit in Germania toc-
mai de la Kyoto. La sfargitul razboiului, Himmler mi-a dat-o mie,
pentru serviciile aduse Reichului. A fost un moment inél{ator.

- Unde se afld cea adevarati?

- A, vom avea aceastd discutie atunci cand vei fi mult mai
mare. Am mari sperante pentru tine, Lambret. Sper ca te vei
ridica la indltimea numelui tau si vei readuce lumina si spe-
ranfa in sirmana noastrd patrie. Cred cé este destinul tdu ca
intr-o zi sa gasesti...
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Din bucitirie se auzi un {ipat scurt. Auzind-o pe mama lui
plangand, béiatul scapa varful sulitei pe covor.

Otto Schneider alergd la fereastra biroului si dddu perdelele
la o parte. Pe trotuar agtepta un sedan negru.

Lambret auzi pasi grei care tropaiau pe hol.

Tatal lui scuipa cuvintele.

— Porci israelieni. In sfarsit, s-a intAmplat, zise el, strabitand
distanta de la fereastrd pani la birou din doi pasi. Deschise serta-
rul din centru si lud un pistol mic si negru, acelasi model de
Walther pe care il folosise si Hitler pentru el insusi. Lambret il
vizu cum isi ridicé pistolul la timpla.

- Tatd?

— Nu te uita in altd parte! strigd tatal sau. Nu vreau sa pri-
vesti in altd parte! Asta o si te transforme in bérbat!

Usa biroului se trénti de perete si cineva striga: ,Nu!”

Lambret ficu asa cum i se spusese si il vazu pe tatal sdu zbu-
randu-si creierii.



