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— Ei si tu cu carciumarita! N-are nici o
legatura una cu alta. Si afara de asta, a fost o
mare deceptie.

— Asa-i cand vii de pe front. Prima data se
lasa totdeauna cu deceptie, stie oricine.

— Nu asta am vrut sa spun, fratioare. A mers
foarte bine — dar n-a fost ce-am asteptat.

— Nici asa, sa ceri totul dintr-odata! facu
Feldmann. Femeia trebuie sa se obisnuiasca si
ea.

— Tot nu m-ai inteles. Ca femeie a fost foarte
bine — numai dinspre partea sufleteasca am
sfeclit-o. Sa-ti explic. Cum spuneam, eram aman-
doi In pat, treaba mergea struna, cand, deo-
data, in fierbinteala bataliei, imi pierd capul
si-i spun Alma. Pe ea o cheama Luise. Alma ¢
numele neveste-mii, inteledi.

— Inteleg.

— A fost prapad, nenisorule!

— Asa 1ti trebuie! 1i striga subit lui Boéttcher
unul dintre jucatorii de carti, de la masa unde
juca. E pedeapsa meritata pentru adulterul tau,
porcule! Nadajduiesc ca te-a dat afara cu surle
si trompete.

— Adulter? se mira Bottcher, scapand picio-
rul din mana. Cine vorbeste de adulter?

— Tu! Toata vremea! Sau te-ai si tampit?

Jucatorul de carti era un omulet marunt,
cu un cap tuguiat ca oul de gaina. Il sfredelea
pe Bottcher cu o privire dusmanoasa.

Béttcher se facu foc.

— [-auzi ce idiotenie e In stare sa scorneasca
asta! exclama el uitandu-se la cei din jur.
Singurul de-aici care vorbeste de adulter esti
tu! Mare gogomanie, ma! Pai adulter ar fi, par-
litule, daca nevasti-mea s-ar fi aflat aici si
m-as fi culcat cu alta. Dar nevasta-mea nu-i
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aici; tocmai asta-i clenciul! Cum poate fi vorba
de adulter? Daca s-ar afla aici, nu m-as culca
nici mort cu carciumarita!

— Da-1 incolo, lasa-1 sa vorbeasca! i-o taie
Feldmann. E pizmas, asta-i toata socoteala. Ei
si ce s-a Iintamplat dupa ce i-ai zis Luise?

— Luise? Nu Luise, ba! Luise o cheama pe
ea. [-am spus Alma.

— Bine, fie si Alma. Si ce-a fost dupa aia?

— Dupa aia? Sa nu-ti vina sa crezi, neniso-
rule! In loc sa pufneasca in ras sau si ma ia
la zor, stii ce-a facut? A inceput sa planga. Dar
nu asa - ci cu lacrimi cat pumnul, inchipuie-ti!
Femeile trupese n-ar trebui sa planga, fratilor.

Reuter tusi, inchise cartea si se uita la
Bottcher cu o privire plina de interes.

— De ce sa nu planga?

— Nu le sta bine. Nu li se potriveste la infa-
tisare. Femeile grase ar trebui sa rada mereu.

— Da’ ce, Alma ta ar fi ras daca i-ai fi spus
Luise? intreba veninos jucatorul de carti cu
capul ca oul de gaina.

— Daca ar fi fost Alma in locul ei, declara
Bottcher calm si cu 0 mare superioritate in glas,
e sigur ca in primul moment m-as fi pomenit
cu o sticla de bere in scafarlie. Iar dupa aceea,
cu toate obiectele neinsurubate din casa. Iar
la sfarsit, dupa ce mi-as fi revenit in fire, m-ar
fi tocat in asa hal, ca n-ar mai fi ramas din
mine decat ghetele. Asta s-ar fi intamplat, nepri-
copsitule!

,0ul de gaina” tacu cateva secunde. Tabloul
desfasurat de Boéttcher il coplesise.

— Si pe 0 asemenea femeie o inseli tu? intreba
apoi cu glasul ragusit.

— Dar bine, omule, n-o insel, ce dracu! Daca
ar fi aici, n-as putea nici macar sa ma uit la
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carciumarita. Asa ceva nu-i adulter, ma. E legi-
tima aparare — atat!

Reuter se intoarse spre Graeber:

— Dar tu? Ce-ai obtinut cu sticla ta de
Armagnac?

— Nimic.

— Nimic? sari Feldmann. Si pentru asta ai
dormit pana la pranz ca un mort?

— Da. Dracu stie de ce sunt deodata atat
de somnoros. Daca as pune capul pe perna, as
putea sa adorm si acum. E ca si cand n-as fi
inchis ochii o saptamana intreaga.

— Atunci culca-te si dormi in continuare.

— Inteleapta povata! exclama Reuter. Povata
mesterului-in-aghioase Feldmann!

— Feldmann e un dobitoc, se amesteca in
vorba ,oul de gaina“, care in clipa aceea nu
juca. Isi iroseste toatad permisia dormind. Si
dupa aceea o0 sa i se para ca nici n-a avut-o.
Tot atat de bine putea sa doarma si pe front,
iar permisia s-o viseze doar.

— Ai vrea tu sa fie asa, fratioare, dar nu-i,
raspunse Feldmann. E tocmai de-a-ndoaselea.
Eu dorm aici si cand visez, visez ca sunt pe
front.

— Si unde esti In realitate? intreba Reuter.

— Unde? Aici! Altminteri unde?

— Esti sigur?

.Oul de gaina” behai:

— Pai tocmai asta spun si eu, exclama el.
E totuna unde se afla daca doarme mereu.
Numai ca magarul nu stie asta.

— Nu-i totuna unde ma trezesc, desteptilor!
se aprinse Feldmann, brusc suparat si se intinse
din nou in pat.

Reuter se intoarse acum spre Graeber:
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— Bine. Chiar de asa ceva si am nevoie.

Se lasase ceata. Graeber se opri pe podul
care ducea peste rau. Apa era impestritata de
sfaramaturi si se rostogolea neagra si lenesa
printr-un talmes-balmes de grinzi si obiecte
casnice. Dincolo se inalta mohorata, din pacla
alburie, silueta scolii. Graeber se uita catva
timp intr-acolo, cobori apoi de pe pod si o lua
pe o straduta care ducea de-a dreptul in curtea
scolii. Poarta mare, de fier, era jilava de ceata
si statea larg deschisa. Graeber intra. Curtea
era pustie. Nu se vedea tipenie: nici nu se
astepta la altceva la ora asta tarzie. Strabatu
curtea pana la malul garlei. Trunchiurile cas-
tanilor suiau intunecate in negura, de parca ar
fi fost de carbune. Sub ei se aflau banci umede.
Graeber 1si aminti ca sezuse de multe ori acolo.
Nimic din ce visase atunci nu s-a infaptuit. Din
scoala plecase de-a dreptul la razboi.

Catva timp 1si atinti privirea asupra garlei.
Un pat rupt, adus de apa, fusese aruncat la
mal. Ca niste bureti matahalosi se buluceau
intr-insul perne grele, ude. Pe Graeber il razbi
frigul. Se rasuci si, facand cale intoarsa, se opri
in fata cladirii scolii. Aici incerca usa de la
intrare. Nu era incuiata. O deschise si intra cu
pasi sovaitori. In sala din fata se opri si privi
1N jur. I1 izbi mirosul apasator de scoala si zari
scara pe jumatate intunecata si usile vopsite
1in culori inchise, care duceau spre aula si spre
cancelarie. Nu simtea nimic. Nici macar dispret
sau ironie. Se gandi la Wellmann. ,Nu-i reco-
mandabil sa te intorci in trecut®, 1i spusese.
Avusese dreptate. Graeber nu simtea decat un
mare gol. Experienta dobandita dupa plecarea
din scoala rasturnase tot ce invatase pe bancile
ei. Nimic nu mai ramasese. Faliment total.
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Intoarse spatele siiesi. In dreapta si in stanga
usii de la intrare zari cate o placa comemorativa
In cinstea celor cazuti. Pe cea din dreapta o
cunostea: era inchinata mortilor din intaiul
razboi mondial. In zilele cand se tineau congre-
sele partidului, placa era impodobita cu crengi
de brad si cu frunze de stejar, iar Schimmel,
directorul scolii, rostea in fata ei discursuri
inflacarate despre revansda, Germania Mare si
ispasirea care va veni. Schimmel avea o burta
mare, moale si era totdeauna lac de sudoare.

Placa din stanga era noua. Graeber n-o cunos-
tea. Amintea de mortii din razboiul actual. Graeber
citi numele. Erau multe; dar placa era mare,
iar alaturi se mai lasase loc pentru inca una.

Afara, in curte, dadu peste portar.

— Doriti ceva? intreba batranul.

— Nu, nu doresc nimic.

Si Graeber 1si urma drumul. Dar deodata il
fulgera un gand. Se intoarse.

— Stii cumva unde sta Pohlmann? il intreba
pe portar. Domnul Pohlmann, care a fost pro-
fesor la scoala asta.

— Domnul Pohlmann nu mai e profesor.

— Stiu. Dar unde sta?

Portarul se uita grijuliu in jur.

— Nu-i nimeni sa te auda, 1l linisti Graeber.
Unde sta?

— Pe vremuri statea in piata Jahn, la numa-
rul 6. Daca mai sta si azi acolo, n-as putea sa
va spun. Ati fost elev la scoala asta?

— Da. Dar Schimmel - directorul — mai e
aici?

— Bineinteles, raspunse portarul cu mirare.
Fireste ca e inca aici. De ce sa nu fie?

— Asa-i, Incuviinta Graeber. De ce sa nu
fie?
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