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Sorin Dumitrescu si Marin Gherasim, de la Brincusi la Gheorghe
Anghel, de la maestrii iconari pand la G.M. Cantacuzino, Lucian
Blaga, Al. Busuioceanu si Andrei Plesu.

Obiectele, privite si redate de Stefan Rdmniceanu, nu explodeazi,
nu ataca, se ascund spre a se destdinui mai desdvarsit, se sterg (cu
sfiiciune) din dreptul esentei, dau precidere duhului lor launtric,
yeului® lor, caci au si ele, intocmai ca fiintele miscitoare, o taind
ori mai multe, o individualitate, de nu si o personalitate. Nu
materialitatea obiectelor este intdritad si relevata, ci substanta lor,
deoarece exprimd si ele intru citva misterele firii §i ale facerii
mainilor omenesti. lar pentru insufletitele trupuri e la fel: sunt si
ele supuse unei iconografii a spaseniei invelisurilor, unei urmariri
a dibuirii elementelor celor mai launtrice, mai specifice, cu sortii
de persistenta si supravietuire cei mai mari. De aceea si sunt vazute
trupurile in posturd de preferinta ascensionald, ca fiinte inzestrate
cu viatd nepieritoare si menite — unele — glorificarii.

[ar peste peisaje si naturi moarte cade o lumind care-si afla
izvorul undeva deasupra lor, pe indltimi. Tipica: o pdnzd mare, in
format de semicerc: un cimp cu vegetatie si clii; lumina, toatd, e
concentrata pe si in cer, covarsind un manunchi de nori albiciosi.
[atd un simplu ceaun de tuci. [atd un fragment de zid, o fereastra,
o cipita de fan, o carte, un ansamblu de cirti si lucruri banale, un
plop, o ceapi, un vas, o candeld. Cat sunt de neostentative, de
smerite! Parcd si-ar cere iertare ca sunt (aparent cel put;in) atit de
»pamantesti®, de solide, de alcituite din particulele constitutive
ale materiei perceptibile! Ne graiesc insi, ne soptesc (zice-s-ar),
ingaduindu-ne sd intrdm in legdturd nu numai cu suprafetele,
dimensiunile si densitatea lor, ci si cu finetea lor, cu acel miez, acel
nucleu psihofizic si magnetic din care mai cu spor decit din con-
tactul cu ,fata® se poate ajunge la cunoasterea lucrului in sine.

Cu totul altminteri ca la Cézanne, ca la flamanzi, ca la construc-
tivisti. Numai har, aurd, spectrografie, radiografie, intimism de
adancime si de abis. Brutalitatea obiectualititii, masivitatea sigurd
de sine, infatuati, fenomenalitatea exclusivista: contestate, inlaturate,
infrinte. Si nu se creada insi cd ne ispiteste o picturd de gen
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romantic, etericd, usuraticd, incercind si placi prin folosirea obis-
nuitelor ieftine procedee ale onirismului nesincer sau ale unui
fantastic in cea mai mare parte produs de caricaturale distorsiuni
ale realitatii. Pictura lui Stefan Ridmniceanu e virild, serioasd si
inspiratd de un acelasi duh ostil farafastacurilor si sclifoselii ca si a
unui Petragcu, Pallady sau Sirato. Realitatea nu-i ocolitd ori tratata
cu dispret, ci intregitd, luatd la cunostintd precum se si cuvine:
insotita de arierplanurile ei, de poezia care intotdeauna o insoteste,
de inalienabilul ei cAmp liric®. O panzi a lui Stefan Rdmniceanu
este ein Geschehen der Wahrbeit , ca orice neartificioasd opera de
artd: proiecteazd o lumind asupra adevarului esential §i ascuns al
lucrurilor, a celui intrinsec, de multe ori si final. Ea dezviluie,
scoate ,obiectul” din iuresul brownian si din confuzia zgomotului
de fond: e o adeverire. Ca atare e si bucurie, bucuria apropierii de
esentd si adevir, pricind constantd de emotie si euforie.

Poetul si pictorul, cind nu se invoiesc a fi sedusi ori subjugati
de ce se vede, cand au curajul si iscusinta de a rizbate pédna la
radacina energetica si la ,principiul” fiintei, lucrului ori cuvintului,
ne invatd si vedem, sd deprindem a intelege lumea deopotrivi cu
ei. Privirea lui Stefan Rdmniceanu e in cel mai strict inteles patrun-
zatoare. Surprinde si scoate de sub obroc flacdra lduntrica, indepar-
tdnd invelisurile ori daruindu-le transparenta. Operatia, daci vrem
sd folosim terminologia vechilor evlavii, e de spiritualizare; iar
de socotim mai prielnic vocabularul psihanalitic, spunem ci ¢ a
sublimdrii. Spiritualizat ori sublimat, in-sinele acesta pictat ne
intdimpind bland si in starea sa initiald, necoruptd, feciorelnica. E
o stare denumita in traditia romé4na ,de har”, slobozita adici de
scoriile, accidentele si deformirile unor adaosuri incapabile totusi
a desfiinta (macar ci uneori le altereazd) tériile originare.

Cultura noastra, pasind pe urmele simgului artistic al poporului
si asimiland liniile de fortd ale marilor opere literare ori plastice, a
inteles cd declansator e duhul: pentru fiptuirile omului, pentru
relatiile sale cu ambianta si cu natura, pentru definirea unicitatii
sale. lar duhul e lumini, temelie a zidirii intregi.

O ipostaza a adevarului (germ.).
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Pe aceasta, ciutind si descopere ,adevarul adevirat® al tuturor
celor vazute, nu se putea sd nu o intdlneasci un demers pictural
neamagit de ademenirile — trupese, felurite, multicolore — ale con-
cretetei. Cu ajutorul ei topeste acoperimintele si dd in vileag bine
invesmantata in parelnicii realitate dinapoia gatelilor. Lumina, care
in spatiul stilistic roménesc e precumpanitor lind, méingiietoare,
pricepdndu-se a inlesni omului sd nu fie strivit de realitate, ci apt
a o ghici, dezghioca i apoi imagina starea-i din urma, aceea pre-
vestitd de Stefan Lupascu: o imensitate de fotoni.

Explicatia’

in spa;iodtempﬂralitatea aceasta despre care, in ultimele decenii,
am tot aflat ci trdim sub semnul incertitudinii (heisenbergiene), al
acauzalitatii (schrodingeriene) si al relativitatii (einsteiniene), s-ar
putea ca, din cAnd in cind, prin efectul infinitelor interactiuni,
rezonante si probabilitdti, sa se producd momente de incilcire a
raporturilor dintre legitdti (si ele, de altfel, reduse la proportii
statistice) si sd se iste stiri de contuzie ale categoriilor pe vremuri
(sub chezigia bunului batran filosof Kant) socotite a fi apriorice si
deci imuabile, inatacabile, inexorabile.

Dacia-i asa — si cum de n-ar fi, cind ne-o declard atdria cirturari
si astronomi? —, nu ni se pare ilogicd — teoretic macar — ipoteza
unei deplasiri a fiintei omenesti in timp. Spatiul si timpul pierzandu-si
cu desavarsire vechiul prestigiu, devine tot atat de posibila o cila-
torie in categoria timp pe cét este de evidenta miscarea in categoria
spatiu. Drept care si abundenta literaturd (de felurite calititi)
consacrata acestui deocamdatd imaginar paradox. Vestita nuvela a
lui H.G. Wells Magina de explorat timpul ocupa desigur locul de
frunte intr-un gen din ce in ce mai rdspandit. Textul scriitorului

* Cinema, anul XXIII, nr. 3 (267), 1985, pp. 22-23. Republicat in Apostrof,
anul IV, nr. 1-2, 1993. Reluat in Cartea impdrtdsirii, ed. cit., pp. 147-151.
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englez a fost, de la un punct incolo, pe alte eventuale drumuri,
faurindu-se o lume paraleld aceleia in care hiladuim. (Nici in
situatia aceasta nu-i de iscodit prezenta unui ins din viitor la o scena
din trecut. Daci trecutul va putea fi vreodatd reconstituit, va fi
numai printr-un procedeu de videocaseta: il vom putea privi, adica
televiziona, nu-l vom putea trii.)

In Undeva... Cindya... retriirea episodului din 1912 de citre
dramaturgul Richard Collier si actrita Elise McKenna nu implicd
interventii in realitatea de odinioara; realitatea, cu toate acestea, se
imbraci in nesigurantd, enigma si clarobscur, ca si cum cele ce se
vor petrece ulterior sunt, intr-un anume fel, stiute ori presimtite
de protagonisti. (Jocul fin al Janei Seymour did de inteles ci astfel
stau lucrurile.)

,Explicatia® straniei intdmplari de langd Serampore sau a
acronologicei aventuri din America zilelor noastre ne-o poate furniza
doar finalul textului eliadian, prin glasul invatatului si inteleprului
Swami Shivananda. Povestitorul si amicii lui n-au fost desigur
proiectati cu doud veacuri in urma, s-a infiripat o iluzie. [luzie, afirma
Swami, este, asemenea, si realitatea vietii de toate zilele, a vietii
obisnuite. Toate-s deopotrivid iluzorii §i aparente, crede filosofia
indiana. ,Lumea noastrd nu e reald, dragul meu”, graieste invita-
torul. Asa fiind, nici magul, stipdn pe mijloace oculte, nu poate
crea nimic real, ci numai alte aparente, alte iluzii. Isi poate eventual
trece semenii dintr-o iluzie in alta, ii poate plimba din lumea reala
in cea imaginari si duce inapoi — drumul e in cerc —, nici una nu-i
diruita cu puterea de a se putea pretinde sigura si stapanitoare.

Nu inteleg, raispunde europeanul. Toate lucrurile in lumea aceasta
s-ar putea s fie iluzorii si aparente, dar pana si inchipuirile acestea
trebuie sd aiba anumite legi ale lor, care si le acorde o dozd anume
de consistentd. Obiectie cidreia usor i se dd replica: iluziile si aparen-
tele se supun acelor legi numai pentru cel care crede in ele. De
unde si nducirea totala a interlocutorului neindian.

Solutie ambigud? Totusi, unica de naturd a putea fi propusi
pentru filmul american. Lectia e severa: cilatoriile in timp sunt o
himera. Doar cd, spre a dobandi dreprtul sd enunti o atare afirmatie,
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trebuie, in prealabil, sd admiti ca aparente si iluzorii sunt si cele
ale spatiului si timpului in care te misti tu, cel ce ai cutezat sd
rostesti asertiunea.

Contestdnd realitatea in sufletul si intelectul nostru, parisim
oare sala unde a rulat duios-ghidusul film? Nu, incadrind-o, zAmbi-
tori, in sistemul §tiingiﬁc care o considerl, stohastic, ca pe cea mai
probabila.

(Si nedand uitarii argumentul pe care naratorul Noptilor 1-ar fi
putut invoca impotriva lui Swami Shivananda: o fi lumea comuna
ireald, dar nici perfect iluzorie nu poate fi considerata: iluzia realitdtii
eis-a pastrat nestirbit aceeasi pentru miliarde de fiinte pe arii imense
de-a lungul mileniilor.)

Singurul sfat ce-l pot da ravnitorilor dupa o explicatie neechivoca
a gratiosului film: si citeasca (ori reciteascd) nuvelele fantastice ale
lui Mircea Eliade, pregitindu-si cugetul citre cit mai dezinvolta
primire a principiilor relativitatii generalizate si recunoasterea impre-
jurdrii ca nimic nu ne distreaza mai mult decét jocul (pentru adulti)
de-a Timpul si Spatiul, de-a acum si atunci, de-a aici si acolo.
Miracol al intalnirii dintre Stiinta si Copildrie, nu mai putin tainic
decit toate ale SF?

Teohar Mihadas, Instelatele 0g[£nz5*

Aspre-s versurile lui Teohar Mihadas™ in volumul Znstelatele
oglinzi, aspre, dure, potrivnice oricirei dulcegdrii —si parca strunite
a nu ingddui sentimentelor s induplece intru citva rigoarea poetului
cu aroméneasca obdrsie. Tnsﬁ§i casta, cinstita sobrietate a vietii

* Steaua, anul XXXVII, nr. 1 (464), ianuarie 1986, p. 50.

** Teohar Mihadas (1918-1996) a publicat volume de poezie (Ortodoxie
pagind, 1941; Tarina serilor, 19675 In lumina inserdrii, 1982; Orfica
tdcere, 1988 etc.), proza (1drdamul izvoarelor, 1968 Frumoasa risipd, 1980;
Steaua ciinilor, 1991) si memorialistica (Pe muntele Ebal, 1990).



