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Prima mea zi ca bond ameninta si se transforme
intr-un fiasco total.

— Esti cea mai proastd boni din lume, Fanny Funke,
si-a spus pirerea Don, in timp ce alergam dupa ei §i stri-
gam: ,Biieti! Nu e amuzant! Intoarcei-vi imediat!”

— Da, sigur, cum sé nu! s-a maimutarit Don. Alfel
voi fi concediatd.

Era foarte posibil. $i apoi, a fost suficient un singur
minut de neatentie. In apirarea mea: copiii se pierd din
ochi, in zipada, mai repede decit afi crede, cind se stre-
coard intentionat gi, pe deasupra, poartd hanorace albe,
pantaloni de schi albi si ciciuli albe. Asemenea imbri-
ciminte ar trebui interzisd prin lege. Nu puteau ajunge
prea departe. Pe deal, pitura sclipitoare de zipadd era
neatinsi. Aici, in partea de vest a hotelului, desi spatiul
era restrans, existau suficiente ascunzitori pentru copii
miruntei si vicleni, in haine de camuflaj, care s-ar fi putut
ascunde dupi mormane de zdpadi, copaci singuratici,
stive de lemn pentru foc si proeminente ale cladirii.

Am mijit ochii ca si pot infrunta lumina. Pentru
seard si in timpul sarbatorilor de Criciun, prognoza
meteo anuntase din nou ninsori, insd acum cerul inci era
de un albastru luminos, iar zipada scinteia, la intrecere
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cu ferestrele si cu acoperigurile imbricate in arama ale
turnurilor, turnuletelor si lucarnelor. In schimb, jos, in
vale, atirna o ceatd densd inci de ieri. Acest gen de vreme
adusese hotelului supranumele de Castelul din nori.

— Neobisnuit de calm, nu-i aga? Don Burkhardt
Junior mi-a adus aminte ci nu era momentul potrivit si
admir frumusetea peisajului montan elvetian. Nu si daca
micutii or fi inghetat deja...

Don sedea pe sania cea mare, cu care se aduceau
lemnele de foc la intrarea in pivnitd, isi balinginea
picioarele si lingea o inghetata la cornet, pe care, pro-
babil, o ceruse singur de la bucitirie. Pur §i simplu
risturnase lemnele de foc in zipadi, in fata panoului pe
care scria ,Bine ati venit la Castelul Janvier”.

Gheata mi-a dat o idee.

— Hei, biieti! N-ati vrea si mincati o inghetati
delicioasd? am strigat.

Dar nu mi-a rispuns decat ticerea.

Don a chicotit vesel.

— Ne-ar fi trebuit si te lasi distrasd de la obligatiile
tale de acel muncitor sezonier din Cehia, Fanny Funke.

— Te rog si aduni lemnele, daci nu vrei s fii cerrat,
am raspuns eu.

Desi Don, la cei noud ani ai sii, era mic si indesat,
iar nasucul lui cirn si ochii ciprui strilucitori il faiceau
si pari complet nevinovat, in secret imi era teama de el.
Nimic din ce spunea nu suna vreodatd potrivit varstei,
iar iritarea era dubli, fiindci avea o voce de copil lumi-
noasi, cu un accent elvetian plicut, usor peltic, care te
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topea. Obiceiul lui straniu de a se adresa intotdeauna
oamenilor cu nume si prenume, uneori completate de
informatii privind locul, virsta sau adjective — 77 s-a dus
un fir de la ciorapi, Fanny Funke, saptesprezece ani, din
Achim, de ldngi Bremen—avea ceva ciudat deamenintdtor,
de parci ar fi fost desprins dintr-un film despre mafie,
cand cineva soptea ,Stiu unde locuiesti”, ca sd lase un
cap de cal in fata usii, daci apérea oportunitatea. Daci
aveai norocul dla.

Don si pirintii lui erau oaspeti vechi la hotel, iar
baietelul era familiarizat cu locurile. Toatd ziua nu ficea
decat si fugi prin inciperi, ascultdnd conversatii si
facand trisnii, purtindu-se de parci hotelul si oaspetii fi
apartineau. Indiferent daci erai oaspete sau ficeai parte
din personal, Don stia totul despre tine, intr-un chip
absolut nefiresc. Chiar daci i se interzisese si se mai uite
in dosarele personalului, era infricogitor cit de multe
amanunte isi amintea.

Lifturi de marfi, birouri sau pivnite, Don prefera
si se aventureze acolo unde oaspetii nu aveau acces,
si, fiindci era atdt de mic §i de dulce, rareori suporta
consecintele. Cand nu putea incinta cu privirea lui
inocenti, intimida oamenii adresindu-li-se pe numele
intreg si mentionindu-si ,accidental” tatil, pe Don
Burkhardt Senior, si relatiile sale amicale cu unul dintre
cei doi frati Montfort, care erau proprietarii hotelului.
Incercam si nu las si transpard ci metodele lui mafi-
ote aveau vreun efect asupra mea. Numai alaltéieri ce il
prinsesem stergAndu-gi méinile murdare de ciocolata de

13



draperiile de catifea brodati din vestibulul mic de la al
doilea etaj, meticulos si deliberat. Mi-a salutat indigna-
rea cu un zimbet superior.

— Oh, Fanny Funke, din Achim, de langa Bremen,
care a renuntat la scoald, are, in mod evident, o slabi-
ciune pentru draperiile oribile!

Intr-adevir, mi scandalizasem: toate draperiile si
pernutele de la acel etaj erau cusute din acelasi material
minunat, de un rogu intens, brodate cu pisirele si ran-
duri de flori din fir auriu. Nu trebuia si fii specialist ca
sa-ti dai seama cAt de scumpe erau, chiar daci nuanta de
rosu se mai decolorase odata cu vremea. Dacd iti treceai
ména cu griji peste cusituri, aproape ca simteai cati-
feaua ,torcand”.

— In plus, nu este datoria ta, cameristd asistenta
Fanny Funke, cu pistrui caraghiosi, s pastrezi curitenia
aici? intrebase Don. Cu doui zile inainte, nu ma ocu-
pam inci de ingrijirea copiilor, ci de gospodarie. Cati
bani crezi tu ci lasi tata la acest hotel, in fiecare an? $i pe
cine crezi ci ar da afari de aici, pe mine sau pe tine? In
locul tiu, as fi zis mersi ci e vorba doar despre ciocolatd
si as fi incercat s3 curdt petele foarte repede, inainte ca
domnisoara Miiller si citeze iar din Levitic. (De unde
cunostea asemenea exprimri? Nici mdcar bunica nu
vorbea asal)

— Inlocul tiu, as lua-o la goand inainte si te altoiesc
cu pimituful! am zis, insd Don topiise doar pe loc, rin-
jind, perfect constient ci iesise victorios. De domnigoara
Miiller, sefa personalului, nu mi temeam mai mult decat
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de el. i, in timp ce frecam petele de ciocolatd de pe
suprafata de catifea, m-am trezit ci simt, intr-adevir, o
vagi recunostintd ci era vorba doar despre ciocolati.

— Dacivafi cineva certat aici, tu esti aia, a spus
Don si a mai lins din inghetata. Ai flirtat cu laromir
Novak, treizeci si opt de ani, purtitor de musticioara,
in loc s4 fii atentd la copii. Pot depune oricind mirturie.

— Nu am flirtat, am spus eu, si asa si era. L-am
ajutat pe laromir sd descAlceasci ghirlandele luminoase.
Intrd si asta in atributiile mele. Eram, ce-i drept, nu doar
boni, fiindci, potrivit descrierii slujbei, interna de la
hotel era ,fatd buni la toate” si ,cu atributii flexibile”.

Don a clitinat din cap.

— Ai suris, ti-ai dat suvitele de par dupd ureche si
ti-ai ardtat gitul — toate sunt indicatii corporale ale ritu-
alului de curtare feminin.

— Prostiil am spus, iritatd. Jaromir este mult prea
in varstd pentru mine si are nevastd si copii in Cehia,
pe care-i iubeste. Si, chiar daci ar fi fost cu doudzeci de
ani mai tindr, si singur pe deasupra, tot nu ag fi flirtat
cu el. Eu nu flirtam, punct. Chiar si cuvintul ,flirt” mi
se pirea de speriat. In plus... M-am intrerupt. Chipul
lui Don dezviluia limpede cit de mule il inveselea ci
mi apiram atat de vehement. Ii confirma, de fapt, cét
de mult il luam in serios. Dar era ultimul lucru pe care
voiam si-] recunosc.

— Deci, care-i treaba? I-ai vizut pe gemeni sau nu?
am fintrebat eu.

Don si-a schimbat imediat tactica.
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— De fapt, stiu unde s-au ascuns. M-a privit cu o
expresie care l-ar fi ficut invidios pané si pe Bambi. Id
spun, dacd mi rogi frumos de tot.

— Te rog, am spus, desi ar fi trebuit mai bine s gtiu.

— De doud ori! a cerut Don.

— Te rog, te rog, am spus, scrisnind din dingi.

Don a ris, bucuros.

— Iti voi spune acum de ce esti o bond atét de
proasti: nu dai nici pe departe senzatia fireasca de auto-
ritate. Copiii simt asta.

— TIar eu iti voi spune de ce nu ai niciun prieten:
nu dai nici pe departe senzatia fireasci de amabilitate.
Deja rostisem cuvintele, cAnd mi-am dat seama cit de
riuticioase erau. Ruginatd, mi-am musgcat buza. Trebuie
ci eram, intr-adevir, cea mai proastd boni din lume, o
data fiindcd reusisem si riticesc doi copii de sase ani
care cAntireau cit o pani fiecare, doar intorcind capul
pentru o clipa, si apoi pentru ci simteam nevoia de a-|
infunda pe Bambi in persoani. Obtinusem pozitia de
internd la hotel doar fiindcd mentionasem experienta cu
cei doi frati mai mici, dind astfel impresia ci eram foarte
ribditoare si priceputi la copii.

— Au! Don aproape ci reusise si mi calce pe picior
cu sania, insi am reusit si depdsesc momentul fard sd
cad. Halal pricepere la copii! Copiii erau ciuma perso-
nificati. Dar asta nu conta: pe doi dintre ei trebuia si-i
gisesc. Pe al treilea intentionam sa-l ignor.

— Biieti! Heeeil Am incercat si adopt o voce pri-
etenoasi si deloc stresatd, de parcd ne-am fi jucat de-a
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v-ati ascunselea. Nu s-a clintit nimic. Mai devreme, nu
puteau si-si tini gura o secunda si mai vorbeau si in rime
prostesti, Daci mi-as fi amintit prenumele lor! Erau
englezesti si se doreau moderne...

— Josh, Ashley? Unde sunteti? Nu mai vreti si
facem omul de zipadi? Am gisit un morcov superb pen-
tru nas.

Don a chicotit jar.

— Nici micar nu le cunosti numele, Fraiera-Fanny.
Cred ci poti gisi alt rost pentru morcovul dla. Renunta!

M-am preficut ci nu il aud. In niciun caz nu aveam
de gind si renung. In ultimele trei luni, mi confrunta-
sem cu provociti complet diferite gi, la cum ardta situagia
la o primi vedere, nu le puteam adapta aici. Treaba mea
era si ii supraveghez pe cei doi gemeni Bauer (Laramy?
Jason?) in timp ce se jucau in aer liber, iar pringii lor
despachetau in liniste. Exact asta pirea ci fac: copiii dstia
nesuferii se distrau de minune, fiindci reusisera si fuga
si s se ascundi. In aer liber.

— Ai auzit vreodati de nerespectarea indatoririlor,
viitoare ex-interni Fanny Funke? Don gi-a lins inghetata.
Sper ci ai o asigurare solidi. Daci as fi in locul tiu, m-as
ruga si nu cada intr-o crevasd. Dacd incepe acum si
ningi, cinii salvatori nu vor gisi nici urma de ei.

Am rezistat dorintei de a-mi viri degetele in urechi.
Copilul dsta era Satana intruchipat. Cu siguranti ca nu
existau crevase in zond, insi mi-am auzit vocea ascutita
si temitoare, sugerdnd:

— V-ar plicea, de exemplu, si mangiiati o veverita?
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— Nu mugcd ei momeala. Don gi-a aruncat corne-
tul pe jumaitate méncat in zapada. Ah, dar nu vreau si
fiu nesuferit. Au fugit in directia aia. A ardtat spre noul
patinoar pe care bitrAnul Stucky si laromir il construi-
serd in ultimele zile, lAngd vechiul carusel pentru copii.
Cred ci voiau sd se ascundi in magazia de schiuri.

Chiar atit de fraierd nu eram. In loc s3 ma indrept in
directia indicatd de ardtitorul lui, am pornit in directia
opusi. Si iatd ci abia stribatusem citiva metri cind
am auzit chicoteli infundate §i am vizut miscindu-se
o ramurd a Bradului Semilund imens in care laromir
si batrdnul Stucky atirnaserd luminite, in timpul unei
citariri indriznete din noiembrie. Mai precis, Iaromir
se citarase, iar bitrinul Stucky ii tinuse scara. Copacul
primise numele de Brad Semiluni fiindci luminitele
fuseseri agitate numai in partea dinspre hotel. Aflasem
ca erau aceleasi luminite de acum treizeci de ani, insd
copacul crescuse, iar luminitele nu se inmultiserd, asa
cd acum ajungeau doar pentru jumdtate dintre ramuri.
Cand se lisa seara, o parte a bradului stralucea si ficea cu
ochiul spre ferestrele hotelului, in timp ce partea dinspre
vale se topea, in ticere, in bezna noptii — asemenea lunii.
Bradul Semilund marca si granita dintre spatiul verde,
ingtijit si bine luminat, §i natura lisata in voia ei. Acum,
asta nu prea avea importantd, fiindci totul era acoperit
de un strat gros de zipada.

Copacul era, intr-adevir, ascunzitoarea perfectd,
daci aveai doar un metru doudzeci. Crengile se indeseau

si se intindeau péni jos, iar sub ele era, probabil, pimant
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moale si uscat, creAnd un pat de muschi si ace de brad,
care nu fusese patruns de zipada.

Ca sd nu ii sperii pe copii nu m-am apropiat direct,
ci am urmat o traiectorie precauti, in semicerc.

— Gemenii dstia Bauer sunt superisteti si se ascund
atit de bine, am spus, pe un ton regizat. Picat ci nu {i pot
gasi si nu le pot ardta surpriza pe care le-am pregitit-o.
Si nu implica doar veverite...

Se auzeau gsusoteli de sub brad. Nu mi-am putut
stapdni un ranjet.

Dar bucuria a fost scurti.

— Nu v lisati fraieriti, Jayden si Ash Bauer din
Limburg an der Lahn! a strigat Don, din spatele meu. Isi
parisise locul de pe sania de lemne, pentru a continua
si-mi distrugd viata. Nu are nicio surprizi pentru voi. Si
nicio veveritd! Vrea doar si puni laba pe voi si apoi va
trebui sd mergeti cu ea in casa, la parintii vostri, si gata
cu distractia! Rezistati!

— Jayden si Ash sunt prea inteligenti ca si dea
ascultare nesibuitului Don, am spus, plind de speranti,
dar copiii se tirau deja de sub brad si traversau, urlind
si hohotind, parcarea. Nu am avut de ales decét si alerg
dupi ei. Din nefericire, protejatii mei se indreptau in
directia gresitd, indepartdndu-se de hotel si alergind
spre stradd. Au sdrit cu pricepere peste obstacolul format
de masina care indepirta zipada murdari si gheata, au
traversat si s-au catarat pe zidul de zipadi de pe partea
cealalti a drumului.
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— Nu! Este periculos! am strigat eu, in timp ce alu-
necam in urma lor. Era, intr-adevir, periculos. Strada nu
era foarte circulat3, fiindci se termina aici, la hotel, insd
serpuia ca o band4 neagri, lucioas, luand chip de curbe
abrupte pani in vale, la rindul ei prapistioasd. Panta,
acoperiti de arbusti crescuti rizlet, era mult mai abrupri,
si tocmai acolo au inceput copiii coborérea, razand voios.
Ca niste maimutici viclene, s-au agitat de crengile joase
si au cobort ca fulgerul. Spre deosebire de ei, pitura de
zipadi care se dezghetase si inghetase la loc in repetate
rAnduri nu mi-a suportat greutatea, pribusindu-se, eu
afundandu-mi la fiecare pas, cel putin pani la genunchi.
Era ca i cum ag fi incercat si alerg pe crusta de caramel
a unui bol imens, inclinat, plin cu cremi de zahar ars.

— Opriti-v4, am strigat eu disperati. Va rog!

— Vi rog, polog, epilog, bog, mi rog! au chiuit
gemenii, plini de veselie. Don avea dreptate. Nu aveam
nici urma de autoritate.

Copiii urcau deja urmatoarea serpentind, in directia
strazii.

— Acum chiar trebuie si va opriti! Mi-am scos in
grabi piciorul dintr-o groapi foarte adanca de zapadi si
am incercat si iutesc pasul. Acolo sunt... ursi!

— Ursi, pérsi, pusti, musti, galusti... Fratelui sdu i
s-a parut atdt de amuzant, incit s-a agezat i el si a incer-
cat s se dea pe derdelus.

— Nu face asta! am tipat, alarmati, cAnd am vazut
ci deja alunecau pe panta abrupta. Ori fsi rupeau gatul,
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izbindu-se de vreun copac, ori {i lovea vreo magind in
stradi. Mi s-a prut ci deja aud zgomot de motor, asa ci
am ficut un extra efort s3 avansez. Mi-am pierdut echi-
librul, am aterizat pe burtd, in zipada, §i m-am trans-
format instantaneu in bob cu chip de om. Redistribui-
rea greutitii si suprafata netedi a paltonului meu m-au
ajutat si prind vitezd, alunecind pe pétura de zdpadi in
panti, si nici bratele mele intinse, nici urletul meu — un
soi de ,nuuuuuuu!” complet lipsit de imaginatie — nu
m-au putut opti. M-am ciocnit de gemeni, am zburat
peste un maldir de zipada si am aterizat direct in strada.
Totul s-a petrecut att de repede, incit nici micar nu a
fost timp s3-mi vid viata trecind prin fata ochilor, intr-o
succesiune de imagini color.

Copiii au zburat si ei peste zipadi §i au cizut grimadi
peste mine. Rasetele lor necontrolate mi-au confirmat ci
nu pitiserd nimic. In cazul meu, nu eram atat de sigura.
Dar, inainte si pot verifica daci inci triiam, am auzit
un scrignet de frine, urmat aproape imediat de o voce
agitatd:

— Avi innebunit? Era sd vi calc cu magina!

L-am finliturat pe unul dintre gemeni de pe fata si
am incercat si ridic capul. La nici un metru de noi se afla
bara unui automobil. Era o masind mici, verde-inchis,
cu numir de Ziirich. Portiera se deschisese larg si soferul,
un biiat nu cu mult mai mare decit mine, era chiar in
fata noastri. Pirea speriat de moarte si-l ingelegeam
perfect.
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