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Prima mea zi ca boni ameninla si se transforme

intr-un frasco total.
* Egti cea mai proasti boni din lume, Fanny Funke,

gi-a spus pirerea Don, ln timp ce alergam dupi ei;i stri-

gam: ,,Biie1i! Nu e amuzant! intoarceli-vi imediat!"

- Da, sigut, cum si. nu! s-a mumrgitit Don. Altfel

,oif co cedidfi.

Era foarte posibil, $i apoi. a fost suficient un singut

minut de neatenlie. in apirarea mea: copiii se pierd din

ochi, ln zipadi, mai repede decit agi crede, cnnd se stre-

coari intenjionat gi, pe deasupra, poarti hanorace albe,

pantaloni de schi albi ii ceciuli aibe. fuemenea imbre-

ca,rninte ar rrebui inrenisi prin lege. Nu puteau aiunge

prea departe. Pe deal, pirura sclipitoarc de ziLpadi. era

neatinsi. Aici, in panea de vest a hotelului, deti sPa{iul

era resuins, exiscau suficiente ascunzirori pentru copii

mirun;ei 9i vicleni, in haine de camuflaj, care s-ar fi putur

ascunde dupi mormare de zipadd. copaci singutatici,

stive de lemn pentru foc;i ptoeminenle ale clidirii.
Arn mijit ochii ca si pot tnfrunta lumina. Pentru

seari gi ln timpul sirbitorilor de Criciun, ptognoza

meteo anun;ase din nou ninsori, lnsi acum cerul lnci era

de un albastru lumioos, iar zipada sclnteia, la lntrecete
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cu fer€strele si cu acoperhudle imbricate fur arami ele

turnurilor, turnulegelor gi lucarnelor in schimb, jos, in

vale, atima o ceagi densi Inci de ieri. Acest gen de vreme

adusese hotelului supranrmele de Castelal din nori,

- Neobignuit de calm, nu-i aga? Don Burkhardt

Junior mi-a adus aminte ci nu era momentul potrivit si
admir frumusegea peisajului montan elvegian. Nu s,i daci

miculii or 6 inghegat deja...

Don gedea pe sania cea mate, cu care se aduceau

lemnele de foc la intrarea tn pivnifi, ifi bilinginea
picioarele 9i lingea o inghegati la come! pe care, Pro-
babil, o ceruse singur de la bucititie. Pur gi simplu

risturnase lemnele de foc in zipadi, in faEa panoului pe

care scria ,,Bine af venit la Castelul Janvier".

Gheala mi-a dat o idee.

- Hei, biiegil N-a1i vrea si mdncagi o lnghelati

delicioa-si? am strigat.

Dar nu mi-a rispuns decit ticerea.

Don a chicotit vesel.

- N-ar fi trebuit si te lagi distrasi de la obligaliile

td€ de acel muncitor sezonier din Cehia, Fanny Funke.

- Te rog si aduni lemnele, daci nu vrei si 6i certat,

am rispuns eu,

Degi Don, la cei noui ani ai sii, era mic gi indesat,

iar nisucul lui cArn gi ochii ciprui strilucitori ll ficeau

si pari complet nevinovat, in secret lmi era teami d€ €1.

Nimic din ce spunea nu suru vreodati Pottivit versrci,

iar iritarea era dubli, fiindci avea o voce de copil lumi-

noasi, cu un acc€nt elvefian plicut, ugor peltic, care te

topea. Obiceiul lui straniu de a se adresa intotdeauna

oamenilor cu nume si prenume, uneod compl€tate de

informagii privind locul , vi,rsta san adjective - li *a dus

un f.r dz k ciorapi, Fanny Funke, ;aptesprezece ani, din

A&in. dc hn1ti Bkmen avea ceva ciudatdeamenintiror.

de parci ar fi fost desprins dintr-un film despre ma6e,

cind cineva qoptea ,$tiu unde locuiegti", ca si lase un

cap de cal in faga us,ii, daci apirea oportunitatea. Daci

aveai llofocul ila.
Don ti pirinlii lui erau oasp€li vechi la hotel, iar

biiegelul era familiarizat cu locurile. Toati ziua nu {icea

decar sa fugi prin inciperi. asculLind conversagii ;i
licind trisnii, purtnndu+e de parci hotelul gi oaspelii li
apargineau. Indiferent daci erai oaspete sau {iceai patte

din personal, Don qtia totul despre tine, intr-un chip

absolut nefresc. Chiar daci i se interzisese si se mai uite

in dosarele personalului, era infiicqitor cit de multe

aminunte iti amintea.

Lifturi de marfi, birouri sau pivnige, Don prefera

si se aventureze acolo unde oaspelii nu aveau acces,

;i. filndca era arir de mic qi de dulce. rareori .uporta

consecingele. CAnd nu putea lncAnta cu privirea lui

inocenti, intimida oamenii adresinduli-se pe numele

intreg 9i menlionindu-;i ,,accidental" ratil, pe Don

Burkhardt Senior, ;i relafile sa.le amicale cu unul dintre

cei doi fragi Montfort, care erau proprietarii hotelului.

incercam si nu las si transpari ci metodele lui mafi-

ote aveau vreun efect a.supra mea. Numai alaltiieri ce il
prinsesem gterglndu-;i miinile murdare de ciocolati de
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draperiile de catifea brodati din vestibulul mic de la al

doilea etaj, meticulos ;i deliberat, Mi-a salucat indigna-

rea cu un zimbet superior

- Oh, Fanny lunke, din Achim, de hngi Bremen,

care a renuntat la gcoali, are, ln mod evident, o slibi_

ciune pentru draperiile oribile!

lntr-adevit mi scandalizasem: toate draperiile gi

pernugele de la acel etaj erau cusute din acelasi material

minunat, de un rogu intens, brodate cu pisirele ;i rin-
duri de flori din 6r auriu. Nu trebuia si 6i specialist ca

si-gi dai seama cit de scumpe erau, chiar daci nuanta de

ro€u se mai decolorase odati cu vremea. Daci lti treceai

m;rna cu grijd perre Luseturi. aproape ci simlcai cari-

feaua,,torcdnd",

in plus, nu este datoria ta, cameristi asistenti

Fanny Funke, cu pistrui caraghioli, si pistrezi curilenia

aicii inrrebase Don. Cu doui zile inainre, nu ma o(u'

pam inci de ingrijirea copiilor, ci de gospodtuie. CXgi

bani crezi tu ci lasi tata la acest hotel, in fiecare an? $i pe

cine crezi cd ar da afara de eici. pe mine sau pe rine? in

locul tiu, a9 f zis mersi ci e vorba doar despre ciocolati

;i aq 6 incercat si curil petele foarte rePede, lflainte ca

domnigoara Miiller si citeze iar din Levitic. (De unde

cuno$tea asemenea exprimiri? Nici micar bunica nu

vorbea agal)

- in locul tiu, a9 lua-o la goard inainte si te altoiesc

cu pimituful! am zis, insi Don ;opiise doar pe loc, rin-
jild, perf€ct congtient ci ietis€ victorios. De domnigoara

Miiller, ;efa personalului, nu mi temeam mai mult decXt
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de el. $i, in timp c€ fr€cem petele de ciocolati de pe

suprafaga de catifea, m-am trezit ci simt, intr-adevir, o

v€i recunqtinli ce era vorba doar despre ciocolati.

- Daci va 6 cineva cerrar aici. ru e$ti aia. a \pus

Don Ei a mai lins din iryhefati. Ai Ilirtat cu Iaromir

Novaft. rreizeci qi opt de ani. purtiror de musr;cioari.

in loc si 6i atenti la copii. Pot depune oricind mirturie.

Nu am flirtat, am spus eu, 9i a;a ;i era. L-am

ajutat pe Iaromir si descilceasci ghirlandele luminoase,

Intri gi asta in atribu,tiile mele. Eram, ce-i drept, nu doar

boni, fiindci, potrivit descrierii slujbei, interna de la

hotel era,,fati buni la toate" gi ,,cu atribufi flexibile".

Don a clitinat din cap.

- Ai surds, f-ai dat ;uvigele de pir dupi ureche gi

li-ai aritat gltul - toate sunt indicalii corporale ale ritu-

alului de curtare feminin.

- Prostii! am spus, iritati. Iaromir este mult prea

in vdrsti pentru mine gi are ne\asd ti copii in C€hia,

pe care-i iubqte. $i, chiar daci ar 6 fost cu douizeci de

ani mai tinir, ;i singur pe deasupra, tot nu ag 6 firtat
cu el. Eu nu flirtam, punct. Chiar ti cuventul ,,flirt" mi

se pirea de speriat. ln plus... M-am lntrerupl Chipul

lui Don dezviluia limpede cXt de mult ll lnveselea ci
mi apiram atit de vehement. ii con6rma, de fapt, cit
de mult 1l luam ln serios. Dar era ultimul lucru pe care

voiam siJ recunosc.

- Deci, care-i treabai l-ai vizut pe gemeni sau nu?

am intrebat eu,

Don gi-a schimbat imediat tactica.



De fapt, qtiu unde s-au ascuns, M-a privit cu o

expresie care l-ar 6 {!cut invidios pAni gi pe Bambi. iti
spun, daci mi rogi frumos de tot.

-Te 
rog, am spus, dgi ar 6 trebuit mai bine si;tiu

- De doui ori! a cerut Don.

-Te rog, te rog, am spus, scri;nind din dingi.

Don a rns, bucuros.

- igi voi spune acum de ce qti o boni atit de

proasti: nu dai nici pe departe senzalia lireasci de auto-

ritate. Copiii simt asta.

- Iar eu l,ti voi spune de ce nu a niciun pdeten:

nu dai nici pe departe senzagia Greasci de amabilitate.

Deia rostisem cuvintele, cind mi-am dat seama cit de

rluticioase erau. Rutinati, mi-am mugcat buza, Tiebuie

ci eram, intr-adevit, cea mai proasti boni din lume, o

dati frindci reuqisem si riticesc doi copii de gase ani

care clntireau cit o pani frecare, doar lntorclnd capul

pentru o dipi, gi apoi pentru ci simleam nevoia de a-l

infunda pe Bambi in persoani. Obginusem pozi$a de

inrerni la hotel doar fiindcjL menlionasem experienta cu

cei doi fragi mai mici, dXnd asdel impresia ci eram foarte

ribditoare ;i priceputi la copii.

-Aul Don aproape ci reugise si mi calce pe picior

cu sania, insi am reugit si depi;esc momentul liri si
cad. Halal pricepere la ropiil Copiii erau ciume perso-

nificati. Dar asta nu contar pe doi dintre ei cebuia si-i

gise<c. Pe aJ rrcilea inrenlionam siJ ignor

- Bijeli! Heeeil Am lncercrr si adopt o voce pri-

et€noasi ti deloc stresad, de parci n€-am fi jucat de-a
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v-ati ascunselea. Nu s-a clintit nimic. Mai devreme, nu

puteausi-;i gini gura o secundi gi maivorbeaugi in rime

prostegti. Daci mi-a; 6 amintit prenumele lorl Erau

englezegti ;i se doreau moderne...

- Josh, A'htey? Unde .unLeti? Nu mai vreri si

facem omul de zipadi? Am gisit un morcov superb pen-

tlu nas.

Don a chicotit iar.

- Nici rnicar nu le cunoyi numele, Fraieri-Fanny

Cred ci poli gisi alt rost pentru morcovul:la Renunfi!

M-am preficut ci nu ll aud. in niciun caz nu aveam

de gAnd si renunl. ln ultimele trei luni, mi confrunta-

"em 
cu provociri compler dilerite 5i. la cum ardLa 

"iruaqia
la o primi vedere, nu l€ puteam adapta aici. Tieaba mea

era si li supraveghez pe cei doi gemeni Bauer (Laramy?

Jason?) ln timp ce se jucau in aer liber, iar pirin$i lor

despachetau in lini;te. Lxact astapirea ci fac: copiii igtia

oesuferi$ se distrau de minune, fiindci reqiseri si fugi

gi si se ascun&. ln aer liber.

- Ai auzit vreodati de nerespectarea indatoririlor,

viiroar€ ex-interni Fanny Funke? Don 9i-alins inghepta.

Sper ci ai o asigurare solidi. Daci a;6 ln locul tiu, m-ag

ruga si nu cadi inrr-o crrvas:. Daci incepe acum ri
ningi, cinii salvatori nu vor gisi nici urmi de ei.

Am rezistat dorinlei de a-mi viri degetele ln urechi

Copilul asra era SaLana intruchiper. Cu siguranli ci nu

existau crevase in zoni, insi mi-am auzit vocea asculiti

;i temitoare, sugerAnd:

- V-ar plicea, de exemplu, si mXngiiali o veverigi?



- Nu musci ei momeala. Don si-a aruncat corne-

tul pe jumdrate mincar in zipadi. A}. dar nu ureau si

6u nesuferit. Au fugit in direqia aia. A aritat spre noul

patinoar pe care bitlanul Stuclry Ei Iaromir tl construi-

seri in uhimele rile. l;ngd ve(hiul carusel pentru copii.

Cred ci voiau si se ascr-rndi ln magazia de schiuri.

Chiar atit de fraieri nu eram. in loc si mi lndrept ln

direqia indicati de arititorul lui, am pornit in direcgia

opusi. $i iati ci abia stribitusem cifva metri cind
am auzit chicoteli infundate 9i am vizut mifcandu-se

o ramuri a Bradului Semiluni imens in care Iaromir

;i bitrinul StucJ<y atfunaseri luminige, ln timpul unei

cigiriri lndriznege din noiembrie. Mai precis, Iaromir

se cigirase, iar bitrinul Stuclq ii fnuse scara. Copacul

primise numele de Brad Semiluni frindci lumini,tele

fuseseri agilate numai ln patea dinspre hotel. A0asem

ci erau acelea.gi luminige de acum treizeci de ani, lnsi
copacul crescuse, iar lumini,tele nu se inmulfseri, a;a

ci acum ajungeau doat pentru jumitate dintre ramuri.

CXnd se lisa seara, o parte a bradului strilucea fi licea cu

ochiul spre ferestrele hotelului, in timp ce partea dinspre

vale se topea, in ticere, in bezna nopgii - asemenealunii.

Bradul Semiluni marca ;i graniga dintre spajiul verde,

ingrijit gi bine luminat, 9i natura lisati in voia ei. Acum,

asta nu prea avea importanF, fiindci totul era acoperit

de un strat gros de zipadi.

Copacul era, lntr-adevir, ascunzitoarea perfecti,

daci aveai doar un metrtr douizeci. Crengile se indeseau

Ei se intindeau pini jos, iar sub ele era, probabil, pimint
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moale 9i uscat, creAnd un pat de mugchi gi ace de brad,

care nu fusese pitruns de zipadi.

Ca si nu ii sperii pe copii nu m-am apropiat direct,

ci am urmrr o rreiecrorie precauri, rn semicerc.

- Gemenii iltia Bauer sunt superisteti si se xcund

atat de bine, em spus, pe un ton regizat. Picat ci nu ii pot

gi:i si nu le por rr: .urpriza pe care le-am pregirir.o.

fi nu implici doar veverige...

5e ;rrueau susoteli de rub brad. Nu mi-rm putur

sripini un dnjet.
Dar hucuria a fost scurti.

- Nu vi lisagi fraierigi, Jayden gi Ash Bauer din

Limburg an der Lahn! a strigat Don, din spatele meu. i9i

p.lri'ire locul de pe sania de lemne. pentru a conrinua

si-mi distrugi viafa. Nu are nicio surprizi pentru voi. $i
nicio reverigil Vrea doar sl puni laba pe voi :i apoi va

trebui si merge5i cu ea in cara. La parinlii vosrri, si grra

cu distracEia! Rezistali!

- Jayden 9i Ash sunt prea inteligengi ca si dea

ascultare nesibuitului Don, am spus, plini de sperangi,

dar copiii se tlnu deja de sub brad qi traversau, urlXnd

;i hohotind, parcarea. Nu am avut de ales decdt si alerg

dupi ei, Din nefericire, protejagii mei se lndreptau in

direcgia grqiti, lndepirtindu-se de hotel gi alergdnd

spre stradi. Au sirit cu pricepere peste obstacolul format

de magina care indepirta zipada murdari 9i gheala, au

trav€rsat gi s-au cijilat pe zidul de zipadi de pe partea

ceahlti a dnrmului.



- Nu! Este periculos! am strigat eu, ln timp ce alu-

necam in urma lor. Era, lntr-adevir, periculos. Strada nu

era foarte circulati, Eindci se termina aici, la hotel, insi

gerpuia ca o bandi neagri, lucioasi, lunnd chip de curbe

abrupte pini ln vale, la rAndul ei PriPistioasi Parta,

acoperiti de arbugti crescuri dzleg, era mult mai abruPti,

;i tocmai acolo auinceputcopiii cobordrea, rAzAndvoios.

Ca niqte maimulici viclene, s-au ag!4at de crengile joxe

;i au coborAt ca filgerul. Spre deosebire de ei, pitura de

zipadi care se dezghelase Ei inghelase la loc in repetate

rinduri nu mla suportat greutatea, pribugindu-se, eu

afundAndu-mi la fiecare pas, cel pulin pini la genunchi.

Era ca ;i cum a; 6 incercat si alerg pe crusta de €aramel

a unui bol imens, lnclinat, plin cu cremi de zahir ars

- Oprillvi, am strigat eu disperati, M. rog!

- rog, polog, epilog, bog, mi rog! au chiuit

gemenii, plini de veselie. Don avea dreptate. Nu aveam

nici urma de autoritare.

Copiii urcau deja urmitoarea serPentini, in dir€cla

strizii,

- Acum chiar trebuie si vi oprigi! Mi-am scos ln

grabi picioruJ dintr-o groapi foarte adAnci de zipadi 9i

am incercat si iutesc pasul. Acolo sunt... urgi!

- Ur;i, pirqi, pu$ti, mu9ti, gilqti... Fratelui siu i

s-a pirut atit de amuzant, incnt s-a agezat 9i el ;i a incer-

cat si se dea pe derdelug.

- Nu face asta! am fpat, alarmati, cnnd am vizut

ci deja alunecau pe panta abrupti. Ori igi rupeau gitul,
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izbindu-se de vreun copac, ori ii lovea vreo magini in

,rrada, Mi t-a pirut cd dcia aud zgomor de motor. a-ta ci

am licut un extra efort si avansez. Mi-am pierdut echi-

librul, am aterizat pe burti, in zipadi, gi m-am trans-

format insta.ntaneu ln bob cu chip de om. Redistribui-

rea greutifii gi suprafafa netedi a paltonului meu m-au

ajutat si prind vitezi, alunecXnd pe pitura de zipadi in

panti, 9i nici bra,tele mele intinse, nici urletul meu - un

soi de .,nuuuuuuul'complet lipsit de imaginalie nu

m-au putut opri. M-am ciocnit de gemeni, am zburat

peste un maldir de zipadi;i am aterizat direct in stradi.

lorul r-r petre(ur arir de repede, incir nici mdcar nu a

fost timp si-mi vid viaga trecind prin fala ochilor, intr-o

succesiune de imagini color,

Copiii au zburat gi ei peste zipadi ;i au cizut grimadi

peste mine. RAsetele lor necontrolate mi-au confitmat ci
nu pigiseri nimic. in cazul meu, nu eram atit de siguri.

Dar. inainre .a por verifica daca inci rriiam. am aLrzir

un scrA;net de frlne, urmat aptoape imediat de o voce

agitati:

- Agi innebunit? Era si vi calc cu ma;inal

Lam inliturat pe unul dintre gemeni de pe fa$ 9i

am incetcat si ridic capul. la nici un metrr: de noi se afla

bara unui automobil. Era o magini mici, verde-lnchis,

cu numir de Ziirich. Portiera se deschisese larg qi goferul,

un biiat nu cu mult mai mare decnt mine, era chiar in

fa;a noastri. Pirea speriat de moate ;i-l ingelegeam

perfect.


