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Notd privind
denumirile tusesti si ucrainene

Numele rusegti gi ucrainene apar scrise in doui feluri. in texnrl
propriu-zis 9i cAnd se face referire la materiale apdrute in limba rusi,
cle sunt transliterate conform regu-lilor specifice limbii romAne. CAnd
sunt citate lucriri apirute in limba englezi, chiar dac[ este vorba
despre traduceri din limba rusi, numele sunt transliterate aqa cum
apar e1e in traducere. A,ga, de exemplu, numele lui Oleg Troianovski,
unul dintre consilierii iui Hrugciov, apare ca atare in text gi in
trimiterile la memoriile sale publicate in limba rusi, dar este

transliterat Tioyanovsky cArrd se face referire Ia materiale ale acestuia
publicate in Imba englezl.

Aproape in toat6 perioada la care face referire lucrarea de fali,
lJcraina a fost pane a Imperiului Rus gi, mai tirziu, a Uniunii
Sovietice. Pe atunci, in discursul oficial9i, adesea, in cel neoficial, se

fblosea versiunea ruseasci a numelor ucrainene de persoane qi locuri.
I)in aceasti cauzi gi pentru a nu-i deruta pe cititori, am folosit
vcrsiunea ruseasci. Totugi, in cazul ci4ilor gi articolelor publicate,
prccum gi aI interviurilor realizate cend Ucraina era un stat inde-
pcndent, s-au folosit denumirile ucrainene ale locurilor. in index,
pcrsonalit5gile publice ucrainene sunt identificate 9i prin versiunea
rr,rseascl, gi prin cea ucraineani a numelor 1or.



CepIrorur I

Cdderea: octombrie 1964

Le ltnr{AfafsA DRUMULIII dintre Gagra gi Suhumi, in regiu-
nea abhazl a Georgiei, o fAgie de pimAnt deosebit de pitoreasci se

lvtntl ln Marea Neagr5. Pe un promontoriu de Ia capul Piqunda care
rc ridici la circa 100 de metri deasupra nivelului mirii, avAnd ln spate

lnal;ii muaEi ai Caucazului, se aflI o pddure cu arbori care au inffgigarea
pinului galben, dar ale ciror ace seamlnl mai mult cu cele ale cedrului.
DupI un zid tencuit gi o masild poarti de fier, ln miilocul unor terenuri

eafioase, bine intrelinute, se gisesc trei vile luxoase, legate lntre ele
prin poteci care gerpuiesc printre pomi, dintre care una, o promenadl
de scAnduri lati de un metru, se lntinde pe aproape un kilometru de-a
lungul unui zid scund, ce mXrgineqte $rmul pietros. ln toamna lui
1964, pe tra,seul promenadei erau dsp6ndite cAteva pafioane acoperite
cu plnzi alb-albastrl Unul dintre ele era rezervat musa.firilor clrora le
pldcea si doarmtr ln apropierea apei; celelalte erau folosite ca vestiare.
Lo cltera sute de metri de adlpost, pe malul m5rii, se afla o pladorml
cu fotolii din richiti, unde, sub o umbrel.I rnare, musafirii erau servili
ldesea cu fructe proaspete.l

Vilele au fost construite la incepunrl anilor 1950 din ordinr:l lui
I lruSciov.2 Una i-a fost repartizati lui qi farniliei sale; celelake doul erau
ocupate pe baza ,,cinrpilor partajaEi", cum se proceda in perioada sovie-

tlc[, de al$ lideri ai regimului. Vila lui Hrugciov era o clidire mare,

ulbd, tencuiti, ct doui niveluri, la parter cu carnere bine aerisite, care

dldeau spre mare, ci.r draperii albe 9i mobili cu gust, frcutl din ceea ce

plrea a fi lernn de tec albit. Ia etaj, se intindea pe toatl lungimea casei

un balcon. Casa avea ca anexe o rnicl sa15 de sport, cu fileu de badmin-
ton 9i alte aparate de gimnastic[, o piscinl imens5 ai c5rei pereqi de
rtlcll se puteau trage pentru a vedea nestingherit rnarea gi o verandi
more, aflatd la o arulcdturi dc bIl de $rm. Din verandd se ajungea prin
nlqte ugi ftanpzegtilntr-un cabinet destr de rnic, cu peregi c[ptu9i1i cu
hmbriuri de mahon, o canapea curbati 9i citeva fototi lmbr{cate ln
picle aranjate cu gust in mijlocul unui.covor oriental, iar in colg, un
birou mare de mahon, inclrcat cu telefoane. Unul dintre aceste tele-
ftrane, un aparat special, de inalt[ frecvenli, controlat de KGB, ffcea
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legitura cu birourile partidului $i ale guvernului din toatd pra (precum

9i cu dorniciliiie 9i regedinlele de vacan$ ale celor care le conduceau).

Existau linii interioare in dormitoru.l si biroul lui Hru9ciov de la etai' in
birourile consilierilor de la vili 9i lingi piscinl. ln seara zilei de

12 octombrie 1964, suni telefonul de iaalti Ilecven$.
ln acea toamni, Hrus,ciov pdrea a fi in culmea puterii sale. De fapt'

era in pngul dezastmlui. La trei ani dupi ce fusese adoptat un nou
program al partidului care promitea infrptuirea unei societili
comuniste imbe\ugate pAnE in 1980, penuria de alimente se rasPan-

dise in toat[ !ara. Oficialitb1ile partidului erau afectate de pierderea

privilegiilor ii de nesiguranqa posruriJo. pe care el Ii le menise. in
cazul armatei, reducerea drastici a efectivelor gi a arsenalului de arme

convenlionale a fost picitura care a umplut paharul. Intelectualitatea
liberald igi pierduse increderea, iar muncitorii qi llranii se intorseserX

gi ei impotriva lui.
Aflai in fala acestei situagii sunbre. Hruqciov v^orbise vag despre

retragere, dar nu se putea hotdd sI treacd la fapt5. In schimb' clocea

alte planuri de reformd. Unele idei - cum ar fi o noul constituEie care

sI limiteze durata mandanrlui liderilor soYietici (bineinleles, cu

exceplia citorva considerali indispensabili, ca el) 9i care si prevadS,

eventual, posibilitatea acceptdrii mai multor candidaturi la alegerile

legislative - veneau prea deweme. Altele frceau ca inclinalia sa penmr
reorgarrizare sI ia forme considerate de colegii sli exagerEri caraghioase.

llltima lui idee inteligentd de stimulare a agriculturii sovietiie a fost

aceea de a crea, la Moscova, noud agengii centralizate' care s[ rdspuldl
fiecare de o anumiti culturi la scari naqiorulS. In limbajul sovietic de

lemn, fiecare ,,administraEie principali" avea sI primeascl o abreviere
prec:ulrm Glavzemo (administraEia pentru cereale), Glavmiaso (cea

pentru carne), Glaraalar (cea pentru zahlr) etc. Pe lAngd faptul de a fi
anticipat cI aceasti ultimi idee va da greg, llsindu-i pe ei si repare

situalia, colegii sIi de la Kremlin glumeau gindindu-se la ce birocrat
intunecat la minte va avea cinstea de a conduce administraEia pentru
gAs,te sau cea Pentru oi.3

in vara lui 1964, HruSciov avea tnare nevoie de un concediu. In
schimb, a frcut o deplasare agitati de dou[ siptdmAni 9i jumitate in
Egipt in care n-a realizat mare lucru, o cllltorie de trei slptim6ni in
Peninsula Scandinavd dedicatl in mare parte agrementului, un tur al
centurii agricole sovietice care i-a dat puline motive de satisfaclie
o gizitd la centrul de testare a rachetelor de la Tiuratam (i

ulterior Baikonur), in Kazahstan, in compania unor generali care nu
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mai puteau suferi pe comandantul lor suprem. Abia la inceputul lui
(x'tombrie gi-a permis sl-gi ia concediu.

Lui Hrugciov ii pldcea sd le spuni musafirilor ci vine la Pifunda st
rt'llecteze gi si se odihneasc[ ln acelagi timgi. ,,Sunt lucruri care pot fi
lll('ute cum txebuie doar daci i1i acorzi rigazul necesar", ii spunea eI lui
Norman Cousins, redactor-gef Ia o revistd arnericand, in aprfie 1963.

,,( iiina trebuie sE stea liniqtiti cAtiva weme daci urmeazi sl oui. Dacd

crr <rlocesc ceva, trebuie si-mi iau rlgazul de a o face cum uebuie."a
De cele mai multe ori, Hrugciov nu avusese rigazul de a face

lut rurile cum trebuie. in loc si Ie analizeze bine, rareori putea sta

llrrigtit, chiar qi in vacanld. Prefer.a si viziteze cooperative. agricole
nuu sanatorii irrvecinate, urnplindu-gi timpul cu lntilniri du oficialitifi
nrvictice sau lideri gi musairi din stdinitate. in octombrie 1964, ei
lhiar se concentra asupra muncii sale, ocupandu-se de telegramele
prirnite de la ambasade gi serviciile de informalii gi plinuind pentru
ttoicmbrie o plenari a Comitetului Central la care ii ameningase pe
trrlcgii de la Kremlin cI s-ar putea sd-i.inlocuiasci pe unii dintre ei cu
l cri mai energici qi mai eficien;i.5 iintre reprizele de lucru, fXcea

lungi plimbiri pe malul mirii de cAteva ori pe zi.
Telefonul de inaltd frecvengi suni pe 12 octombrie, chiar ln

thnpul plimbdrii sale de seari, pe care o fXcea in compania lui Anastas
M ikoian, comunistul armean care se afla la Kremlin inci de pe vremea
Irri l,cnin, iar acum era principalul aliat al lui Hrugciov din Prezidiul
purtidului. Cei doi se aflau la jurnitatea promenadei de scAnduri,
u nn!!i indeaproape de o gardi de corp, cand un alt ofi1er de securitate
vori spre ei in fug6. De la Moscova suna Leonid Brejnev, numirul doi
rlc ll Kremlin. Dupi ce s-au intors la vili, Hruqciov s,i Mikoian au
lrrtrut ln cabinet, unde Hrugciov a ridicat receptorul. Potrivit celor
rprrnc de Brejnev, Prezidiul voia si organizeze o intiunire speciall in
l',irru urmhtoare, in capitald.

De ce? voi si gtie Hrugciov. in ce problemi?
In chestiuni de agriculturi gi aite cAteva, explicl Breinev.
Rezolvali-}e flrd mine! ordoni scurt Hrupciov.
Nu putem fErI dumneavoastri, rispunse Brejnev. Membrii s-au

rt rllns deja. Vd cerem sd venili.
Sunt in concediu. Ce poate fi atAt de urgent? Md voi intoarce

pr,ntt' doul siptlmdni gi vom discuta atunci. Dupi o pauzi, Hrugciov
|rlnlinud: Nu inpleg nimic. Ce inseamn[ cA v-afi adunat cu tofii?
Vorn discuta pe probleme agricole la plenara din noiembrie. O si fie
vrr,rnc destuli si discutim despre toate!
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. Brejnev insista- in cele din urmi, Hruqciov a acceptat si se

intoarci la Moscova a doua zi daci putea fi pregltit imediat un avion.

Dupd ce-i spuse ului agent de securitate si ia legitura cu pilotr:l siu
perional gi altor consfieri si mute prdnzul oficial de a doua zi cu

ministruI-secretar de stat francez Gaston Palevski, Hruqciov 9i
Mikoian qi-au reluat plimbarea pe malul mlrii.

Au mers firi sl spuni nimic pdni cdnd Hrugciov vorbi.

- $tii, Anastas, eu cred ci n-au nicio problemi agricold urgenti.
Chemarea are legiturS. cu ceea ce ne spunea Serghei.6

SERGHEI, FIUL lui Hru9ciorr, Iucra ca inginel de sisteme de

control pentru proiectantul sovietic de rachete Madimir Celomei'
Serghei fi spusese tatllui siu 9i lui Mikoian ci colegii lor din Prezidiu
conspirau impotriva lui Hruqciov.

Serghei i aflat de compiot in septembrie 1964 de la 9efu1 qdyllor
de corp ale lui Nikolai Ignatov, inaltl oficialitate a Partidului 9i
person^aj principal ai conspiraliei. incercAnd si tragl un semnal-de
ilarm5, omul sunase Ia regedinla lui Hrugciov, ajunsese la Serghei

cAnd tatdl 1ui era plecat Ia centrul de testare din Kazahstan 9i apoi

povestise tot ce gtia despre conspiralie cind cei doi se intilniri in
secret intr-o pidure de 1a rnarginea Moscovei.

Mai devreme in acea var5, Rada, fiica lui Hrugciov, rniritatd cu

Aieksei Adjubei, membru al Comitenrlui Central 9i redactor-gef aI

organului guvernamental de presd -fzrestia, a primit un telefon de Ia o

feireie cari avea ,,informalii importante". Cind Rada a refuzat se se

int6]neasci cu ea, femeia a ldsat si-i scape faptul cd are s,tiingi despre un
complot de inliturare a lui Hru4ciov. Rada i-a spus s5-i informeze pe cei

din KGB,.insi femeia a obiectat: ,,Curn sd le spun cdnd chiar gefirl KGB

este prezent la intak ri? De aceea voiam si vorbesc cu dumleavoastrx-"
Din cauzd ci 9efu1 KGB, Vladimir Semiceastnii, era prieten cu

solul Radei, ea n-a luat in serios aceast6 irrformafie. Hruqciov iEi

invllase toli copiii si ,,nu-gi bage nasul" in politici. Aga ci Rada o rugI
politicos pe femeie sI n-o mai sune.- 

O alie informagie confidenfali i-a parvenit Radei de 1a fostul
responsabil economic al Comitetului Central. De d:ata aceasta' ea s-a

consultat cu ul prieten de familie in care avea incredere, iar acesta a

considerat ci iniormatorul era din fire prea bdnuitor. APa ci Rada a

ignorat din nou avertismenhrl.
Un al treilea semnal a venit din Georgia Sovietici, unde fratele

locliitorului lui Adjubei, Melor Sturua, funclionar de rang lnalt al
p"ttid"-loi, a dedus ce se-ntAmpla dintr-o aluzie fEcuti de Vasili
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Mjavanadze, liderul organizaliei de panid din Georgia. Devi Sturua
i l spus povestea sa lui Adjubei, insd acesta nu l-a informat niciodatd

;x' Hrugciov.T
Lui Serghei i-a luat o siptimAnd s6-i spuni tat5lui siu dupi ce

lu('csta s-a irrtors Ia Moscova din Kazahstan; el a incllcat interdiclia
irnpusd membrilor familiei intr-o dimineagd de duminici, in timpul
rrnci plimbdri la regedinla de vacanld a lui Hruqciov de pe malul rdului
Moscova. NelisAnd sd se vadi nicio emolie, Hrugciov ascultd in ticere
qi apoi spuse: ,*di ftcut ce rrebuie." ii ceru lui Serghei sI repete numele
nrcmbrilor Prezidiului irnplicali in aga-zisuJ complot, se g6ndi o clipI,
rupoi rosti anevoie: ,,Nu, este incredibil. Brejnev, fNikolai] Podgornii,

lAlcksandr] $elepin - sunt indivizi complet diferiqi. Nu se poate.
lgnatov - se poate. Este foarte nemulgumit 9i, oricum, nu-i un om de
I rcubi. Dar ce poate avea in comun cu ceilalgi?"

lntorcAndu-se la dacea, Hrugciov i1 avertizi pe Serghei si nu mai
rprrnl nimlnui despre intiinirea lui cu garda de corp a lui Ignatov.
lnsl chiar a doua zi, la serviciu, Hruqciov insugi il pieveni pe unul
rlintre complotigti. ,,Este evident ci ceea ce mi-ai spus n-are niciun
rr,rrs", ii zise el fiului siu in aceeagi seard. ,,Plecam de la Consiliul de
M i nigtri impreuni cu Mikoian qi Podgornii, iar eu am rezurrxrt poves-

t r,l ta in dou[ vorbe. Podgornii a rds pur qi simplu de mine. uCum po$
ri1 t'rezi aEa ceva, Nikita Sergheevici?, Chiar aqa s-a exprirnat."s

Serghei a glsit ,,ciudati, ilogicl gi inexplicabili" purtarea tatllui
nllrr. Ce oblinuse spun6ndu-i lui Podgornii?,,Se agtepta sI provoace o
rnllrturisire? Se rnai ficuse vinovat din cAnd in cdnd de naivitate gi in
t rccut, dar niciodati intr-o situalie ca asta."e

,,Ciudati, ilogicl 9i inexplicabili" sunt cuvinte b16nde. Cei care
plll nuiau sd-l inlEture pe Hrus,ciov tr5iau deopotrivi cu fric[ 9i speranli.
llrcjnev insugi era deosebit de temitor. La centrul de testare din
Klzahstan, el s-a injosit inaintea lui Hrugciov alergind dupi p 5ria de
li,tru a gefului cend i-a luat-o vdnd, iu6nd-o inaintea altcuiva rnai
tllnllr qi scuturAnd-o cu grijd de mizerie qi praflnainte de a o purre inapoi
pt' capul lui Hrus,ciov.to in septembrie, nu o datd, Brejnev l-a sunat pe

rylirl KGB, Semiceasmii, care era in concediu in sud, spunAndu-i s[ se

prcgtrteasci si inilieze lovitura, pentru a-i telefona din nou aproape
irrrcdiat gi a anula ordinul dinainte.rl intr-o dimin€a(e de Ia inceputul
lri octombrie, Breinev i-a cerut secretarului de partid de la Moscova,
Nikolai Egoricev, s[ treaci, in drum spre serviciu, pe la reqedinla sa

rlin Kutuzovski Prospekt. Palid gi trernurAnd, Brejnev il conduse
Irrtr-o incXpere mai retras6.
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- Kolea, bdigui Brernev, Hruqciov gtie tot. Totul e pierdut. O si
ne impugte pe to1i.

Biejnev vorbea fonliit qi aproape ci ,,izbucni in lacrimi".
Egoricev incerci si-l liniqteascI, insi Brejnev refuz6 sd se potoleasci.

- Nu-I cunoqti pe HruEciov, nu-l cunogti pe Hrugciov, repeta el
intruna.t2

Se pare c5 nici Brejnev nu-l cunogtea. Cici, chiar dupd ce fusese

informat despre complot, Hrus,ciov n-a fdcut nirnic ca si se impotri-
veasci. La scurt timp dupi ce a ajuns Ia Pigunda, a sosit in viziti unul
dintre complotigti, secretarul de partid al provinciei Kransnodar,

Gheorghi Vorobiov. Hrugciov I-a intrebat pe Vorobiov in legdturd cu

presupusele disculii amte de eI cu lgnatov. Vorobiov 1e-a negat, iar
Hrugciov a lisat-o balte.

,,Se dovedeqte cI nu s-a intdrnplat nimic de felul acesta", li spuse

Hrus,ciov lui Serghei, care sosi la Pigunda la scurt timp dupi aceea.

,,[Vorobiov] ne-a asigurat cd informafile Primite de la ornul acela *
i-am uitat numele - erau puri fantezie. EI ,,fVorobiov] Ei-a petrecut
toati ziua aici. A adus doi curcani cadou, arat6 frumos. Treci pe la

bucitirie qi te uiti."l3
Hrugciov nu era atat de uituc pe cAt pirea. Dupi cAteva zi1e, i-a

telefonat lui Dmitri Polianski, membru al Prezidiului, vrAnd sI gtie ce

se-ntempH la Moscova cand el nu este acolo 9i ameningdnd ci se va

intoarce personal ca si afle. La rdspunsul Iui Polianski c[ membrii
Prezidiului vor fi incAntali s5-1 vadl, Hruqciov a replicat plin de

sarcasm: ,,Aga deci, veii fi mulqumigi?" Acest Iucru nu fXcu insi decAt

si-i gribeasc[ pe complotigti.la
Brejnev qi compania se temeau ci punarea capricioasl a 1ui

Hrugciov putea fi un giretlic s,i ci, de fapt, el nu se va rnai intoarce la

Moscova. Toati seara zilei de 12 octombrie, Brernev l-a sunat din cind
in cAnd pe Semiceastnii ca si afle informalii noi. Abia spre miezul
noplii, S;miceastnii I-a asigurat cI avionul 1ui Hrugciov era pregitit.ls
Ch-iar qi atunci s-a temut de o surpriz6 neplicutS. in definitiv, remarca

ulterior Semiceastnii, bitrAnul ,,ii zdrobise pe de-alde Malenkov 9i

Molotov - pe togi. E o vorbd care spune cd natura 9i mama lui i-au dat

tot ce-i trebuia: o voi4i ferm6, istefime gi capacitatea de a gdndi repede

gi temeinic. Cdnd m-am dus si-l informez, a trebuit sd fiu pregdtit
pentru orice. Cu Leonia fBreinev] puteam s-o fac cu ochii inchigi. Nu
trebuia decat se spun weo doud glume qi gata".16

Cu toate acestea, in aceeagi seard, la PiEunda, la o ord dupd ce a

sunat Brejnev, Serghei l-a gesit Pe tatdl s[u stAnd singur in sufrageria
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vilci, blnd incet apd minerali;i aritAnd,,obosit gi tulburat". inainte
lu liul sdu sd poati spune ceva, Hrutciov rosti scurc ,,Nu mI bate la
r'upl" 9i o porni incet sple dormitor. ,,Noapte bunI", mormii el fErI si
io lntoarc[.17

Dimineala uimdtoare incepu lurninoasi s,i caldd, cu soarele rizbi-
t0ntl printr-o ceali subgire 9i grddinile dintre casi qi mare abundAnd de

lkrri. DupI micul dejun, Hrutciov stltu de vorbi in verandi despre
programul zilei gi citi de la cap ia coadd telegramele cele mai urgente
curc sosiseri peste noapte. Imediat, delegalia francezi condus5 de
rninistrul secretar de stat Palevski ap5ru pe lunga, qerpuita stradi
privatl care ducea pdni la uga din fagI. Hrugciov se ridicd lncet, igi

|lrrnc jacheta gi se duse si-i intAmpine. De obicei; unor astfel de
rnumfiri le fXcea cunogtingi cu membrii famiiiei sale inainte de a trece
ll t rcabi; de data aceasta, nici mlcar nu-l privi pe Serghei. Adeseori,
vizilntorii ajungeau si stea citeva ore; de aceasti dati, au plecat dupd
lll) rlc minute.

ln timpul prAnzului frugal care a urmat - ciorbi de legume gi biban
lh,rr Hruqciov 9i Mikoian au mincat in linigte. Apoi, sosi momentul
m plcce. Ca de obicei, femeia care avea grijd de casi ii didu lui Hru$ciov,
lu rlcsptr4ire, un buchet de flori tomnatice. Hrugciov tocmai se agezase

pr. locul din fa16 al uriaqei sale limuzine ZIL cAnd un general pieptos,
rrrrnlndantul Comisariatului Militar Transcaucazian, veni in fugd Ia
rrlrryintr. Cum conducitorii partidului gi statului dirr Georgia erau la
Mo*rrva ca si participe ia pllnuita lovituri, generalul respectiv fusese

rlr.u,rrrnat si-I insogeascd la aeroport pe oaspetele de onoare a1

rprrblicii. Era datoria lui si se asigure ci Hrugciov va ajunge acolo la
llllrl) pcntru a fi risturnat de la putere.

l,a aeropornil Adler, pi.lotul personal al lui Hrugciov, generalul
N ikolai 'fibin, care-Si transportase in siguranli gefuI cu avionul pe tot
prrcrrrsul celui de-al Doilea Rizboi Mondial gi prin toati lurnea ca

Irr['r' sovietic, agtepta ldngd avion. Hrugciov gi Mikoian intrard in
r lhirra din spate, unde scaunele pasagerilor fuseseri inlocuite cu o
lrrrirpta, doui fotolii confonabile gi o masd. Acesta era domeniul
r urrrlLrctrtorului; personalu-l cElitorea in cabina din fagi. in avion insd,
r,r 1i in concediu, 1ui Hrugciov nu-i plicea si fie singur. Daci nu era
rrph,r'ut asupra unor h6rtii, inconjurat de consilieri 9i stenografi, invita
rk, r rlricci pe unii dintre ei doar ca sE stea de vorbi. De data aceasta tnsI,
ftr rpltc nu stiteau decAt el gi Mikoian. ,,Si fim lisaEi in pace", ordoni
I llrriit'iov l6fnos; cind o stewardesi incerci si-i serveasci cu coniac
,l rrrt,rrcsc, api minerall gi aperitive, gi ea fu repede alungatd.
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La mijlocul lui octombrie, Moscova este adeseori cenu9ie, cu ploi
reci, dar, in ziua de 13, soarele strllucea cu putere cind avionul 1ui

Hruqciov aterizd lin la Vnukovo-2, aeropom:l din sudul oragului;
rezervat oficialiti1ilor, 9i ruli pe sol, indreptdndu-se spre pavilionul
guvernamental cu pereli de sticld. in mod obignuit, colegii liderului de

la vArltl partidului gi stan:lui erau aliniali, agteptdnd siJ intArnpine la

intoarcerea acasd. Degi ii pldcea si fie intAmpinat, Hrugciov mormlia de

obicei nemultumit cI-qi pirisiserl birourile, adlugind cu blAndele:

,,Ciedegi ci nu gtiu pe unde s-o iau ftri voi?" De data aceasta insE, pe

pistl nu era nirneni, exceptind trei persoane care se apropiau de la

distanli. CAnd scara fu adusd la uga avionului, 9efr KGB, Semiceastnii,

insolit de gefi:l echivalennrlui sovietic al serviciilor secrete ale SUA ;i
o oficialitate din cadrul Sovietului Suprem al URSS, se afla la baza ei.

Hrugciov fu primul care cobori scirile.

- Mi bucur cd a1i ajuns cu bine, Nikita Sergheevici, spuse

Semiceastnii, un birbat cu fala rotundd, de 40 de ani, care-i datora
lui Hrugciov ascensiunea sa extraordinar de rapidi. Hrugciov il
IEcuse inalt funclionar al Ligii Tineretului Comunist Ucrainean
la vArsta de douizeci 9i doi de ani, in 1946; in 196i, pe cind avea

doar 37 de ani, Semiceastnii preluase gefia poliliei secrete soYietice.
io lrreme ce binefrcitorul lui era incd la Pigunda, Semiceastoii li
ddduse papucii vechiului 9ef a1 girzii de corp a 1ui Hru;ciov, iar in
clipa ln care Hrugciov a ajuns 1a Krernlin, o noud formade de agenli
de pazi prelul controlul la domiciliul 9i reqedinla de vacanld a

acestuia de la Moscova.ls
Si ne intoarcem insl la Vnukovo-2. Semiceastnii d6du mAna cu

Hrugciov, dar ii ocoli privirea in acest timp.

- S-au strins toli la Kremlin, spuse el. Vi apteapti.ro

- Si mergem, Arastas, rnormii Hrugciov spre Mikoian. ln pavi-
lion nu era nimeni, cu exceplia agen$lor de paz5 postagi ln cele Patru
colEuri. Afar5, dupi uga de pe partea opusi, a;tepta solida limuzin[
ZIL-1 1 1 a lui Hrugciov, iar in urma ei, alte cAteva maqini negre: ZIL-I:I
lui Mikoian s,i limuzina Ceaika, ceva mai pulin impunitoare, a lui
Semiceastnii, cAteva Volgi pentru membrii mai neinsernnali ai
anturajului lui Hrugciov, plus maginiie serviciului de pazi.

Hrugciov gi Mikoian se urcarl intr-o magind. Garda de corp trAnti
uga din spate 9i siri pe locul din fa1i. Cu Semiceastnii venind in
rnaqina sa dupi cea de proteclie a lui Hrugciov, procesiunea porni in
vitezi pe bulevardul cu oPt benzi Leninski Prospekt spre centrul
oragului, poli;i;tii oprind pe parcurs cfuculafia. Dupd ce au trecut de
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centura interioarI, au ftcut la stinga pe strada Dirnitrov, au traversat
rfful Moscova gi, urcAnd o pantl scurt[, au intrat direct in Kremlin
prin poarta Borovilki.

SALA. DE $EDINTE a Prezidiului de la etajul intii ai vechii clidiri
a senatului larist era la doud u5i dupi biroul lui Hrugciov. Pe 1 3 octom-
brie, cdnd membrii int6rziagi au intrat in sali cu pulin inainte de ora 16'

| .au gisit pe Hruqciov in scaunul siu obignuit de pregedinte, la capitul
tunei mese lungi, dreptunghiulare, acoperite cu postav verde, iar pe

ccilalgi membri plini gi membri supleanEi ai Prezidiului 9i secretari ai
( iomitetului Central, aqezati pe celelalte trei laturi. Cu citeva exceplji'
r oti cei prezenli erau protejali ai lui Hrugciov, promovali de el in func1ii
lnalte 9i vetenni ai trecutelor bdtilii in care ei il suslinuseri impotriva
tluqmanilor sii. $i totugi niciunul dintre ei, cu excepgia lui Mikoian, nu
cra pregitit si spund o vorbl in apdrarea lui.

Bronzat, dar nu prea odihlit din cauzd c5- i intrerupsese conce-
diul, Hrugciov deschise gefin1a.'?o CerAndu-i-se sd explice de ce a fost

convocati aceasti gedin$ speciali, voinicul gi sprAncenanrl Breinev se

lrnsi intr-un necruldtor rechizitoriu la adresa fostului slu patron.
(lu doi ani inainte, cAnd Hrugciov a implnjt partidul in dou[ aripi'
industrialE gi agrard, pentru a diriia mai bine economia, Brejnev con-
dusese corul liuddtorilor. Acum, acuza faptul cd reforma lui Hrugciov

,,contrazice invEgdtura lui Lenin" gi ,,seamdnd dezorganizare" atAt in
industrie, cAt qi in agriculrura.

Brejnev continud spulAnd ci Hrugciov se poartd ,JrecuYiincios" cu
rrlegii. igi ldcuse obiceiul de a ,,1ua hotdrari la masa de prAnz", 'ignorh
ptrrerile altora" 9i pare adesea buirndcit, Practic ,,intr-o stare de

,lcprimare". in toiul pregitirilor pentru apropiata plenarl din noiem-
brie a Comitetului Central, ei displruse in concediu, astfel incdt
tolegii din Prezidiu ,,nu $iu nimic despre ele". Ca de obicei, Hrugciov
ircfiona,,unilateral, ignorAnd Prezidiul".

,,Purtarea dumneavoastri", ii spuse Breinev gefului siu, ,,este de

rrcinleles." IatA de ce il chemaserl colegii pe Hrugciov de la Pit-unda.
'l'cma intrunirii nu era agricultura, spuse Brejnev, ci Hrugciov insugi.

Hruqciov incepu sd se apere, vorbind concis gi greu. Sewea de

nulti werne partidul gi poporuL Chiar 9i acum, rispunsese apelului
ncprevizut al Prezidiului de a se intoarce la Moscova. Recunogtea ci
ir lIcut gregeli, dar considera ci oamenii din iurul lui ii sunt prieteni-

- Aici nu aveli prieteni, strigi Ghennadi Voronov.

- De ce faceli asta? lntrebi Hruqciov, ridicAnd tonul. De ce?
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- O clipi, strigi cineva. De data aceasta, dumneavoastri ne

ascultali pe noi.
Piotr felest, scund, lat in umeri, complet chel, dar cu sprancene

groase, stufoase, incepu pe un ton amabil. ,,Noi v-am respectat 9i am

invllat multe de la dumneavoastrd", zise el, dar,,aqi devenit o altE

persoani." Hruqciov transformase plenarele Comitetull'i Central in
aduniri de rnasl la care ,,nu poate vorbi nimeni deschis". Angaia-
mentul sdu de a depigi America la producgia agricoli, luat in 1957

frri si se consulte cu colegii din Prezidiu, se transformase dintr-o
dificultate inft-un dezastru. Hruqciov era ,,irnprevizibil, capricios 9i

nestdpanit".
0rmitorul la cuvint fu indesatul, ochelaristr:l Voronov. ,,A de-

venit cu neputinld si se faci ceva in Prezidiu", spuse e1. ,,in locul
cultului lui Stalin, avem cultul lui Hrugciov." Deqi Voronov era

specialistul in agriculturi al Prezidiului, Hrugciov rnonopoliza deci-

ziiie in domeniu, proclarnAnd ,,adevdruri" (precum ,'castravefii trebuie
pistraqi in saramuri", ,,ingrdqimintele sporesc producgia" sau ..albinele

polenizeazi hriqca") pe care "orice idrar le qtie deja". ln ultimii rr-ei ani

gi jumdtate, Voronov nu fusese ln stare s5-9i exprime pirerea ffrI sE

,,fie insultat 9i sd se strige" la eI. E1 declarl: ,,Este vremea si-l pensio-

nbm pe tovard$ul Hrugciov."
Apoi veni rindul lui Aleksandr $elepin. in vArsti de 46 de ani,

chipeg gi misterios, v5dit ambigios, furik cel de Fier (curn ii ziceau

prietenii) ii datora lui Hruqciov spectaculoasa ascensiune din postura de

iider aI Ligii Tineretului Cornunist in cea de inalt funclionar al

Cornitetului Central, apoi in cea de qef al KGB in 1959 9i, in fine, de

secretar aI Comitenrlui Central. Era in mod evident o arneninlare pe

termen lung pentru Breinev, dar cei doi ldsari deoparte bbrruielile

reciproce pentru a-1 distruge pe fosnrl lor bineftcltor. $elepin I-a acuzat

pe Hruqci-v c[ este ,,neciop1it, demonic, infectat cu trufie nemlsuratd";
-el 

mai este ,Bripit, schimbdtor, inclinat spre intrigi". ,,Moiicia' de care-l

acuzase cAndvi Lenin pe Stalin ,,se aplicI pe deplin dumneavoastri"'
Hrugciov devenise ,,bonapartist" in folosirea de ,,ameninlfi grosolane"

9i se inconjurase de ,,lingii". intr-ur act de cras favoritism, el arulase

datorii de milioane ficute de o cooperativi agricoii din satul natal,

Kalinovka. $elepin l-a acirzat cE a adus URSS in pragul rizboiului in
timpul crizei din Suez din 1956, de abordarea gre9itd a crizei berlineze

gi de ,jonglerie cu soarta lumii" in Cuba.
Andiei Kirilenko a scos in evidenli izolarea lui Hrugciov'

Devenise cu neputing5si obgii o audiengi ori chiar si te consu$ cu el
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ln probleme de serviciu. Hrugciov nu-i mai telefonase 1ui Kirilenko de

ruproape trei ani! in schimb, e1 iqi petrecea timpul dojenindu-i aspru.
pc oameni, {hcAndu-i ,,capete pltrate" Ei alungAndu-i cu vorbe de

rx ari precum ,,de ce nu vezi dumneata pe unde 1i-e fundul?".
Hrugciov dddea vina pentru propriile gregeii pe liderii de panid

tlin republicile sovietice, acuzi geful panidului din Bielorusia, Kirill
Mazurov. Drept rezultat al cultului lui Hrus,ciov, 1a adunirile de

partid nu exista o dezbatere autentici. Aceeagi slugirnicie 9i lingu-
qu'al6 provocaseri discordie in miEcarea comunistd intemalionali.

Leonid Efremov, prirn-adjunct al lui Hruqciov pentru Republica
llusi, l-a acuzat cd face politicE externi,,intr-o manieri ad-hoc", fie

,,la masa de prdnz" , fre,,in timP ce cite9te telegrame".2l Din cauzd ci
Mihail Suslov fusese nurnit secretar a1 Comitetului Central de citre
Sralin in 1947, acesta ii era mai pugin indatorat lui Hrugciov decAt

rtilal$. ina1tul, asceticul Suslov pdrea gi era mai conservator (adice

strrlinist) decAt impulsil'ul 9i explozi'i,rrl Hrugciov,9i cu toate acestea

r t'i doi fuseseri aliali in trecut. ,,Nikita Sergheevici", spuse Suslov,

,,rrici micar nu ingelegegi cAt de departe ati permis sd se meargi cu
tolte acestea... Nu asculta;i pe nimeni. Spuneli cd oficialitdgile

l)urtidului au stenienit dezvoltarea agriculturii - cAnd dumneavoastrx
ir( i stricat totul... Dali prea mult ascultare membrilor familiei
rlrrrnneavoastrd, mai ales 1ui Adjubei. ii 1ua9i pe membrii familiei in
ntIlinitate cu dumneavoastri. Inurma cdlXtoriilor dumneavoastr[ in
lt rllinEtate, ajungem si ne certim cu prietenii nogtri striini. Presa

Iolstrd este plind de nHru;ciov asta, Hru;ciov aiao gi sunt prea multe

lxrze cu dumneavoastrd. Trebuie si. punem capdt acestor lucruri."22
CAnd qefu1dt sindicat Vikor Griqin s-a plAns ci Hrugciov nu i-a

irtrrrdat o audiengi de patru ani, era seard. Deqi mai rimiseseri sI ia
r r rvintuL cAliva vorbitori, complotigtii se sirnleau desnrl de increzitori
r'ir si amdne pentru dimineala urmitoare, insi nu destul pentru a

rrrr qi mai face griji in privinla unei surprize de ultim moment din
prrtea lui Hruqciov. Dupi ce acesta a pirdsit inciperea, toli s-au iurat
rl1 nu accepte si vorbeasci 1a telefon cu el de teamd sd nu incerce sX

l('t ruteze aliali pentru un contraatac. Mai tArziu, Breinev I-a sunat pe

S|nriceastnii sx-l intrebe incotro s-a indreptat maqina 1ui Hrugciov
(lrl)ii intrunire. Spre apanarnent? Spre regedinp de vacang6?

- Am pregEtit totul, i-a spus Semiceastnii, aici, acolo, peste tot.
A rn anticipat ton:I.

- Dar daci telefoneazd? DacI sund?
Nu are de unde si sune. intregul sistem de comunicalii e in

rrri inile mele!23


