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Allison

Respird. Respird.

Deschid ochii. Deasupra, frunziqul arborilor. Un stol de

pdsiri privegte in ios inainte si-9i ia zborul.
A m supravieluit.
Poate qi el.

Trebuie si vid. ln picioarele goale, imi croiesc drum
printre resturi. Unde imi sunt pantofii? Nu conteaze. Peste

tot sunt bucifi de metal contorsionat.
Una din aripi s-a infipt in V-ul unui arbore din apropiere.

Peste crengi e ingirate o roli de hArtie igienici., iar cabina
arate ca o cutie de conserve despicatd, expundird doui rin-
duri de scaune crem, dh piele. Fac un pas mai aproape gi mi
uit ineuntru.

E acolo, cu pieptul Hsat peste aparatele de bord.

- Hei? Vocea imi risune in urechi. Mi auzi? Ticere.
Motorul guiere. Benzina picuri in iarbi. ln cabine. Evit
marginea zimtate. inci line in mini transmildtorul radio,
dar cablul este tiiat. il imping, u5or

Trupul cade pe marginea cabinei.
Este desfigurat.

Afard. Afard.
lmi vine si vomit, apoi md aqez. Concentreazd-te.

Cum stau lucrurile: sunt singuri. Sunt pe un munte.
Avionul in care mi aflam s-a prdbugit. Sunt phne de vanitei
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gi teieturi, iar la piciorul steng am o rane care se va infecta in
curand dacd nu o cur;!. Am degetul sucit sau rupt 9i se

umfld repede. Am foarte pulini mencare gi api. Soarele este

inci sus pe cer, dar se va intuneca in cdteva ore gi singurul

meu adipost este o bucate de metal contorsionat care ar

putea, in orice clipi, si explodeze.

Mi se face riu de frici. Vreau sd mi intind pe iarbd gi si
imi las pleoapele grele si se inchidi. Mi intreb cum ar fi si
mor Va fi ca atunci cdnd adorm? Va urma o lumini dupi
aceea, sau doar intunericul?

OpresJele.

Nu vreau si mor. Am nevoie de un plan.

Trebuie sa Pleci.
Vocea din capul meu este poruncitoare, insistenti.

Tr eb ui e s dpl e citr eb ui e s dpl e cit reb ui e s dp le ci.

RAmdi in viald.

Geanta mea de voiaj. intr-un copac. O daujos. Ignor dure-

rea aprigi din umdr. Caut febril printre hainele pe care le-am

impachetat pentru un weekend in Chicago. Arunc rochiile de

cocktail, pantofii cu toc, sutienul subjire gi cele doud perechi

de chiloti cu danteli. Echipamentul de sport. Slavi Domnului.

Ceva util. Dau jos rochia din bumbac, sutienul gi lenjeria ridi-
col6. Nu te ghndi ht tdndtdile de pe coapse. Nu te gdndi la zghri-

eturile de pe ;olduri. Nu te gAndi la degetul mic Si strhmb de Ia

mdnd ;i la nuanla ingrijordtor de albdstruie pe carc o capdtd.

Nu te ghndi Ia sdngele de pe rochia ta albd" la stomac, la mapse.

Nu gdndi. Migcd-te. Pun colanlii gi bustiera, psetele, tricoul

primit gratuit de la weun maraton de zece kilometri'
Telefonul. Trebuie si-mi gisesc telefonul. Unde este? Sca-

nez resturile. Nimic.
Mitcd-te. Mitcd-te. Sticla scumpi de parfum, gamponul

gi balsamul, uleiul, -demachiantele gi exfoliantul, loliunile
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separate pentru corp, fa!i, miini, ochi: s-au dus. Uscitorul
de pdr qi ondulatorul: s-au dus gi ele. Ah! Cablurile. Le smulg

$i le iau. Sticla goali de lojiune tonic6, pudriera cu oglindi qi

fixativul de voiaj. Toate uti.le. Poate. Le pun deoparte. Arunc
deodorantul, trusa de machiaj gi peria de pir. Bag balsamul

de buze intr-unul dintre buzunarele cu fermoar ale genlii.

Geanta nu este foade grea. Trec la valiza lui. O mdnecd

de Turnbull &Asser iese printr-o rupture. Un tricou in plus.

Mai departe este hanoracul lui de la Harvard. Na /e

gAndi cat de mult miroase ca el. Dtsrnnezeule, miroase ca el.

Trebuie sd pleci.

Scot geaca de vdnt. O pereche de gosete. Asta e.

Ce altceva. Gdidegte. Lucrurile acestea te vor menline

in viafd.

Copertina avionului fluturi pe o creangi joasd. O rulez.

O leg de geanti. Trusa de prim ajutor a cizut sub un ciot
putred de copac. Cutia de plastic e cripati, dar conlinutul
este inci intact iod, alcool sanitar, bandaje, foarfeci, analge-

zice, antihistaminice, penseti, trusa de cusut, leucoplast.

Mi uit prin cabini. Telefonul meu. Ttebuie sd te lntorci.

H mdncare acolo. Ap6. Nu voi rezista nici doui zile fhri. Din
motor iese fum, negru gi gros.

Induntru. Induntru. Induntru.
Punga de plastic. Chiar acolo unde am l6sat-o, bigati in

spatele scaunului pasagerului din faji. Patru batoane Luna,

o pungd cu mix de alune, o sticli de api nedesficutd. Cutia

de Coca-Cola dietetici. Pentru o clip6, sunt extaziati. Bijbii
cu mAna pe podea gi gisesc un ciob de sticli asculit. il scot gi

rnl uit la ecranul spart al telefonului. incerc si-l pornesc,

tlar ecranul rimlne negru. Stricat. Ia draculadraculadracu.

ll iau cu mine oricurn. Ochii imi licrim eaz6 dela flum. Con-

cc ntreazd-te. Concentreazd-te. Caut in spatel€ scaunului,
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O pature flaugati, o rold de bandi adezivi, un ghem de

sfoarS. Mai caut... Gisesc o brichetd. Totul intre in geante.

Se intuneci. Trebuie sa plec.

Afard. Afard. Afard, imi strigi instinctul animalic . Dar,

itai. Care este planul? Rdmdi tn viald.Mi. urc pe resturile avi-

onului, evitind marginile asculite, durerea din umdr Ei fala

sfdrtecati a birbahrlui pe care l-am atins atet de recent. Uite

Munli cu vdrfuri inzepezite care se inatd spre cerul albastru.

Dedesubt, dealuri verzi se preling in valuri blinde, acoperite

de pdduri gi presirate cu flori silbatice. $i continui aga pane

in cel mai indepirtat punct al orizontului. Nici lipenie de

om, doar o cdrare. O pante rehtiv uniforme qi fire margini

stancoase 9i abrupte. Acolo, dedesubt, cuibirite Pe fundul
viii, vdd o fdgie sublire de sticle oglindite. E ap6. Planul.

Poteca este planul. A/a rd- AJard. Afard. Sar de pe epavi.

Pun geanta 14 loc pe umeri, urldnd de durere, imi trec

bralele prin mdnere gi folosesc cureaua lungi ca sd o fixez

bine de talie. $uieratul motorului s-a oprit in sfirgit, dar tot
mai iese fum. Mai arunc o privire spre luminig gi vid sticla

sparta, buce! rupte de plastic Ai grimada de obiecte pe care

le-am lisat acolo.

Nu a mai rimas nimic de recuperat acolo.

Apune soarele. Trebuie sd Pleci.

Maggie

Era inci dimineala devreme, cerul era de un roz inchis,

nu cipdtase inci nuanla palidi de albastru. Aveam radioul
dat pe NPRinc€t in fundal, pe bufet se ricea o cani de cafea,

iar Barney se freca de picioarele mele, sperdnd la un al doi-

lea mic dejun. Ca intotdeauna, podeaua scd,rldia sub pagii

mei. Am aruncat o privire rapidi pe reiete, nu ce ag fi avut

nevoie. De ani de zile fac aceeaqi pdine gi gtiu releta pe dina-
fari, dar era scrisul sigur al lui Charlie gi imi pldcea si o lin
in preajmi cind giteam. Ficea parte din ritual.

Aluatul era cald gi moale gi il intindeam, apoi il pliam
inapoi, simlinduJ cum se inmoaie gi se intiregte sub mAinile

mele. N-ar trebui si frimint aluat, imi accentueaza arhita
cipitati dupi ani de zile de dactilografiat, dar la inceputul
fiecdrei siptimdni fac o pdine, chiar daci gtiu ce, de cele

mai multe ori, pdni vineri este deja rancedi gi mucegiitd.

S-a auzit soneria. Am ignorat-o. Dace m-ag fi oprit, coca

s-ar fi lisat gi, in plus, eram ciufulite qi inci in cimaga de

noapte qi papucii L.L. Bean pe care mi-i diruise Charles cu
gase ani in urmi. Era probabil pogtaqul. Poate cA va strecura

pe sub u;i un aviz pentru un pachet gi rra pleca mai departe.

Soneria s-a luzit din nou. Am oftat gi mi-am gters mdi-
nile pline de fiini pe un ;ervet de bucetarie. ,,Oricine ar fi,
ar fi bine si {ie ceva important", mi-am zis in gdnd.
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Cind am deschis us,a gi l-am vizut pe jirn stAnd acolo, in
uniforma sa de gefde polilie, am crezut ce poate a venit pen-

tru vasul de yena al Lindei. ll ldsase aici cdnd adusese o

lasagna 9i mereu era atenti cu vasele ei de getit. Dar, dupe ce

am vdzut cAt era de serios gi cAt de emolionate era tanera din

spatele lui, imbricati in uniforma ei albastrd gi aPretate'

mi-am dat seama ce nu venise aici pentru vas.

- Pot sa intru? intrebd el, dindu-qijos pahria 9i lnand-o
in dreptul inimii. il qtiam pe Jim Quinn incd din gcoali, de

cAnd mi inlepa in ceafi cu capitul creionului gi imi cerea

rispunsuri la Istoria Americii. Niciodati pdni acum nu imi
mai ceruse permisiunea se intre in case. Brusc, nu mai

vedeam decdt uniforma Si insigna strelucitoare.

- Jim, ce se intAmpld? aproape am lipat.
- Hai si stlm jos. Nu era o intrebare qi mi conduse ina-

poi in casa. Polifista il urmi. Ea este ofilerul Draper, spuse el.

- Spuneli-mi Shannon, zise ea atet de incet incet aproape

ce nu am auzit-o.

- incantati sa te cunosc, i-am spus intorcAndu-mi spre

Jim. Acum, spune-mi ce s-a intamplat.

Jim ml lud de cot qi md conduse spre masa din buciterie.

- Ia loc, spuse el blind, degi mi impinse pe scaun ina-

inte si se ageze in fala mea. Maggie, a aYut loc un accident

Mi s-a strAns inima.

- E Linda? E bine? Chiar in timp ce intrebam, gtiam cA

nu era vorba despre solia lui.
CHtine din cap.

- Linda e bine.

Atunci mi-am dat seama. Pur gi simplu, am qtiut. Este

ceea ce gtiu toli perinlii ce ii a$teapte. Ci intr-o zi vor primi
un telefon sau cineva le va bate la uqi 9i in clipa aceea lumea

lor Ya inceta se existe.

Cidere liberi

- Ally.
jim incuYiirrle.

Mi privi cu ochii lui albagtri, umezi.

- S-a pribugit avionul.

Lumea s-a ficut albi.
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Allison

Greutatea genlii md impinge in jos pe munte, cu vitezi,
lumina slabd a lunii ghiddndu-mi printre copaci. Crengile

mi lovesc peste brale s,i picioare. Cad o dati, rAu. Scot un
geamit, dar md ridic ai merg mai departe. Sdngele imi
vuiegte in urechi. Alerg toate noaptea. Nu mi uit inapoi. Nu
mi. opresc.

Ajung in vale inainte de ivirea zorilor Md las pe marginea

apei gi o ating cu virfurile degetelor Riceala ei md gocheazb.

Me stropesc pulin pe fafi. Apa care mi se prelinge pe ante-

bnte este de culoare roz deschis. SAngele. Me cuprinde setea.

Ar fi atdt de simplu si ridic mdinile ciug gi si beau.

Na. Apa ar putea si mi otriveasci. N-am supravieluit

pribugirii unui avion ca sd mi omoare dizenteria. Umplu
cele doui sticle goale gi adaug in fiecare cate o piceturi de

iod.. Arhept. Sufi afitea feluri in care se poate muri.

Mi uit la trupul meu. Simt durerea induntru ca pe un ecou

cumva indepdrtat. M-a9 putea infecta, aq putea avea hemora-

gie. ,4,q putea muri. Sunt atatea felud in care se poate muri.
RdmAi tu viald.
Imi scot colanJii. Rana de pe piciorul stang e adinci,

uratd qi inegali. Scot cemaga din geantd, rup o bucatd din ea

qi o inmoi in sticla cu alcool sanitar. Apes panza in teieture

gi durerea md sigeteazd. C6nd pot vedea din nou, respiratia
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ir.ui este intretiiati. Vid o agchie albicioasi - tiietura a ajuns
pind la os.

Respird.

Craniul siu, albeala craniului siu. Pe care o puteam
vr'dea penlru cd nu mai avea fa1i.

Lumea incepe si se inverte gi eu mi chinui si rimin
con$tienti.

Opre$e4e. ResPird. Concentreazd-te.

Strang marginile rdnii gi lipesc un bandaj in formi de flu-
Iure. O si rim6ni o cicatrice uratd.

Biata, micula Allison.
Imi pun colanlii la ioc.

Simt un fior gi o senza;ie de furnicituri cilduroasi imi
rrrci pe gira spinirii. Adrenalina curge prin mine, apoi dis-
pare. imi dau pirul la o parte de pe cea{X gi atunci observ ci
nu mai este. Colierul. Mina se opregte la gat. Simt cum imi
hrrlruie inima.

Mi se strange stomacul. Cum am putut se fiu atat de

r)catenti? Era tot ce aveam, singurul lucru care merita pro-
l(j t, iar acum nu mai este.

Alung gAndul. Nu are sens si. zibovesc asupra lui, nu am
cc si fac in privinla asta. Deja nu mai este.

Mi uit la ceas, o brifari sublire de aur cu o fatete betute
irr diamante, absurd, 9i vd.d ci mai am cinci minute pani pot
ril beau apa. Tata imi spusese ci iodul purifici apa in treizeci
tlc nrinute. ii plicea sa mi invele acest gen de lucruri,lucruri

l,r'actice, chiar !i cdnd dddeam ochii peste cap qi mormiiam
( il cra inutil, ce nu voi avea niciodate neyoie de asta. Ironic,
rrrr'i aga?

Md gindesc la batoanele Luna, la punga cu alune. Stoma-
( ul protesteaz e. Ar trebui si mindnc, dar nu vid decit spaliul
grl unde ar fi trebuit si fie fala lui. inchid ochii qi respir.
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Am deschis ochii dupi Ease minute. Apa este buni de

bdut. Beau repede ambele sticle. Prea repede. Ma lupt sA nu

vomit gi reulesc. Apa este perfecte, rece Ei cu gust metalic.

Umplu iar sticlele. Pun iodul. Le bag in geanti'

Mi 5cd-te. MiScd-te. MiScd- te.

In picioare, iau geanta. Ceva din urndr se miqci qi poc-

negte. O fracturi sublire, poate, sau doar o intindere. Mi
lupt cu impulsul d€ a plinge.

Nu am timp sd mA gandesc la asta acum.

Sar de pe o piatri pe alta. Ma doare fiecare pas. E mai

bine si mi imping sau se aterizez pe piciorul rdnit? Mi decid

se 
"terizez. 

Ajung la mal. La poalele muntelui se intinde o

cimpie plan6, stAncoasi, iar soarele proiecteaza peste munte

o strdlucire argintie.

Nu $tiu cat timp mai am pini si vini si mi caute, dar

gtiu ci vor veni in cele din urme Si asta inseamni ci trebuie

se merg mai departe.

Trebuie s-o iau spre est, sPre resarit. Trebuie si urc

muntele.

Maggie

- Maggie. Maggie.

Aud vorbele prin vuietul din urechi. Vid alb in fala
ochilor, dar marginile au devenit din ce in ce mai neclare,

rnai inchise, mai familiare.

- Maggie.

Era Jim.

- Maggie, era intr-un avion cu patru locuri care venea

tlin Chicago. Au spus ci s-a prebuqit undeva in Colorado
lbckies.

- Vrei si spui ci fiica mea este moarti? Nu mi-am recu-

noscut vocea. Altcineva vorbea, intr-o realitate care nici ea

nu era a mea.

- Nu gtim inci, spuse el, cldtinand din cap. Nu au ajuns

lrr locul pribugirii ca si con{irme, dar din semnalele radio,

Irrrinte sd cedeze...

Asta schimba totul. Ar putea si fie incd in via!6. Speranla

lrllori in sufletul meu.

- De unde $tii ce era ln avionul acela? Poate ci nu era in

|cricol. Poate era acasd. in siguranle.

- Era inscrisi in registrul de zbor - gi ea; gi birbatul care

pllota avionul. Am vdzut documentele de la aeroport, era la

rkrsrr o fotografie cu ea... e ea.

Bine. Bine. Gindurile mi-o luare razla. Copila mea a

(li$plrut in munli. Speriati, singuri qi poate renite. Dar nu


