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1.

Hannah

El nici micar nu gtie ci exist.

Pentru a milioana oari in Patruzeci 9i cinci de minute, stre-

cor o privire in direc,tia lui Justin Kohl, gi e atit de frumos, ci
mi se usuci gntr:l. Degi poate ci ar trebui se vin cu un alt

adjectiv - prietenii mei masculi stiruie ci biie,Llor nu le

place si li se sp.utri. cL-sfrurno{i.

Dar, drace!, nu existi alti cale de a-i descrie trisiturile dure

qi ochii ciprui 9i expresivi. Azi Poarti o gaPci de baseball, dar

eu gtiu ce e sub ea: pir negru, des gi mitisos de te face sd wei

sd-1i treci degetele prin el.

in cei cinci ani de la viol, inima mea a PalPitat doar pentru

doi biieli.
Primul m-a lisat.

Cel de acum este doar orb gi surd.

De pe podiumul din amfiteatru, profa Tolbert ne oferi ceea

ce imi place si denumesc Discurs dezamdgitor. Este al treilea

in s,ase siptimdni.
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Surprize, surprize, saptezeci la suti din clasi a luat sapte

sau mai pu$n la jumdtatea semestrului.

Eu? Sunt pe cai mari. $i a9 minli daci as spune cd, zecele!

mare si rosu de la mijlocul semestrului nu m-a ldsat cu gura
ciscati. Tot ce am Ihcut a fost si. mizgilesc un 9ir Ihri sfArgit

de tAmpenii, strlduindu-mi si umplu foaia.

Etica fiIosofici ar fi trebuit sI fie floare 1a ureche. Profirl de

dinainte ne-a dat nigte teste mlltiple firi cap 9i coadi 9i un

,,examen"final constind dintr-un eseu personal care si ridice o
dilemi.morali, cerindu-!-se si spui cum ai reacliona in fa,ta ei.

Dar cu doui siptdmini inainte si inceapi semestrul, pro-
fesorul Lane a mierlit-o in urma unui atac de cord . Am atzit
ci menajera lui l-a gnsit pe podeaua de la baie - g"l-gol"t.
Bietul om!

Din fericire (9i da, ista e sarcasm total!), Pamela Tolbert a

fost cea care a preluat orele lui Lane. Este noui 1a llniversitatea
Briar 9i e genul de profesor care lrea si stabileascd legdtrui 9i
si se ,,implice". Daci ar fi un film, ea ar fi profa tanere qi ambi-

lioasi care isi face aparitia la gcoala publici din centru gi-i
inspiri pe ratat', gi, dintr-odatd, toti isi leapidi kalaqnilorurile

9i pun mAna pe pixuri, iar in genericul de sfdrgit ni se spune

cum toti pugtii au intrat la Harvard sau rahaturi de genul.
Oscar pentru Hilary Swank..

Doar ci dsta nu-i un film, ceea ce inseamnd. ci singurul
lucru pe care Tolbert il inspird studentilor ei este ura. Si ea nu
se poate prinde, pe bune, de ce nirneni din clasa ei nu exceleazi.

Uite un pont - pentru ci pun€ genul de intrebiri cu care

ai putea si. scrii o disertatie de masterat.

- Sunt &spusi str ofer o reexaminare tuturor celof care nu
reusesc sau primesc gase sau mai putin.

PACTUL

Nasul lui Tolbert se sfiambe ca $i cum ea nu ar pricepe de

ce ar fi nevoie de as,a ceva.

Cuvintnl pe care tocmai l-a folosit - dis?usd.Da, vezi si
nu. Am auzit cI o toni de studengi s-au plins indrumitorilor
de ea, s,i binuiesc cd administra,tia o siles,te si ofere la toatd

lumea o reexaminare. Nu dd bine pentru Briar ca mai mult de

jumetate dintre studen$i dintr-un an si pice, mai ales cind nu

vorbim doar despre chiulangii. Studenf de nota zece, ca Nell,

care stI imbufnati lingn mine, pici gi ei testul de la mijiocul

semestrului.

- Pentru aceia dintre voi care vor alege si mai dea o dati,
cele doui note vor forma media. Daci faceli mai riu decit
prima oard, rimine valabili prima noti, incheie Tolbert.

- Nu-mi vine sI cred ci. ai luat zece, imi goptegte Nell.

Aratd aqa de supirati, ci simt un imbold de simpatie pen-

tru ea. Nell 9i cu mine nu suntem cele mai bune prietene sau

ceva, dar stim una lingi alta din septembrie, aga ci ne cunoas,-

tem - si zicem - in mod acceptabil. E in stadiul educat'onal

de pre-medicinl gi gtiu c[ provine dintr-o familie ai cirei

membri au excelat in gcoall 9i care ar face-o cu ou gi cu olet

dacd ar afla de nota luati la examen.

- Nici mie nu-mi vine si cred, ii rispund eu tot in goaptd.

Pe bune! Citegte rispunsurile mele! Total incoerente!

- Chiar a9 wea, spune ea, pfuand neribditoare. Sunt curi-

oasi si aflu ce consideri Tirana un material de nota zece.

- O siJ copiez 9i fl-l trimit pe e-mail disear5, ii promit eu.

in secunda in care Tolbert ne dd drumul, in amfteatru

rdsund zgomote gen si-o-s,tergem-naibii-de-aici. Laptopurile

se inchid cu plesnete, caietele sunt aruncate in rucsacr[i, stu-

den$i se ridici de pe locurile lor
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Justin Kohl zibovegte lingi u9i ca si vorbeasci cu cineva,
iar privirea mea se fixeazi pe el asemenea unei rachete. Este
aga de frumos...

Am mai spus cdt de frumos este, nu?

Me holbez la proflul lui perfect 9i mi se umezesc palmele.
A venit anul ista la Briar, dar nu-s sigurl de la ce colegiu s-a

transferat gi, cu toate ci. a devenit numaidecit vedeta echipei
de fotbal ca inaintag, nu seameni cu ceilalli sportivi de la uni-
versitatea asta. Nu merge lantog prin curte cu unul din rinje-
tele acelea gen Sunt-darul-lui-Dumnezeu-fXcut-lumii gi nici
nu se aratA in fiecare zi cu altl ga$ciL l bra!. L-a:m viz\rt
rAzind 9i glumind cu colegii de echipi, dar emani o vibralie
intensd, de iste,time, care mi. face si. cred ci e un tip extrem de

profund. Lucru care md inciti gi mai mult si weau sd-l cunosc.

Nu md dau in vflnt dupi sportivi, dar ceva legat de tipul dsta

mi-a declansat un sentimentalism cretin.

- Iar ti holbezi.

Vocea zeflemitoare a lui Nell mi face s6 rosesc. M-a sur-
prins salivind, cu ochii fxati peJustin, mai mult decAt o dati.,

9i face parte dintre cei cd.tiva cirora le-am mirturisit pasiunea

mea.

Allie, colega mea de cameri, stie si ea, dar celelalte prietene
ale mele? Drace, nu! Cele mai multe dintre ele se specializeazi
in muzici. sau teatru, agadar, binuiesc cd. asta ne face sd. fim gagca

artistici. Sau poate emo. Cu excepla lui Allie, care are o relatie
uite-o/nu-i cu un tip din frit'e inci din primul an de facultate,

prietenelor mele le place la nebunie si faci praf elita de la
Briar. De regulI, eu nu prea pun botul 1a asta (imi place si cred
cd bdrfa e sub demnitatea mea), dar... si fim sinceri. Cei mai
mul,ti din pugtii populari sunt cretini total.
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Studiu de c z: G^rrctt Graham, cealaltd vedetd sportivi

din clasa noastre. Individul merge de colo colo ca s,i cum ar

merge pe proprietatea lui. Cred cd 9i are as,a ceva.'Iot ce are de

{hcut este si pocneasci din degete s,i o fatl neribddtoare 9i

apare ldngl e1 numaidecdt. Sau ii sare in poali. Sau ii vdri
limba in esofag.

Degi azi nu aduce cu ,,Omul Zilei in Campus". Aproape

toati lumea gi-^ v6znt de treburi, inclusiv Tolbert. Dar el a

ri.mas 1a locul lui, lininci foaia de test cu ambii pumnii bine

stringi de ea.

Probabil ci a dat-o ;i el in bari, dar nu simt Prea multd

simpatie pentru el. Briar este cunoscut pentru doui lucruri:

hochei gi fotbal, ceea ce nu te di pe spate, avind in vedere ci
Massachusetts gizduiegte gi ,,Patriots", 9i ',Bruins". 

Aproape

intotdeauna sportivii care joaci pentru Briar sfirs,esc la profe-

sionis,ti, 9i, in timpul anilor petreculi aici,li se aduce totul pe o

tavi de argint - inclusiv notele.

A9a cI, da, poate ci asta mi face cumva pulin rizbunitoare,

dar am o senzatie de oarecare triumf gtiind ci Tolbert l-a trin-
tit pe cipitanul echipei noastre de hochei, care a cagtigat cam-

pionatul, aga cum a {hcut cu toatd lumea.

- Vrei sI ludm ceva de la Coffee Hut? mi intreabi Nell,

adundndu-gi cir,tile.

- Nu pot, am repetilie peste douizeci de minute. MI
ridic, dar n-o urmez spre u9I. Tu du-te. Eu musai trebuie si
verific programul inainte si plec. Nu-mi aduc aminte cind am

seminarul urmitor.
Alt ,avantaj" de a fi ia cursul lui Tolbert - pe lingi prele-

gerea noastri slptiminali, suntem silili si urmim doud semi-

narii de cite juma'de ori pe siptlmini. Partea buni e cd sunt
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conduse de Dana, asistenta carc are toate calitifle ce-i lipsesc

lui Tolbert. Cum ar fi simgul umorului.

- Bine, zice Nell. Ne vedem mai tdrziu.

- Bine, ii zic 9i eu.

La ruzrll vocii mele, Justin zibovegte in pragul ugn gi-$i

intoarce capul.

Ah! Doamne! Doamnel

Mi-e imposibil si opresc rogeala si-mi invadeze obrajii.

Este pentru prima oarl cind avem contact vizual, s,i eu habar

nu am cum si reaclionez. Si spun ,buni"? Si-i fac cu mina?
S5-i zambesc?

in cele din urmi, dau ugor din cap a salut. Uite-a;alMi;to
gi relaxat, cum ii sti. bine unei studente sofisticate din primii
ani.

Inima imi tresare niplus cnnd colgul gurii lui se ridici intr-un
zimbet vag. Di 9i el din cap, dupd care o gterge.

Mi holbez la cadrul gol a1 ugii. Pulsul meu o ia razna pentru

cd, Sfnte Sisoe!, dupi gase sEpt6mdni in care am respirat acelasi

aer in amfiteatrul ista imbicsit, m-a blgat in sfirgit in seami.

,.4'9 fi vmt si fiu indeajuns de curajoasi s-o iau dupi el.

Poate si-i propun si bem o cafea. Sau si luim cina. Sau un
brunch - ia stai, cei de virsta noastrl chiar selesc asa ceva;?

Dar picioarele mele au rlmas incremenite in podeaua

strilucitoare.

Pentru ci sunt o 1a9i. Da, o lagi de tot rahatul. Sunt ingro-
ziti c-o si mi refuze, dar gi mai ingrozitd surfi cd. o sL accepte.

Cind am inceput facultatea eram intr-o stare bune. DepA-
gisem cu brio stlrile emolionale gi-mi coborisem pu,tin garda.

Eram din nou pregititl pentru intelniri amoroase 9i nu m-am
dat la o parte. M-am vizut cu ciliva tipi, in afari de ex-ul meu,
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Davon. Niciunul nu mi-a dat fiori aga cum a IXcut-o Justin
Kohl, 9i lucnrl ista m-a cam speriat.

Rcgula pa;ilor mdrun/i!
Corect. Pagi m6run!! Asta este sfatul preferat al terapeutei

mele gi nu pot si neg cI strategia asta mi-a folosit din plin.

Concentreazi-te pe micile victorii, m-a s{htuit mereu Carole.

Prin urmare... victoria de azi... Eu am dat din cap la Justin

9i el mi.a zlrnbit. La cursul urmdtor poate o si-i zimbesc 9i

eu. $i la urmitorul poat€ c-o si aduc in disculie cafeaua, cina

sau un brunch.
Am tras aer in piept 9i am luat-o pe culoar, cramponindu-mi

de sentimentul acela de victorie, oricit de mici ar f, fost ea.

Pa;i rn'irunfi.

Garrett

Am dat-o-n bari.
Am dat-o in bari de tot!
De cincisprezece ani, Timothy Lane impi4ea zecele ca pe

bomboane mentolate. Ei, anul dsta e altceva. Profesorul Lane

a dat colFd gi m-am trezit pe cap cu Pamela Tolbert.

E oficial. Femeia asta este inamicul meu numinrl unu.

Numai vederea scrisului ei in.florat - care umple fiecare spat'u

cAt de mic de pe marginile testului meu - mI face si weau si
mi transform in Hulk 9i sd rup foaia in buclfele.

Scot zecele la cele mai multe dintre cursurile mele, dar

acum tocmai am incasat un patru la Eticd filosoficl Adunat

cu optul de la istoria Spaniei, media imi scade la gase.

. $i mie imi trebuie o medie de minimum oPt ca si Pot sI
continui si joc hochei.
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De reguli, nu am probleme sl-mi menlin o medie ridicatl.
in ciuda a ceea ce cred multi, nu-s un sportiv redus mintal.
Dar, hei, nu mi deranjeazi si-i las sI creade asta. Mai al€s pe
femei. Bi.nuiesc ci se exciti la ideea de a 9i-o trage cu marele

troglodit musculos care-i bun la un singur lucru, dar eu neci-
utind cela serios, suste cu tipe care nu vor dec2.t penisul meu,
irni ajung pe deplin. imi lasi mai mult timp sd md concentrez
pe hochei.

Dar nu va maiy' niciun hochei dacd nu-mi imbuniti,tesc
media. Cel mai nagpa lucru la Briar? Decanul nostru wea

excelengd - academicl pi sportivd. ir, *.rrr. ce alte gcoli

pot sA fie mai tolerante cu sportivii, Briar are o politici de

toletarrll zero.

A naibil Tolbertl CXnd vorbesc cu ea inainte de curs, si-mi
ofere posibilitatea si-mi imbunitiEesc notele, imi zice cu

vocea ei aia nzzali s5, pan:crp la seminarii s,i si mI inscriu in
grupul de studiu. Deja le fac pe amindoui.

Asa ci da, pind nu atgajez rteun pugtan wijitor care si
poarte o mascl infhfgnnd mutra mea gi si dea testele in locul
meu... sunt muci.

Exasperarea mi se manifestd luind forma unui geamlt
zgomotos 9i, cu coada ochiului, vid pe cineva tresirind cu

surprindere.

Tiesar 9i eu, cici credeam cd-mi plingeam de mili de unul
singur. Dar fata care sti pe rindul din spate a rimas 9i dupi
plecarea celodal$, iar acum o ia pe culoar, spre catedra lui
Tolbert,

Mandy?
Marty?
Nu-mi pot aminti numele ei. Poate pentru ci nu m-am

obosit niciodati s-o intreb cum o cheaml. Degi e drngulicn.
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Al naibii de mult mai drdgu$cl decit am crezut. Fali frumu-

gici, pir negru, corp atrlgitor - fir-ar, cum de nu am remar-

cat pini acum trupul 6sta?

. Dar il remarc acum. Jeangi strimli, mu1a1i pe un fund

rotund 9i sprinten care urli pur 9i simplu ,,stringe-mi", iar

puloverul ei in V stl strens Pe nigte balcoane cat se Poate de

impresionante. Dar nu am timp si admir niciuna din frumu-

seEile astea atrigitoare pentru ci vede cI mi zgiiesc 9i i9i

strambi gura.

- E totul in regull? intreabl ea cu o privire fixd.

MormIi ceva in goapti. in cliPa asta, nu sunt intr-o stare

favorabih unei conversa,tii.

Sprdncene negre se incruntd in direclia mea'

- Scuz6-mi, a fost in englezi?

imi mototolesc testr.rl gi-mi imping scaunul in spate.

- Am zis cd tonrl e in reguli.

- Pdi bine, atunci.

Ridici din umeri ;i continui si coboare trePtele.

itt t t -. ce ia foaia cu programul seminariilor, imi trag

jacheta cu Briar Hochei pe mine' apoi imi indes testul meu

jalnic in rucsac 9i-l inchid.

Fata cu pir negru s-a intors pe culoar. Mona? Molly? M-ul
pare in regull, dar resftl e mister. Tine in mani proPriul test,

dar nu trag cu ochiul la el, clci binuiesc cI a dat-o-n bard ca

tofi ceilaf i.

O las si treaci gi pdqesc 9i eu pe culoar. Presupun ci ag

putea sI susgin ci este gendemanul din mine, dar a9 min1i. Pur

9i simplu lreau si-i admir din nou Posteriorul, Pentru ce este

unul dat naibii de sory gi acum, cd.mi-am dat seama, nu mi
deranjeazi s6-1 mai pril'esc. O urmez sus, spre iegire, dindu-mi
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dintr-odati seama ce groaznic de micuti este - sunt pe o
treapti mai jos decit ea, dar tot sunt cu un cap mai inalt.

De cum ajungem la ugi, se impiedicn de absolut nimic 9i
cd4ile din mdna ei se imprigtie pe podea.

- Rahatl Ce neindeminaticl sunt!
Se lasi. in genunchi 9i eu o imit, pentru cd, contrar decla-

rafei mele dinainte, ctiar pot sd. fru tn gendeman atunci cind
weau, 9i cel mai gentleman gest pe care pot si-l fac este se o
ajut si-gi adune ci.4ile.

- Ah, nu trebuie si faci asta, mi descurc, insisti ea.

Dar miinile mele deja au dibuit testr.rl ei gi, cdnd ii vid
nota, imi cade falca.

- Si n-am parte...! Ai luat zec€? intreb eu,

Ea-mi arunci un zimbet auto-denigrant.

- $tiu, da! Credeam ci n-am fhcut mare lucru.

- Sfinte Sisoe! MI simt ca gi cum ag fi dat peste Stephen
luaJ-ar Hawking care a inceput si-mi treaci pe sub nas secre-
tele universului. Pot sA citesc rispunsurile pe care le-ai dat?

Sprdncenele i se ridici iarigi.

-Mergi 
cam departe, nu crezi? Nici md.car nu ne cunoastem.

imi dau ochii peste cap.

- Nu ti-am cerut si-$ dai jos hainele, iubire! Doar si. trag
un ochi la testul tiu.

- Iubire? Sari calul... Plimbi ursul...

-Prefei dom.niyard? Poate doamn,i? Ag folosi numele tdu,
dar nuJ gtiu.

- Bineinleles ci. nu. Suspin6. E Hannah. Dupi care face
o pauzi plind de inlelesuri. Garrett.

Bun, eram depaaaarte de chestia cu M.
$i nu-mi scapi nici felul in care imi accentueazi numele ca

si cum ar spune: .F14 eu-l gtiu 4e-al tdu, tembelule!
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igi aduni ultimele cirli 9i se ridici, dar eu nu-i intind tes-

rul in schimb, sar in picioare 9i prind s6-l rlsfoiesc. Citindu-i
rlspunsurile, mi deprim, pentru cI, daci ista este genul de

analizd pe care-l cere Tolbert, atunci sunt mancat.

La naiba! Nu degeaba am specializarea in istorie - lucrez
cu fapte. Negnr 9i alb. Lucru care s-a intampht acum cu per-
soana asta s,i uite rezultatr:l.

Rispunsurile lui Hannah se concentreazl pe rahaturi teo-
retice 9i pe cum ar rispunde filosofii la variate dileme morale.

- Mulgam. ii dau testul, apoi imi infig degetele mari in
gficile pentru centurn de la jeangi. Hei, poli si-mi spui... daci
a face... ctezi ci i putea... Dau din umeri. $tii tu.

Buzele i se strang ca si cum ar incerca sd nu izbucneasci
in ris.

- De fapt, az gtiu!

Expir us,or.

- Ai wea sl mI meditezi?

Ochii ei verzi - cea mai intunecati nuanli de verde pe

care am vizut-o weodatl, inconjurati de gene dese 9i negre -
trec de la surprizl la scepticism in doar cateva secunde.

- Te pHtesc, adaug eu iute.

- Aae... hm... pii, cred 9i eu cI va trebui si mi plltegti.
Dar... Clatinl &n cap. lmi pare riu. Nu pot

imi inghit dezamlgirea.

- Ei, hai, fI-mi o favoare. Daci pic tesfi.rl ista, media mea

se duce de ripI. Te rog?!

Algezunzdmbet unul care-mi scoate la inaintare gropiple
gi nu di greg cdnd e si le topeascl pe gagici.

- Chestia asta firngtioneazi de obicei? intreabi ea curioasi

- Ce?

- Zdmbetl Lsta pirdalnic de copilas... Te ajutl, nu-i a9a?
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