SVEN HasSEL, pe numele siu real Borge Willy Redsted Pedersen, s-a
niscut pe 19 aprilie 1917, la Fredensborg, in Danemarca. La varsta de 14 ani
a intrat in marina comerciald, iar in 1937 Hassel s-a mutat in Germania
pentru a se inrola ca voluntar in armati. A luptat pe mai multe fronturi,
fiind rinit de mai multe ori. In cele din urms, a ajuns la gradul de locotenent.
S-a predat trupelor sovietice la Berlin in 1945 si si-a petrecut anii urmitori
in mai multe lagire de prizonieri. A inceput si scrie prima sa carte, Legiunea
blestematilor, in timp ce era deinut. A fost eliberat in 1949, iar in 1951 s-a
cisitorit cu Dorthe Jensen, sotia sa fiind cea care l-a Incurajat si scrie despre
experientele sale din rizboi. Legiunea blestemayilor a fost publicati in 1953
si ecranizatd in 1987 sub titlul ,Frontul terorii“ (The Misfit Brigade). in 1957,
Sven Hassel a rdmas paralizat si timp de doi ani s-a luptat cu boala. Dupi
recuperare, si-a continuat activitatea de scriitor. In 1964 s-a mutat la
Barcelona, unde a triiit pini la sfirsitul viefii. A murit la 21 septembrie 2012.
De-a lungul timpului, Sven Hassel a publicat mai multe volume de mare

succes international, printre care: Legiunea blestematilor, Blindatele morti,

Camarazi de front, Gestapo, Imperiul iadului, Moarte 5i viscol, Drum singeros

citre moarte, Curtea Martiald st Comisarul.
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e,

Trenul-spital auxiliar
877 kst

Am fost adusi la Centrul de Pansare, unde mi-
Zzeria noastrd respingdtoare i parazitii care colcd-
ian pe ranile deschise l-an facut pe chirurg s
innebuneascd de furie.

— Nu mi-a fost dat in viata mea si vdd aseme-
nea porci! exclamd el.

Medicul acesta foarte tandr, proaspdt iesit din
scoala de la Graz, nu vdzuse, intr-adevdr, mare lu-
cru in viata lui. Micutul il intampindg cu o ploaie de
injurdturi, ceea ce il infurie si mai tave. Se jurd pe
onoarea lui de soldat cd va fi aspru pedepsit, dacd,
bineinteles, va scipa cu viatd. Dar pand atunci se
distra auzindu-l cum zbiard in timp ce # scotea schi-

jele de obuz care impanan muntele acesta de carne.
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Téndrul medic nu stia altceva, nu era decit un
copil care nu avea si mai creascd. Fu impuscat
trei sdptamdni mai tdrziu, legat de un plop.
Operase un general care fusese muscat de o viperd,
iar genevalul muvrise sub cutitul coptlului. Chirurgul
statului-major, fiind beat, nu putuse sd facd opera-
tia, insd cineva ceruse anchetd, iar chirurgul de la
statul-major se grébi sd dea vina pe tandrul siu coleg.
Incompetentd si neindeplinire a datoriei, declarase
consilinl de razboi. Tandrul zbierd din toti rarunchii
in timp ce era legat de plop; a fost nevoie de patru
oameni si-l care si an observat cd inima i se zbdtea
sd-i spargd pieptul. Soldayii l-au incurajat, spundndu-i
cd trebuie si se poarte ca un birbat. Dar e tare gren
sd fii barbat cand nu ai decdt 23 de ani si iluzia cd
esti cineva pentru cd ai doud stele la manecd.

Cei din pluton au povestit cd a fost o executie
urdtd, Erau vechi infanteristi care vdzuserd multel

Agsti regimentului 94.

Gerul tiia in orice materie vie ori moartd, ca o lami
tnrositd in foc. In depirtare, se auzea cum trosneau arbo-
rii in pidure. Locomotiva, care trigea lungul tren sanitar,’
fluiera vaietul ei sfisietor si pand si vaporii albi pareau
reci in aceasti zi de iarn3 ruseasci. Mecanicii purtau cd-

ciuli grele de blani si scurte imblinite. Sute de riniti
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ziceau ingrimiditi in vagoanele de marfi insemnate cu
mari cruci rosii, iar zipada spulberati de pe rambleu de
goana trenului pitrundea in vartejuri prin peretii acope-
rifi cu promoroaci.

Ziceam 1n vagonul 48, impreuni cu Micutul si cu
Legionarul. Micutului ii intrase o schiji in spate, iar o
mini 1i smulsese jumitate din fese. Era culcat pe burti,
in paie.

- Nu crezi ci ar merge un chiul zdravin? Vreau si zic
cu fesa asta, care 1-a rimas lui Ivan?

Legionarul, care isi privea toatd ziua 1n oglindi nenu-
mdratele rini, incepu si radi incetisor.

— Esti mare si prost. In batalioanele disciplinare nu poti
chiuli decat atunci cand ti-ai lisat si capul. Tu insi te vei
intoarce pe front si-ti lasi si jumitatea cealalti de fund.

Micutul se tranti iar pe paie, blestemand. Legionarul
il bitu pe umir.

- Linisteste-te, porc mare ce esti, altfel risti si te arunce
jos din vagon la urmitoarea debarcare a eroilor
defuncti!

Ceva mai incolo, langi perete, Huber incetase cu
ricnetele.

- Cred ci a criipat, sopti Micutul.

- Da, si nu va fi singurul, murmuri Legionarul,

stergandu-si fruntea de sudoare.
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Avea febri mare si, din pansamentul vechi de opt zile,
care nu izbutea si-i acopere umirul rinit, 1i curgea puroi.
Era cea de-a saisprezecea rani a sa. Primele paisprezece
erau din vremea cind se afla in Legiunea Striini, unde
servise timp de doisprezece ani, astfel incat se considera
mai mult francez decat neamt, cu obrazul siu tibicit,
scund de staturi si cu vesnicul lui chistoc intre buze.

— Ap4, pentru Dumnezeu, api! implori subofiterul
Huhn, care avea pantecele deschis.

Cineva de langd usi 11 injuri.

— Gura! N-avem de biut dect propria urind, si daci
faci una ca asta, ticilosii te pun la zid pentru imbolnivire
intentionati.

Omul cu pantecele deschis incepu si plangs. Un altul,
de la celilalt capit al vagonului, rase riuticios:

— N-ai decit si faci ca noi, linge gheati.

Cel de lingi mine, Feldwebelul, se ridici pe jumitate,
in ciuda durerilor pe care i le pricinuia burta giuritd de
un glont de mitraliera.

- Camarazi! Fithrerul va avea griji de noi.

Ridici bratul, salutind teapin, si intond inceputul
unui mars nazist, insi cizu inapoi pe paie, epuizat.
Hohotele celorlalti urcari inspre plafonul acoperit cu'
promoroaci.

— Eroul a obosit, mir4i cineva, iar intre timp Adolf se

imbuibi cu de toate.
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- Vi trimit in fata consiliului de rizboi! zbieri
Feldwebelul.

Micutul ii zvarli in cap o oald cu varzi imputiti.

— Taci-t1 clanta! Daci n-as avea fundul in halul ista,
{i-as scoate ceea ce-{i serveste drept creier, ca si-l trimit
partidului tiu.

Trenul se opri dintr-odatd, cu o zguduituri puternici,
ficandu-ne si tipim de durere. Gerul pitrundea si mai
mult, amortindu-ne degetele de la maini si de la picioare.

Promoroaca ne strangea nemilos chipurile. Unii se
distrau desenand cu varful baionetei pe peretii inghetati
animale mici si nostime, care dispireau Incet, insi un
citelus, botezat pe loc Oscar, a fost redesenat de nenu-
mirate orl, pentru ci incepuse si ne fie drag. Atunci
cand, chinuiti de sete, lingeam peretele inghetat, aveam
mare griji si nu ne atingem de Oscar.

- Unde mergem? intrebd micul infanterist de sapte-
sprezece ani, care avea ambele picioare strivite.

- Acasi, pustiule, 1i sopti un subofiter rinit la cap.

- Auzi la el! rase marinarul de la Marea Neagri, cu fe-
murul zdrobit. Ce-1 aia casi? Raiul lui Hitler, in care inge-
rit lui Adolf, cu svastica pe cipitans, cinti ,Horst Wessel“?

Se strambi spre stalactitele care scanteiau intr-o lu-
mind rece.

Trenul porni din nou, acest ciudat tren sanitar alcituit

din 86 de vagoane pentru vite, murdare si inghetate, pline
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cu noroi. Eroi care blestemau, injurau, plangeau, epave
inspaimantate zvarcolindu-se de durere, genul de eroi de
care pietrele de mormént nu pomenesc niciodati.

- Ia spune, arabule, strigd Micutul, stii care va fi pri-
mul lucru pe care-1 voi face cind vom ajunge la afurisitul
ila de spital? M voi ghiftui bine si apoi mi voi nipusti
peste niste puicute!

Ochii i striluceau de dorinti. Pentru prima dati in
viati se ducea la spital, pe care si-l imagina asemenea unui
bordel, unde clientii se bucurau de servicii complete.
Legionarul rase in bitaie de joc.

_ fti va veni tie mintea la cap, biiete! In primul rand
vei nidusi scotind firame de fier prin toti porii si-ti va
pieri pofta de crailic, crede-ma!

- Doare riu cind micelarii dstia iti taie in carne vie?
intrebd uriasul speriat.

Legionarul intoarse capul si privi chipul mare, palid
de frici, cind auzi ce il astepta acolo.

- Cumplit! Iti taie halci intregi din slinini si nu poti
spune nici of!

- Maici Precisti! gemu Micugul.

Trenul se apleci, scartdind intr-o curbi lungi.

- Dupi ce mi vor coase la spital, am gandit eu cu glas
tare, imi voi giisi 0 amanty, ins3 una scumpi, cu palton

de vizon si meseriasi.
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— Pricep cam ce-ai vrea, ficu Legionarul plesciind. O
bucitici faini!

- Ce-i aia 0 amanté? ne intrerupse Micugul.

I-am dat limuriri aminuntite.

— Adici o tarfi in afara bordelului! Nu se poate! Si poti
sd salti de-astea?

Inchise ochii si incepu si viseze batalioane de fete fru-
moase care dau din fund.

— Si cam cat costd una? intrebd mijind un ochi.

— Solda pe un an, i-am soptit, uitand de durerea din
spate, 1n timp ce mi gandeam la amanta cu vizon.

- Am avut odati o iubiti la Casablanca, zise
Legionarul. Asta a fost imediat dupi ce am fost numit
sergent in compania a 3-a. Buni companie, un sef de
treabi, nu unul afurisit.

- Di-l dracului de sef! am marait eu. Toti sefii sunt
afurisiti, mai bine vorbeste-ne despre puicuta ta.

— Era sotia depravati a unui armator putred de bogat. Nu
mai era de doudzeci de ani si avea damblaua si-si pliteasci
amantii, cirora le didea apoi papucii, unul dupi altul.

- Si ti-a dat si tie plasd? Ca celorlalti?

- Nu, minti Legionarul, eu am sters-o. Avea pielea
mislinie, pirul negru ca smoala si desuuri care te ame-
feau precum un Roederer sec din 1926, Daci ai fi vi-
zut-o, mii, biiete!

Subofiterul rinit la cap rase incetisor.
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— Esti un cunoscitor, mi-ar plicea si te vid la treabd.

Legionarul, cu ochii inchisi, cu o cutie de masci de
gaze sub ceafd, nu-1 Invrednici nici micar cu o privire.

— Femeile nu mi intereseazi, sunt doar amintiri din
trecut.

— Ce, ficu subofiterul uluit, ai trecut cumva la inamic?

Rasetele care izbucniri 1l iritard pe Legionar.

— Ce vi priveste asta pe voi, pifani nenorocit?

Furios, zvarli o cizmi citre subofiter, dar acesta se
feri. Cizma il atinse pe aviatorul muribund, care nici nu
observi.

— Bine tintit! ranji celilalt.

Micutul se ridici incet. Nimeni altul, cu asemenea
rani, nu ar fi fost in stare de asa ceva. Cu sclipiri de ne-
bunie in priviri, il insficd pe subofiterul ingrozit, care
aterizi in capitul opus al vagonului, cu un zgomot
infundat.

- T-au tiiat bilutele nomadului! ricni uriasul. Cainii
din lagirul de la Fagen. Dacd mai aud o vorbi despre
nomad, vi frang gatul! Ulte asa!

Rupse patul unei carabine si aruncid bucitile in peretii
vagonului, dupi care cizu la loc in paie gemand. :

Legionarul fredona in surdini ,,Vino, dulce moarte,
vino...“.

— Esti cam prost-crescut, Micutule.

Uriasul izbucni 1n ras.
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- Asta-mi place. Mai povesteste de tirfa ta din
Casablanca. Ce bordel e si Casablanca asta?

Legionarul isi drese glasul.

— Casa nu-1 un bordel, e un oras de pe coasta Africii,
unde legionarii de mana a doua invati si-si bea sudoarea,
s haleascd nisip si unde, noaptea, te poti ciptusi cu un
sancru. La Casa pani si idiotii care si-au inchipuit ci
Legiunea inseamni o viatid de aventuri afli ci nu-s dect
niste porci, fii de porci ca tine si ca mine, la fel ca in toate
armatele din lumea intreagi.

- Ticilosilor! zbierid Feldwebelul nazist. Vai de voi
cand maresalul Von Manstein va trece de Lodz si se va
indrepta spre Moscoval

— Ca prizonier, in drum citre Siberia? spuse cineva in
bitaie de joc. ;

- Gural! ricni Micutul. Mai spune ceva despre Africa.

- Dumnezeule, cit poti fi de prost-crescut! Era o fati
pe cinste, continud Legionarul. Allah mi-e martor ci o
iubeam. Se apleci si sopti: Ce ciudat ci dragostea poate
sd doari atat de tare!

— Iti intrase in suflet? intrebi Micutul, care 1si scir-
pina fundul cu baioneta. Am piduchi in fund, zise in
chip de scuzi.

- Paduchii au generali isteti, afirm3 un ciung, al cirui
singur brat era ros de cangreni. Gisesc intotdeauna locul

cel mai potrivit pentru a ataca.
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Isi mirosi bratul.

— Cangrena insi nu le place, 1i face si verse.

— Chnd voi iesi din spital, voi cafti un intendent, mir-
turisi Micutul, cu ochii pierduti pe peretii vagonului.

- Ce ai cu intendentii?

- Vite imputite! N-ai observat niciodatd ci suntem uzi
sub impermeabilele noastre? Pricepi cum vine chestia?
Intendentul cAstigi cite trei mirci la fiecare impermeabil,
iar noi renuntim la unul sau doud pentru a gisi ceva mai
bun; iti dai seama cu cét se alege?

— Buni afacere, concluzioni Legionarul. Allah! De-as
putea deveni intendent!

- $i puicuta ta? gemu Micutul, uitdnd de intendent.

Legionarul rispunse ca si cum si-ar fi vorbit siesi.

— Doar Allah stie cit o iubeam. De doud ori am incer-
cat si mi omor dupi ce mi-a dat papucii.

Acoperind zgomotul trenului pani la noi, rizbi un
altul. Brusc s-a ficut liniste. Ciuleam urechile ca niste
animale hiituite.

~ Jabos!! murmuri cineva.

Am inceput si dirdaim, nu de frig, ci pentru cd moar-
tea se strecurase in vagon. Un avion. Se roti si reveni, ialz

sumzetul crescu. Cu motorul urlind, zbura in lungul

1 Prescurtare de la ,Jagdbomber®, avion de vAnitoare i bombarda-

ment (n. tr.).
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trenului. Steaua rosie tintea neinduritor crucile rosii care
punctau acoperisurile convoiului. Avionul lui iniltime,
apoi cobori 1n picaj.

- Vino, diavol rosu! urli Micutul. Cainele iadului,
vino, si se termine odati!

Ca si cum pilotul l-ar fi auzit, gloantele ripiiri in
pereti, iesind pe cealaltd parte. Se auziri tipete, apoi hor-
cdituri. Legionarul fredona ,,Vino, dulce moarte, vino... .
Cineva hohotea, altul gemea tinindu-se de burti.
[Locomotiva suieri. Intram intr-o padure.

Firi indoiali ci avionul se mistuise undeva, in cerul
acestei dimineti senine si geroase. Rotile risunau pe sine,
frigul cumplit pitrundea prin giurile lisate de proiectile.

- Alfred!

De mult nu mai pronuntasem prenumele micului le-
gionar. Nici nu stiu bine daci o ficusem vreodati.

~ Alfred... poate spun prostii. Nu ti-ai dorit niciodats
0 casd a ta? Cu mobili §i aga mai departe?

- Nu, Sven, a trecut vremea aceea, spuse ranjind.

Cat de mult mi plicea chipul lui smead.

~ Am peste treizeci de ani. Cu saisprezece am intrat
in Legiune, adiugandu-mi doi. Sunt de prea mults vreme
un porc. Gunoiul este elementul meu. Camera imputiti
dle la Sidi Bel Abbés va rimane ultima.

$1 asta nu te necijeste?
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