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MOARTEA MAGICIANULUI

Oprindu-se si-si adune gindurile, Constantin al XI-lea didu
la o parte teancul cu hirti de apirare a orasului, isi strinse cordo-
nul vesmantului purpuriu st astepti.

Simtul lui temporal era foarte precis: cutremurul veni in mo-
mentul pe care-] agteptase, o miscare seismici violenti si puternici
ce pirea si se fi niscut din addncul vintrelor Terrei. Candelabrul
de argint vibra, murmurind, iar un fir de praf care probabil adis-
tase pe acoperisul Marelui Palat vreme de o mie de ani cizu si se
impristie peste flicirile luminirilor, unde particulele explodara
in scanteieri miniaturale.

La fiecare trei ore — intervalul de timp necesar otomanilor si
reincarce una dintre monstruoasele lor bombarde proiectate de
inginerul Orban -, ghiulele din piatri de cate o mie doui sute
de funti niruiau zidurile Constantinopolului. Acestea erau cele
mai rezistente ziduri din lume: fuseseri construite de Theodosius
al II-lea in timpul secolului al V-lea, fuseser intirite si extinse in
permanenti si erau principalul motiv pentru care Curtea Bizantului
supravietuise atitor dusmani puternici.



16 LIV CIXIN

Dar, cu fiecare lovituri, uriasele ghiulele de piatrd scobeau
acum giuri in ziduri, de parcd din ele ar fi muscat un urias invi-
zibil. Impiratul isi putea imagina scena: in timp ce resturile pro-
duse de explozie umpleau aerul, puzderie de soldati st de civili
alergau spre rinile proaspete din ziduri ca un roi de furnici cura-
joase sub un cer plin de praf. Umpleau gaura cu orice aveau la
indemani: felurite buciti scoase din alte clidiri din oras, saci de
in umpluti cu pimint, covoare aribesti scumpe... Putea chiar si-si
imagineze norul de praf, imbibat de lumina soarelui care apunea,
plutind lent spre Constantinopol ca un giulgiu auriu. _

fn timpul celor cinci siptimani cit orasul fusese sub asediu,
avuseseri loc sapte asemenea cutremure, la intervale regulate, zi
de 7i, ca batiile unui ceas enorm. Era timpul si ritmul unei alte
lumi, o lume a piganilor. Fatd de aceste cutremure, sunetul cea-
sului de arami cu cap dublu de vultur, din colt, ce reprezenta ora
Crestinititii, pirea slab.

Cutremurul slibi in intensitate. Dupi o vreme si cu mult
efort, impiratul Constantin isi concentri gandurile asupra reali-
vitii prezente. Ficu un gest spre gard, pentru a-i da de inteles ci
e gata si-si primeasci vizitatorul.

Phrantzes, unul dintre ministrii cei mai de nidejde, intrd im-
preuni cu o persoand zvelt si fragild care-] urma la mici distantd.

- Ea e Elena.

Phrantzes se trase la o parte, lisind loc femeii.

Impiratul o privi. Femeile nobile din Constantinopol prefe-
rau vesmintele impodobite cu elemente decorative sofisticate, in
timp ce femeile de rind purtau haine albe simple si fard forma
care le acopereau pani la glezne. Dar aceasti Elend pirea s fieo
combinatie intre cele doui tipuri de femei. In loc de tunica bro-
dati cu fir de aur, purta o rochie albi, ca femeile de rand, dar,
peste rochie, imbricase o mantie luxoasi; cu toate acestea, in
locul culorilor purpuriu si rosu rezervate nobilimii, mantia era
galbeni. Fata el era incAntitoare si senzuali, amintind de o floare
care mai degrab4 ar putrezi de prea multd adoratie decit si se
vestejeascd in solitudine.
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O prostituati, si probabil una care se descurca foarte bine.

Corpul ii tremura. Privea in jos, dar impiratul observi ci avea
o sclipire febrild in ochi, ducind cu gandul la o tulburare st un
zel rare pentru cei din clasa ei.

— Pretinzi ci esti dotatd cu puteri magice? intrebi impiratul.

Dorea si sfirseasci cit mai repede audienta. De obicei,
Phrantzes era meticulos. Dintre cei aproape opt mii de soldati
care apirau acum Constantinopolul, doar o mici parte proveneau
din armata activi si aproximativ doud mii erau mercenari geno-
vezi. Phrantzes se ocupase de recrutarea restului de oameni, cate
putini de fiecare dati, dintre locuitorii orasului. Desi impiratul
nu era neapirat interesat de aceasti ultimi idee a lui, statutul
acestui iscusit ministru presupunea micar ascultarea lui.

- Da, il pot ucide pe sultan, tremurd vocea abia auziti a Elenei,
ca niste fisii de mitase adiind in vant.

Cu cinci zile mai inainte, stind in fata palatului, Elena ceruse
si-l vadi pe impirat. Cand girzile incercaseri s-o dea la o parte,
¢a le aritase un pachetel care 1i uluise. Nu fuseserd siguri de ce le
arita, dar stiuserd ci nu era ceva ce ar fi trebuit ea si aibi. In loc
54 fie adusi in fata imparatului, fusese refinuti si interogati despre
modul in care intrase in posesia obiectului. Mirturia ei fusese
confirmati si fusese dusi apoi in fata lui Phrantzes.

Phrantzes lui acum pachetelul, desficu pinza de in si puse
continutul lui pe biroul imparatului.

Privirea impiratului fu tot att de uluitd ca acelea ale soldati-
lor, cu cinci zile in urmi. Dar, spre deosebire de acestia, el stiu
imediat la ce se uita.

Cu mai mult de noui secole 1nainte, in timpul domniei lui
[ustinian cel Mare, mestesugari iscusiti turnaserd dous potire din aur
pur, incrustate cu nestemate si strilucind de o frumusete care tulbura
sufletul. Cele dou potire erau identice, cu exceptia aranjamentului
si a formelor nestematelor. Unul dintre acestea fusese pdstrat pe rand
de impiratii bizantini, iar celilalt fusese sigilat, impreuni cu alte
comori, intr-o incipere secreti din fundatia Hagiei Sophia, in anul
537 E.C., cAnd a fost reconstruiti mireata biserici.



i LIV CIXIN

Strilucirea potirului din Marele Palat, cu care impiratul se
obisnuise, palise in timp, dar cel din fata lui arita atit de luminos
inct pirea ci fusese facut cu doar o zi in urm.

Nimeni nu crezuse la inceput mirturia Elenei, socotind ci
probabil furase potirul de la unul dintre stipanii ei bogati. Dest
multi stiau despre inciperea secreti de sub mireata biserici, pu-
tini cunosteau locul exact unde se afla aceasta. In plus, inciperea
secreti era inconjurati de pietre uriase din fundatie si nu existau
usi sau tuneluri care si duci la ea. Ar fi fost imposibil s intri in
incipere firi un efort ingineresc urias.

Cu patru zile inainte, insi, impiratul ordonase si fie adunate
artefactele pretioase ale orasului, ca precautie pentru eventualita-
tea ciderii Constantinopolului. Era o misura disperatd, deoarece
stia prea bine ci turcii blocaseri toate rutele de acces spre oras st
n-ar fi avut pe unde si scape cu toate aceste bogatii.

Avusese nevoie de treizeci de salahori care lucraser fira rigaz
timp de trei zile, ca si intre in Inciperea secretd, ai cirei pereti fu-
seserd claditi din pietre tot atat de masive ca cele din Marea Piramidi
a lui Kheops. In mijlocul inciperii se afla un sarcofag masiv de
piatrd, sigilat cu douisprezece benzi de fier incrucisate. Mai avu-
sese nevoie de inci o zi intreagi pentru tiierea benzilor de fier,
\nainte ca cei cinci salahori, sub privirea atents a multelor girzi,
s reuseascd intr-un final s ridice capacul sarcofagului.

Cei prezenti nu furi uluiti de comorile si de obiectele sacre
ascunse acolo vreme de aproape o mie de ani, i de ciorchinele de
strugure de deasupra lor, care era inci proaspit.

Elena sustinuse ci a lisat un ciorchine de strugure in sarcofag
cu cinci zile inainte si, dupi cum declarase, jumitate dintre stru-
guri fuseserd mancati, iar pe tulpina ciorchinelui rimiseseri doar
sapte boabe.

Salahorii verificar comorile pe care le gisisers, comparandu-le
cu cele din lista aflati la interior, pe capacul sarcofagului de piatré,
si nu lipsea nimic in afari de potir. Daci potirul nu ar fi fost gasit
la Elena i fars mirturia ei, toti cei prezenti ar fi fost executati, chiar
daci jurasera cu totii i inciperea si sarcofagul pareau intacte.
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- Cum ai luat asta? intrebd impiratul.

Corpul Elenei incepu si tremure §i mai puternic. Se pirea ci
magia ei nu o ajuta si se simti in siguranti. i1 privi pe impirat
cu ochii plini de groazi si ingdima un rispuns:

- Locurile acelea... Le vid... Le vid ca si cum...

Se chinui si giseascd cuvantul potrivit, apoi continui:

- Sunt deschise...

- Poti si-mi ariti si mie? Ia ceva dintr-un recipient inchis!

Elena didu din cap, amutind de spaimi si implorandu-l din
priviri pe Phrantzes. Phrantzes interveni:

- Fa zice ci nu-si poate practica magia decit Intr-un anume
loc. Dar nu poate dezvilui locul acela si nimeni nu trebuie s-o
urmireasci. Altfel, magia isi va pierde de-a pururi puterea.

Elena dadu din cap viguros, in semn de aprobare.

- In Europa, ai fi fost deja arsi pe rug, spuse impératul.

[ilena se pribusi si-si prinse pieptul cu bratele, ghemuindu-se.
Silueta ei mici pirea si fie a unui copil.

- Stii s3 ucizi? insistd Impiratul.

Insi Elena nu reusea decit si tremure. Dupi ce Phrantzes o
rugd de mai multe ori, sfrsi prin a incuviinta din cap.

- Perfect, 1i spuse imparatul lui Phrantzes. Pune-o la incercare.

Phrantzes o conduse pe Elena 1n jos, pe un sir lung de sciri.
Tortele din perete aruncau cercuri tulburi de lumini. Sub fiecare
tor(d stiteau doi soldati Inarmati, ale ciror armuri reflectau lu-
mina pe pereti in forme vii, licirinde.

In cele din urm3, cei doi ajunseri la o pivnitd intunecati. Elena
isl strinse mai tare mantia in jurul trupului. Aici era locul unde
era depozitati, vara, gheata pentru palat.

Acum insi, nu era niciun fel de gheatd. Un prizonier era ghe-
muit sub o tortd, intr-un colt; un ofiter anatolian, dupi imbrics-
minte. Ochii lui fiorosi, ca ochii unui lup, se holbau la Phrantzes
yi la Elena, de dupi barele de fier.

1 vezi? o intrebs Phrantzes.

Elena Incuviinti.
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Phrantzes ii didu un sac din piele de oae:

— Poti pleca acum. Intoarce-te cu capul lui inainte de venirea
zorilor.

Elena scoase din sac un iatagan care strilucea in lumina tortei
ca o semiluni. I1 d4du inapoi lui Phrantzes.

— Nu am nevoie de el.

Apoi urci scirile, dar pisea fird sunet. In timp ce trecu prin
cercurile de lumini aruncate de torte, paru si-si schimbe forma:
cind femeie, cAnd pisici, panid cand silueta ei se ficu nevizuti.

Phrantzes se intoarse spre unul dintre ofiteri:

— Sporifi securitatea aici! spuse aritind spre prizonier. Nu-l
pierdeti din ochi nicio clipa!

Dupi plecarea ofiterului, Phrantzes ficu un semn st, dintre
umbre, apiru un barbat infisurat in rasi neagrd de cilugir.

— Nu te apropia prea mult de ea, spuse Phrantzes. Nu-i nimic
dac-o pierzi, dar in niciun caz n-0 lisa si te descopere.

Cilugirul incuviingi si urca scirile cat mai silentios posibil, la
fel ca Elena.

fn noaptea aceea, Constantin dormi la fel de prost cum dor-
mise de la inceputul asediului Constantinopolului. Zdrunciniturile
produse de bombardele grele il trezeau de fiecare dati, tocmai
atunci cind era gata si atipeascd. Inainte si se crape de ziud, intrd
1n biroul siu, unde-l gisi pe Phrantzes care-l astepta.

Uitase deja de vrijitoare. Spre deosebire de tatil siu, Manuel
al Tl-lea, si de fratele siu mai mare, [oan al VII-lea, Constantin era
un om practic si intelegea ci cei care isi puneau toate sperantele
in miracole obisnuiau si-si sfirseasci zilele inainte de vreme.

Phrantzes ficu semn spre usi, iar Elena intr3 firi zgomot. Pirea
tot atit de inspaimAntati ca ultima oari cand o vizuse impiratul,
jar mAna 3 tremura in timp ce ridici sacul din piele de oaie.

Imediat ce Constantin vizu sacul, stiu ci-si pierduse vremea.
Sacul era plat si nu curgea singe din el. Era limpede ci induntru
nu se afla capul prizonierului.

CAPATUL MORTII 2

Insa expresia de pe chipul lui Phrantzes nu pirea si oglin-
deasci dezamigirea. Mai degrabi pirea deconcertat, tulburat de
parci pisea in vis.

- Nu a adus ce ne doream, nu-i asa? intrebi impiratul.

Phrantzes lui sacul de la Elena, il plasi pe biroul impéaratului
si-1 deschise. Il privi fix pe impirat, de parci se uita la o fantomi:

~ Aproape ci da.

s

[mparatul privi in sac. Pe fundul lui era ceva cenusiu si moale,
ca seul de miel. Phrantzes apropie torta:

- Este creierul anatolianului.

- I-a tiiat craniul? intrebi Constantin, aruncindu-i Elenei o
privire piezisd.

[ia tremura pe sub mantie ca un soarece ingrozit.

- Nu, cadavrul prizonierului pirea intact. Am pus douizeci
de oameni, cte cinci 1n fiecare schimb, si-l urmireasci atent din
mai multe unghiuri. Si girzile de la usa pivnitei au fost extrem de
atente: n-ar fi putut intra nici musca acolo.

Phrantzes ficu o pauzi, de parci ar fi fost chinuit de propriile
Amintiri.

Tmp;‘iratul 1i ficu semn si continue.

- La doui ore dupi ce a plecat, prizonierul a inceput si aibd
convulsii si a cizut mort la pimant. Printre cei care au observat
seena s-au numdrat si un doctor grec experimentat, cit si veterani

din mai multe rizboaie - niciunul nu si-a putut aminti de cineva
care si moard in felul acela. O ori mai tirziu, s-a intors si le-a
ardtat sacul. Doctorul grec a tdiat apoi craniul. Era gol.

(Jonstantin cercet creierul din sac. Era intreg si nu pirea si fi
wulerit nicio urmi de vitimare. Organul acesta fragil fusese pro-
babil scos cu foarte mare griji. Constantin isi concentri privirea
anupra degetelor Elenei, care stringeau reverele mantiei. Isi ima-
pind degetele subtiri Inaintdnd, culegand o ciuperci ascunsi prin
il o sau luind un boboc proaspit din varful unei rimurele...

Impiratul isi ridici privirea spre perete, de parci zirise ceva care
w ridica deasupra orizontului indepirtat. Palatul se cutremuri de
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lovitura unei alte bombarde gigant, dar, pentru prima oard,
impiratul nu mai simti cutremurarea.

Daci existd miracole intr-adevir, acum e momentul si se manifeste.

Constantinopolul se afla la mare ananghie, dar poate ci nu era
totul pierdut. Dupi cinci siptimani de rizboi sAngeros, si inami-
cul suferise pierderi grele. in unele locuri, cadavrele turcilor for-
mau grimezi care se inlfau pand la ziduri, iar atacatorii erau §i
ei tot atit de epuizati ca aparatorii. Cu cteva zile in urmsi, o flotd
curajoasi din Genova stripunsese blocada Bosforului si intrase
4n Cornul de Aur, aducind provizii pretioase si oferind ajutor.
Toats lumea credea ci era vorba de avangarda unui sprijin mai
consistent din partea Crestindtitii.

Starea de spirit se inriutdise in tabira otomani. Majoritatea
comandantilor si-ar fi dorit In taind s accepte termenii de armis-
titiu oferit de Curtea Bizantului si s4 se retragd. Motivul pentru
care nu se retriseserd inci il constituia un singur barbat.

Vorbea limba latini fluent. Era instruit in arte si in stiinte,
iscusit in arta rizboiului si il inecase firi s clipeascd pe fratele
siu in cadi, pentru a-si asigura propriul drum spre tron: decapi-
tase o sclavi frumoas in fafa trupelor sale pentru a demonstra ci
nu putea fi ispitit de femei... Sultanul Mahomed al II-lea repre-
zenta osia in jurul cdreia se miscau rotile masinii de rizboi oto-
mane. Dac ar fi clacat, intreaga masind s-ar fi niruit.

Pouate cd totusi avusese loc un miracol.

_ De ce vrei si faci asta? intrebd imparatul, continudnd si se
uite la perete.

_ Vreau si nu fiu uitats, rispunse Elena, care se asteptase la
aceastd Intrebare.

Constantin incuviingd. Banii sau comorile n-o atrdgeau catusi
de putin pe aceasti femeie: nu se inventase tainita sau zivorul care
s-0 impiedice si ajungi la ce-si dorea. Cu toate acestea, o prosti-
tuati isi dorea si aibd onoare.

— Esti o descendent? a cruciailor?

= Da.

Ea ticu, apoi adiugi cu griji:
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= Dar nu dintr-a patra cruciadi.

Impiratul isi puse mana pe capul Elenei si ea ingenunche.

- Mergi in pace, copili. Dacd-l ucizi pe Mahomed al II-lea, vei
deveni salvatoarea Constantinopolului si vei fi onorati de toti ca
o sfintd de-a pururi. O femeie sfintd din Orasul Sfant.

La apus, Phrantzes o conduse pe Elena la zidurile de langi
Poarta Sfantului si Prea Cuviosului Roman Melodul.

Pe pimantul din jurul zidurilor, nisipul devenise negru de la
singele muribunzilor: erau cadavre Impristiate peste tot, de parci
plouase cu ele din ceruri. Putin mai incolo, dinspre tunurile uri-
ase, peste cAimpul de lupts, plutea un fum alb, absurd de usor si
de gratios. Iar dincolo de ele, tabira otomani se intindea cit ve-
deai cu ochii, cu flamurile dese ca o padure cu frunzele fluturand
in briza umeds a mirii, sub cerul cenusiu ca plumbul.

In cealaltd directie, coribiile de rizboi otomane acopereau
Bosforul ca un cAmp de cuie negre de fier stand de straji pe
oglinda albastri a mirii.

Elena inchise ochii. Este campul meu de luptd, este rdzboiul men.

li reveniri in minte legende din copilirie, povesti despre stri-
mosii ei, spuse de tatil ei: in Europa, de cealalti parte a Bosforului,
era odati un sat in Proventa. Intr-o zi, se pogorése peste sat un
nor si din acel nor iesise o armati de copii cu cruci rosii strilucind
viu pe armurile lor, condusi de un inger. Strimosul ei, un birbat
din sat, rispunsese chemirii lor si navigase prin Mediterana ca si
lupte pentru Dumnezeu in Tara Sfanti. Urcase in rang si devenise
Cavaler Templier. Mai tarziu, ajunsese la Constantinopol si in-
talnise o femeie frumoasi, o luptitoare sfantd. Se indrigostisera
51 diduserd nastere acestei familii glorioase...

Mai apoi, cind se ficuse mai mare, descoperise adevirul.
Scheletul povestirii era adevirat: strimosul ei chiar luase parte la
Cruciada Copiilor. Se Intimplase imediat dupi ciuma care mitu-
rase toate satele, iar el se inrolase in speranta ci-si va astampira
foamea. Cind birbatul coborise de pe corabie, se trezise singur in
Egipt, unde el si mai mult de zece mii de alti copii fuseserd vanduti
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ca sclavi. Dupi ani lungi de robie, reusise s scape si riticise pani
Ja Constantinopol, unde intalnise cu adevirat o luptitoare care era
un cavaler sfAnt. Cu toate acestea, destinul ei nu fusese cu nimic
mai fericit decat al lui. Imperiul Bizantin sperase c4 trupele de elit
ale Crestinitatii ii vor infringe pe pigani. fn schimb, se trezisers
cu o armati de femei plipande si sirace ca niste cersetoare. Curtea
Bizantului refuzase si le furnizeze cele trebuincioase acestor ,lup-
titoare sfinte®, iar femeile-cavaler deveniserd prostituate.

Vreme de mai bine de un secol, ,glorioasa® familie a Elenei se
chinuise si-si duci traiul de azi pe maine. Tnainte de vremea tatilui
ei, siricia familiel se adancise. Infometati, Elena se apucase de me-
seria practicati de propria ei strimoasd ilustra, dar, cand tatil ei
aflase, o bituse, spunandu-ici o va omori daci o va mai prinde din
nou.... sau dacd nu-i va aduce clientii acasi, unde el si se tocmeasca
pentru un pref mult mai bun gi si pdstreze banii ,pentru ea‘.

Elena plecase de acasi si incepuse si triiascd si sd-si practice
meseria pe cont propriu. Fusese la Terusalim si la Trabzon' si
vizitase chiar si Venetia. Nu mai era infometatd si se imbrica in
haine frumoase. Dar stia ci nu se deosebea prin nimic de un fir
de iarbi ce creste in glodul drumului: ascuns in tind si cilcat in
picioare de cilitori.

Si atunci, Dumnezeu % oferi Elenei un miracol.

Ins3, cu toate astea, ea nu urmi pilda Ioanei d’Arc, o alti fe-
meie pe care o inspirase Dumnezeu. Ce primise Fecioara din
Orléans de la Dumnezeu? Doar o sabie. In vreme ce Dumnezeu
% diduse Elenei ceva ce o putea face si devind cea mai sfantd fe-
meie in afari de Fecioara Maria...

— Ulite, aceea e tabira lui el-Fatib, Cuceritorul, zise Phrantzes,
aritind departe, dincolo de Poarta Sfantului si Prea Cuviosului
Roman Melodul.

Elena privi si ea si incuviingd.

Phrantzes ii Intinse un alt sac din piele de oaie:

1 Trabzon este un oras din nord-estul Turciei, situat pe coasta Mirii Negre

(n. tr).
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z
- Induntru sunt trei portrete ale lui, din diferite unghiuri si
imbricat in haine diferite. Ti-am pus acolo st un cutit - vel avea
nevoie de el. Avem nevoie de capul lui intreg, nu numai de creier.
[ bine s3 astepti pAnd dupi ciderea noptii. Nu va fi in cortul siu
in timpul zilei.

Elena accepti sacul:

- Vi amintiti avertismentul meu.

- Desigur.

Nu md wrmdriti. Nu intrati in locul unde trebuie sd md duc eu.
Altfel, magia nu va mai avea efect. Niciodatd.

Spionul care o urmirise ultima oard, deghizat in cilugir, ii
spusese lui Phrantzes ci Elena fusese foarte atent, se intorsese i
mersese inapoi pe calea propriilor pasi de mai multe ori, pani si
ajungi la cartierul Blachernae, o parte din oras unde bombarda-
mentul turcilor era cel mai puternic.

Spionul o urmirise pe Elena cum intrase in ruinele minaretu-
lui care fusese odat3 parte a unei moschei. Cand Constantin po-
runcise si fie distruse moscheile din oras, turnul acesta fusese
lisat asa cum era, deoarece, in timpul ultimei ciume, cativa oa-
meni bolnavi se refugiaseri Induntru si muriseri si nimeni nu
dorea si se apropie prea mult de acel loc. Dupi inceperea asediu-
lui, o ghiulea riticiti lovise jumitatea de sus a minaretului.

Spionul, tindnd seama de avertismentul lui Phrantzes, nu in-
trase in minaret. Dar 1i chestionase pe cei doi soldati care intraseri
acolo inainte si fie lovit de ghiuleaua riticitd. Acestia ii spuseri
¢ intentionaseri si creeze un post de gardi la varful structurii,
dar renuntaseri dup ce 151 diduserd seama ci nu e destul de inalti.
Spuneau ci nu era nimic infuntru cu exceptia catorva corpuri
care putreziseri pini ajunseserd niste schelete.

De data aceasta, Phrantzes nu mai trimisese pe nimeni s-0
urmireasci pe Elena. O privi cum isi croia drum printre soldatii
inghesuiti pe ziduri. Printre armurile pline de noroi si de sange

inchegat, mantia ei colorati se distingea clar. Dar soldatii epuizati
nu-i dideau nicio atentie. Coborl de pe ziduri si, firi si-si dea



