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Ciocarlia

Zipada, subtiatd mereu citre sfarsitul lui februarie, la in-
ceputul lui martie se topi de tot sub adierile vantului de la mia-
zizi. Pe costisele unde bitea soarele, iarba se grabi sé-si arate
acele verzi si fragede. Fierarii satului nu mai rézbeau cu ascu-
titul fiarelor de plug. Prin curti, prin gradini, pe lang jirezile de
paie giinile cotcorozeau rdsunitor ca si cind le-ar fi zburdtarit
cineva. Cocosii trimbitau a fald de pe garduri. Purceii mici, ca
niste sobolani, guitau prin curti, alergdnd dupd mamele lor, care
nu i-au lisat si sugd de-ajuns, gribindu-se s rdme in telina
dezghetata din gridini. Pe drumuri, dupd dezghet, tina se stran-
se, si se vedeau cardri batucite.

O siptiméni de primdvari invie lumea. Dar iarna inveni-
nati riu se hotiri si se intoarcd, pardndu-i ca prea curdnd a
plecat.

Si intr-o seard dddu drumul vanturilor de miazdnoapte si
dimineata era alb cét bitea ochin’. Nu mai ningea, dar vizduhul
era sur i greu, coborit pe umerii dealurilor din jurul satului, si
véantul, desi se mai potolise, tiia ca briciul.

Cotcorozitul giinilor incetd, purcelusii cei vargati cu dungi
negre se graimidird iardsi in paiele din cotete, mdmarutele —
vacile Domnului — care incepuseri si se iveascd in tarana de sub
streasina gardului, unde batea soarele, se facurd nevazute.

Numai oamenii nu se inspdimintard de toanele iernii. Ei
incepura si iasd cu plugurile pe colibe, cu sarcinile de fin legate
deasupra.

Piaméntul nu inghetase, iar stratul de zipada era subtire de
tot. Dacd nu mai ninge pani la amiezi se poate si topi, mai cu
seama in locurile de fetie, cum erau cele ce trebuiau semanate
anul acesta cu orz si cu ovaz.



La inceput mai putine, apoi, dupi ce se ascunse zdpada,
tot mai multe pluguri brizdau piméntul in locurile de ardtura.
Vremea mirosea inci mereu a iarnd, vizduhul pirea imbdcsit cu
praf fin de cenusd. Oamenii purtau ciciuli si clicine peste piep-
tare, pogédnicii — bdietii care ménau vitele pe brazdd — aveau
buzele criipate si méinile ingrogate, rosii ca racul, dar tot aveau
inim# s3 pocneascd din bici §i s strige vitelor pe nume.

Vantul pirea ci nu mai bate, nu mai misca nicio buruiana
uscatd, dar era inci viu si ardea obrajii tineri, ca o flacdra ne-
vazut de subtire.

Citeva zile soarele nu se aritd din bolta sura si neclintita.
in lumea aceea mohoréts, nu-i venea niciunui fecior de la coa-

rnele plugului s3 cante; intinderile  lanurile, luncile, dealurile

pireau, nu stiu cuin, ca de fier. Parci toate rasuflau incd a iarnd.
Seara, cind se intorceau plugarii in sat, vorbeau pe drum:
— Blestemati vreme!
— O mai fi asta primavara!
— Ne-a zipicit siptiména cea caldd. Poate am iesit si noi

prea devreme cu plugul.

— Da’ de unde! Ca in toti anii, nu mai in graba.

— N-am apucat s ar de priméveri fira si aud ciocérlia.

— Vom auzi-o, n-avea griji! Si se iveascd numai soarele.
Ea ce agteaptd?

Pogiricii cand intra in cildura din casd, cu degetele carlig,
cu buzele criipate, cu obrajii argi de foc, au lacrimi pe gene, de
care ei nu stiu nimic, ci incep sa spuni cu glas tare, aproape
zbierind, cit de mult au arat azi.

O vreme a stat incordatd lupta intre iarna si primavara —
cateva zile. Poate deasupra vizduhului de cenusd s-au tdiat in
sibii, pentru ci intr-o buna dimineati sabia primaverii a des-
picat plumbul de sus, si vint cald de la miazazi, cu mireasmd de
verdeatd a umplut lumea, fugirind norii cei incremeniti parca
Intr-unul singur.

=

Soarele s-a ivit strilucitor de prospetime, de tinerete si se
inilta biruitor in seninitatea cerului.

Un biietas care se gribi si iasd cu oile la péscut ciuli deo-
datd urechile, se rizim# in batd, isi risturna pe spate capul
infundat in eficiuld, deslusi mai intii cAntecul mérunt, ciripitor,
apoi vizu si rotirea ce se indlta in vazduh, drept in sus, si care
pirea ci ea cAntd, si un zdmbet larg ii inunda intreaga fata.

— Ciocérlia! strigd el nemaiputénd de bucurie.

— Ciocarlia! Ia’ ascultati si uitati-vd in soare! Cantd cio-
carlia!

Privi imprejur; nu era nimeni in apropiere care si-1 auda.

Cunb'st'ea_ zborul si clntecul ciocérliei incil din primédvara
trecutd. \"%.

Cand intelese ci nu-i nimeni in apropiere si-1 spuni vestea
cea mare, 14s¥ oile in lunc# si alerg la cel mai apropiat plug:

— B#ditH, auzit-ai ciocirlia? Eu am auzit-o si am vazut-o!

Omul cunostea baieasul.

— Unde, mé Ionas?

— Acolo unde-s oile mele.

— Nu mai spune!

Plugarul ara cu boii, fard poganici. Oprii boii.

— N-am vazut-o cind s-a ridicat in aer, ci am auzit numai
cum ciripeste ceva marunt deasupra mea.

— Tu cunosti cAntecul ciocarliei?

— Cum s# nu-l cunosc! Si m-am uitat la cercurile pe care se
inilta spre soare, pAnd s-a pierdut in cer.

— Daca-i asa, a sosit de-acum si primédvara, méi béiete. Era
chiar vremea.

Pand sd-si rdsuceascd omul o figard, din imprejurimi se
mai indltard citeva ciocarlii in vazduh.

— Auzitu-le-ai? Uite-o pe una! Uite incd una! Ba-s trei! Ba-s
patru! Vezi-le, Badita?



Ionas nu mai stia dupd care sa priveasca. isi intorcea capul
mereu de la una la alta.

— Tine-te numai dupa una, baiete, dac vrei sd o vezi pdna
o inghite vizduhul. Altfel le pierzi pe toate §i raméi numai cu
cAntecul.

Se mai oprird si alti plugari, i capete rasturnate pe spate,
de oameni mari si de poginici, scrutau inaltimile. Cativa biie-
tasi de pe langd pluguri isi smulserd caciulile si le azvérlira in
vazduh.

— A venit ciocérlia!

— Cénta ciocarlia!

— De acum prim#vara raméane!

Linistea a stipénit si pAnd acum peste hotar, dar dupa ce
au inceput si cinte ciocérliile, parea si mai adénca. Din inaltimi
pitrundea clar §i marunt ciripitul, tot mai imaterial, cu cat se
iniltau in cer pisiruicile cele sure.

De la o vreme cele fulgerate de lumind si de indltimi ca-
deau ca gloantele unde si unde, pe pajistea rar inverzitd sau pe
araturi.

Plugurile incepura sa umble iar.

Tonas se intoarse la oile lui, care aveau miei marisori, pe
care soarele totusi incd nu rizbea si-i incalzeascd, si umblau
strAmb si zgribuliti dupi mamele lor, incercand sa sugi. isi adu-
ni turmulita si o ménd intr-o parte a luncii, unde mai erau si
alti copii cu oile cu miei. Unii erau copii de gcoald, mai mari ca
Tonas.

— Atl auzit? Afi vazut?

— Ciocérliile!

— D-apoi ce!

— Si acum sunt vreo cinci in vizduh. Nu se mai aud §i nu
se mai viid. Poate si le mai vedem cénd pica.

— De unde sd pice?

— Din cer, vezi bine!

— Zboara pani-n cer?

— Tu nu ai vazut?

— Uite, una a cazut!

— Unde?

— Colo! Da’ nu se vede, ci-i o pasire mici!

— Nu-i asa de mic3, zise Ionas. Eu le-am vizut de aproape
asti-iarna la noi in surd, in jurul jirezii de paie. i ciocarlie 8
ciocérlan! Cel cu mot!

Un béiat din clasa a III-a, vecin cu Ionas, zise:

— Le-am vizut si eu asti-iarnd. Dar nu acelea-s ciocarliile
care canta.

— Cum nu? Nu-s ciocarlii?

— Asa le zicem si lor, dar ele nu céntd in aer. Acestea care
cintd se inaltd in vdzduh gi céntd sunt mai mici si-s pdséri
cilitoare. Nu rimén iarna la noi, ci se duc in tirile calde.

Nici Ionas, nici alti copii de seama lui nu voiau sa creada.
Ciocérlia e numai una: si cea care vine iarna prin ogrézi si pe
drumuri, si cea care cintd primévara.

— Nu, sunt dou# feluri de ciocérlii, intari scolarul. Asa ne-a
invitat domnul invititor, aga e scris si in carte. Ba ne-a arétat si
chipurile lor pe niste table. Cintaretele sunt mici i nu-s moftate.
Sunt pasari cildtoare si numai primévara se intorc la noi.

Ciob#nasii rimaserd nedumeriti. Niciunul nu stiuse ca
sunt doua feluri de ciocérlii. In vremea cét ei vorbeau se mai
indltaserd incid multe ciocarlii, oprindu-le vorbele si porun-
cindu-le sd le urmaéresci si sa le asculte.

Pe nesimtite se amestecd intre ei si un fecioras de vreo pa-
trusprezece ani care pizea oile primarului. Era un fel de
slugulitd la primar, si-] chema Vasilica. 11 cunosteau toti copiii
care erau aici cu oile.

Vasilici era orfan si nu umblase la scoald, nu stia carte, il
crescurd niste rudenii indepértate pand la vérsta de sapte ani,
apoi il daduri la stipan. Erau in sat incd multi copii sdraci, care
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gustari din vreme piinea amard a strdinului si care nu putura
invata carte.

Dupi ce-i asculti cioroviindu-se asupra celor doud soiuri
de ciocérlii, Vasilici zise:

— Nu stiu daci-s mai multe feluri de ciocarlii, dar asta nici
nu are insemnitate. CAnta una ori cinti alta, e tot atdt. Dar care
stie dintre voi pentru ce ciocrlia e singura pasdre cintdtoare
care nu se ageazi pe o ramurd si cante, sau de pe pdmént, din
grine, ca pitpalaca, ci cAntd numai in vizduh, indltandu-se spre
soare? Asta v-a spus dascilu’ la scoald? Asa-i cd nu v-a spus? Sa

vd spun eu, vid cd niciunul nu gtie.
' Erau de toti vreo opt copii, trei care umblau la scoald, cei-
lalti nu ajunseserd incd la varsta cerutd.

Vasilici stia multe povesti si le mai spuse gi altd datd. Dupd
ce isi aruncard ochii dupi oitele lor, se adunari in jurul lui Va-
silica, iar el, dregindu-si glasul i siltdndu-si gluga in spate,
incepu:

,— A fost odati ca niciodati un impdrat si o impéariteasd,
puternici si bogati, si aveau un palat de aur pe care-l aprindea in
fiecare zi senini soarele, incat de departe parea cd a mai rdsarit
un soare si pe pimant. Nu aveau la sufletul lor decat o fatd, dar
ce mai fat#, ruptd din soare, nu alta!

Pe vremea aceea erau zmei pe pimént, care vrijeau fetele
frumoase de impérati si le duceau pe caii lor inaripati prin
vizduh, pe tirdmul celalalt.

Dupi ce crescu fata, imparatul o incuie in randul de sus al
palatului, unde erau usi de fier, si la fiecare usd, paznici cu arma
la picior. Tot randul de sus era al ei, unde trédia §i se juca cu
prietene §i servitoare si avea toate bunititile la masd. Avea §i
jucrii frumoase. Nu-i fu urét in anii cei dintéi ai z&vorarii ei.

Spre rasdrit si miazdzi, palatul, la randul de sus, avea un
singur geam de aur subtire, prin care se vedea soarele de
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dimineat3 pani seara, dar nu te orbea cu lumina lui, asa cé fata
de impérat putea si-1 priveasca mereu.

Dar la inceput Lia — cici Lia o chema pe fata impératului —
nu-i prea avea grija soarelui, ci se juca cu prietenele sale.

Dup# trecerea anilor insi, fata se juca tot mai putin si
rimanea adeseori pe ginduri. Era acum fatd mare.

— Nu-ti mai place jocul? o intrebari prietenele.

— Ba-mi place.

— Nu-ti mai place de noi?

— Si de voi imi place.

— S# iscodim jocuri noi, poate {i s-a urdt de cele vechi.

— Nu mi s-a urét!

— Pii, daci-i asa, cum poti ticea cu ceasurile, §i nu te uiti
la noi?

— Nu tac!

— Dar ce faci?

— Vorbesc!

— Nu auzim nimic!

— Vorbesc fird cuvinte,

— Cu cine?

— Stiu eu? Poate cu inima mea.

Cand auzi doica fetei — cici si ea era cu Lia — vorba din
urm4, ati la impériteasd s-a dus.

— A venit vremea stdpana!

— De buni seami?

— A venit. Domnita nu se mai joacd gi-i mereu ticutd si
ginditoare,

— 11 voi spune impératului sd dea sfari-n tard si sa vini
petitorii.

Impiratul se bucurd lucru mare; de cénd astepta el vestea
asta.

Cobora spre bitranete si-i trebuia un ginere care sa-1 ajute
la impéritie. Apoi, dacd se mirita fata, scipa si el de grija si de
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teama lui de zi si de noapte: zmeii nu mai aveau putere si i-o
rapeasca!

Se porniri crainicii s strige vestea cea mare si in tard si in
impdaritiile vecine. In vremea asta, prietenele Liei auzird c3 fata
incepe si cénte, ea singury, abia soptit, un céntec care le facea
sd tremure i inimile lor, i se mirau cé fata de impdrat nu se
mai depirteazi de geamul prin care soarele privea in palat.

Se uita la soare si cAnta. Uneori glasul i se ridica si prie-
tenele simteau o dulceati nemaigustati, care le imbolnévea si le
ficea visitoare.

Trecuri sdptidmani si luni, petitori din lumea intreaga ince-
purd si curgi la palat; crai voinici §i tinerei, toti inalti si sub-
tirei, se lipesc ochii de ei, si multi feciori de plugari si de gazde
picurari, parci-s niste ghinerari de cei mai mari. Tofi prin curte
caii-si poarti si-n vArtej se-nvart in roatd, striluceste curtea
toatd de lucirea armelor, de sclipirea hainelor, mirarea boierilor,
topirea cucoanelor.

Toti boierii mari si mici se adunar la palat s& vadi pe ci-
ne-si va alege fata impératului; ei de sof si lor de crai.

Impdratul hotarse ca Lia si se uite din ferestrd in curte,
cu un mir de aur in méni, si care-i va plicea, sa-1 loveasci cu
marul.

Dar fata privea cu ochii impéienjeniti in curte, nu izbi pe
niciunul cu mirul, ci fugi in grabd la rdndul de sus si rdmase
stani fnaintea geamului de aur subtire, prin care privea soarele.
Nu peste mult se auzi iar cAntecul ei abia infiripat, dar asa de
dulce si de duios, incét prietenele ei incepurd sd suspine, iar
doica ei a plange.

Impiratul mai ficu proba zile in sir. Venisera atatia peti-
tori, incét curtea se umplu de zece ori, tot voinici care mai de
care.

Dar fata nu alese pe niciunul de sot si se grabea mereu la

geamul de aur prin care privea soarele.
10

Impiratul si impériteasa se imbolnavira de intristare. Ce
s4 fie cu fata lor? A pitruns cineva in locuinia ei?

Paznicii rdspunsera:

— Unde ne stau picioarele si ne stea capetele, dacd om
paméntean va fi intrat in iatacurile ei.

Prietenele gi servitoarele se jurara:

— Si-mpletim cosite albe, dacd a péitruns aici si numai
umbra de om!

Doica plangea, cutremurandu-se toaté:

— Nimeni n-a intrat aici decit soarele prin geamul cel de
aur subtire.

Chemari un vraci bitran, care ridicAndu-si sprancenele cu
cérja si privind-o pe Lia, oftd si zise:

— Asg bdnui cd s-a Indragostit de soare.

— De soare! suspinara impératul si impérdteasa. Ai im-
batrinit si dumneata degeaba, mosule!

Vraciul isi trase cirja, sprincenele-i cdzurd iar pe ochi si
porni la drumul pe care venise. Cénd veni din pestera Iui de
munte tot mai vizu putini lumind si pipdind cu cérja tinu dru-
mul si singur. Acum insi se impiedica la tot pasul, se izbea de
lucrurile din palat si nu mai stia incotro s& apuce.

— Dati-mi o cdlduzi sa mi duc acasd, zise el impéaratului.

— Incoace ai venit singur.

— Da, mai vedeam ceva. Acum nu mai vad nimic. M-a orbit
fata voastra.

— Spui prapastii!

— Nu, spun adevirul! Fata voastrd e acum rupta din soare.
Voi n-ati vizut-o?

— Totdeauna a fost frumoasa!

— Frumoasi ca acum? 83 ia vederile omului? Sa orbeascd
de tot pe un mosneag?

Impératul inaltd din umeri, ca si cAnd ar zice cd nu-si pier-
de mintea cu un bitrén, si-i dadu cilauza ceruta.
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...Trecu prim#vara §i vara, §i incepu toamna. Incepu, dar
ziua in loc si scad}, crestea mereu, si cildura verii se intetea.
Soarele risirea la vremea lui, dar apunea tot mai tarziu.

Dup4 o vreme iumea rimase incremenitd. Ce sd fie asta?
Cum s-a schimbat randuiala firii? Nu mai vine toamna? Nu va fi
iarn4? Si cdldura care cregtea mereu, odat# cu ziua! Muncitorii
lucrau si se speteascd; nu puteau lisa lucrul pand nu apunea
soarele! Dar soarele apunea tot mai tarziu.

Oamenilor le venea nebunia, se usca tot ce era mai verde
pe hotar. Muncitorii cideau de osteneald prea multd, iar sta-
pénii nu-i scoteau din brazdd pand nu apunea soarele. Nici pe
ei, nici vitele de jug. Ajunserd numai oasele si pielea. Vai de zi-
lele lor!

Popii se apucaserd de slujbe, clopotele nu mai {ncetau. Cu
ziua de cap, cititorii in stele nu se mai migcau din palatele im-
piratilor, si cerceteze si si spund ce minune va mai fi i asta.

Numai fata impératului, Lia, se ficea din zi in zi mai fru-
moas¥ si cAnta mai minunat privind, prin geamurile subtiri de
aur, soarele.

Zarva din lume crescu mereu si ajunse pand la palatul soa-
relui, unde muma lui de mult se minuna si-1 intreba in toatd
seara de ce intarzie s3 vini la culcare, din zi in zi mai mult.

Dar soarele nu-i rispunse nimic, si bitrdna vedea ci el a-
doarme mai greu, cu fiecare seard.

Cand vizu ci de la el nu poate afla nimic, iar zbuciumul
muritorilor se in¥lt4 péni la ea, se hotirl sd porneasca pe urme-
le lui si vad3 ce-i cu minunea asta.

fmbricatd in neguri dese, intr-o dimineatd porni tiptil in
urma soarelui, merse tot dupi el si nu descoperi nicio piedici in
drumul lui pani ce ajunse la palatul de aur al impératului. Acolo
soarele se opri privind prin geamul cel subtire de aur. Se opri si
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bitréna si vizu prin geam pe fata 'impﬁratulﬁi, pe Lia, cum se
schimbd la fat#i, cum se lumineaz4, si o auzi cum incepe si cinte.

Cind o viizu §i o auzi, muma soarelui tresiiri si se cutre-
mur, ca si cAnd ar fi intrat in ea toatd tineretea si frumusetea
fetei de imp&rat. Asa frumoasd numai ea, muma soarelui, mai
fusese la vremea ei: nu-i mirare ci se oprise fiul ei si vada
minunea!

Dar soarele nu se grabi si plece mai departe, pirea ci-gi
uitase de drumul lui. Isi uitd si bitrdna o vreme pentru ce era
aiciy tot privind la Lia si sorbindu-i cAntecul.

Cand figi veni in fire, soarele era nemiscat, dar zarva si
plangerea luminii se indlta pini la ea si-si aduse aminte de ce
pornise pe urmele soarelui.

— Adici asta este! suspind bitrana. Aici intarzie! Dacd n-ar
fi lumea si gemetele ei, n-ag zice nimic! Frumoasi fata, ca rupta
din soare. Sdrmana fata! N-am ce-ti face, rdnduiala firii nu se
poate surpa, ca se prapddeste lumea!

Si, ciuruindu-i lacrimile din ochi, muma soarelui sopti o
vrajd si schimbi pe fata impératului in psiruica asta ce-i zice
ciocérlie, si 0 meni si se inalte in vdzduh in toatd primévara,
drept spre soare, jucind in cercuri tot mai mici si cAntdndu-si
cintecul, dar sd nu poata ajunge niciodatad pana la el, sa strice
crugul lumii si sé rastoarne randuiala firii.

Un colt din geamul subtire de aur se topi si prin deschi-
ziturd tdsni pasiruica cenusie, iar soarele porni gribit pe dru-
mul lui citre asfintit.

Si pe datd se puse pe lume toamnd tarzie cu ploi dese si
vénturi reci, i lumea scdpa de prapad...“

Vasilicd trebui sd-si curme mai de multe ori firul povestirii
— ciobinasii dddeau buzna sd-si adune oile care se razletiserd si
se intorceau cu sufletul la gurd s audi mai departe. .
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