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1
Inceputul

i

Din soseaua ce vine de la Cirlibaba, intovirdsind Somesul ba
in dreapta, ba in stAnga pani la Cluj si chiar mai departe, se des-
prinde un drum alb, mai sus de Armadia, trece rdul peste podul
batran de lemn, acoperit cu sindrild mucegditi, spinteca satul
Jidovita si aleargi spre Bistrita, unde se pierde in cealalti sosea
nationala care coboari din Bucovina prin trecitoarea Bargiului.

Lasand Jidovita, drumul urcd intdi anevoie pand ce-si face
loc printre dealurile strimtorate, pe urméi insi inainteazi vesel,
neted, mai ascunzdndu-se printre fagii tineri ai Pidurii Dom-
nesti, mai poposind putin la Cigmeaua Mortului, unde picuri
vesnic apd de izvor racoritoare, apoi coteste brusc pe sub Répele
Dracului, ca si dea buzna in Pripasul pitit intr-o scrantiturd de
coline.

La marginea satului te intAmpini din stinga o cruce strimba
pe care e ristignit un Hristos cu fata spélécitd de ploi si cu o cu-
nunitd de flori vestede agatatd de picioare. Sufld o adiere ugoara
si Hristos isi tremurd jalnic trupul de tinichea ruginiti pe lemnul
méncat de carii si innegrit de vremuri.

/Satul parcid e mort. Zipuseala ce pluteste in vazduh tese o ti-
cere indbusitoare. Doar in riastimpuri fasiie alene frunzele ador-
mite prin copaci. Un fuior de fum albistriu se cizneste si se inal-
te dintre crengile pomilor, se bildbineste putin ca o matahali
ametita si se pravale peste gridinile prifuite, invaluindu-le intr-o
ceatd cenusie.



in mijlocul drumului picoteste cdinele invititorului Zaharia
Herdelea, cu ochii intredeschisi, suflind greu. O pisicd alba ca
laptele vine in vérful picioarelor, ferindu-se s nu-si murdéreasca
labele prin praful ulitei, zireste ciinele, std putin pe génduri, apoi
isi iuteste pasii si se furiseazi in livada ingriditi cu nuiele, peste
drum.

Casa invititorului este cea dintai, tiiata adanc in coasta unei
coline, incinsi cu un pridvor, cu usa spre ulid i cu dou# ferestre
care se uitd tocmai in inima satului, cercetiitoare §i dojenitoare.
Pe prichiciul pridvorului, in dreptul usii, unde se spald dimineata
inviititorul, iar dup¥-amiaza, cind a isprivit treburile casei,
doamna Herdelea, strijuieste o ulcica verzuie de lut. In ograda,
intre doi meri tineri, e intinsa vegnic sfoara pe care acum atarna
niste cimisi femeiesti de stamba. in umbra cimasilor, in nisipul
fierbinte se scald3 citeva giini, pizite de un cocog mic cu creasta
insangerata.

Drumul trece peste paraul Doamnei lisand in stinga casa lui
Alexandru Pop-Glanetagu. Usa e inchisé cu zévorul; acoperigul de
paie parci e un cap de balaur; peretii spoiti de curand de-abia se
vid prin sparturile gardului.

Pe urm3 vine casa lui Macedon Cercetagu, pe urmé casa pri-
marului Florea Tancu, pe urmi altele... intr-o curte mare ru-
megi, culcate, doud vaci unguresti, iar o baba sade pe prispa, ca o
scoab, prijindu-se la soare nemiscatd, parc-ar fi de lemn...

C#ldura picuri mereu din cer, iti usucd podul gurii, te su-
grumi, in dreapta si in stanga casele privesc sfioase din dosul
gardurilor vii, acoperindu-si fetele sub stresinile stirbite de ploi si
de vite.

Acum un duliu litos, cu limba spanzuratd, se apropie in pas
lenes, fira tintd. Din sant, dintre buruienile caruntite de colb, se
repede un citel murdar, cu coada in vant. Litosul nu-1 ia in sea-
mi ca si cAnd i-ar fi lene sd se opreascd. Numai cand celalalt se
incipitineazd si-l miroasd, fi aratd niste colti amenintdtori,
urméndu-si insi calea cu demnitatea cuvenitd. Cételul se opreste
nedumerit, se uitd putin in urma duldului, apoi se intoarce in
buruieni unde se aude indat3 un rontdit ciznit i fliménd...
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De-abia la carciuma lui Avrum incepe si se simtd ca satul
triieste. Pe prispd, doi tirani ingAndurati ofteaza rar cu o sticla
de rachiu la mijloc. Din depértare pitrund pénd aici sunete de
viori si chiuituri...

2

Duminici. Satul e la hor4. Si hora e pe ulita din dos, la To-
dosia, viduva lui Maxim Oprea.

Casa vadanei este chiar peste drum de bisericuta veche,
pleostitd si dardpanata. viduvia-i siricie lucie. Femeia a dat din
riu in mai riu. Ce agoniseste un cap de barbat intr-o viata in-
treagd, o muiere nepriceputa pripideste intr-un an de zile, §i mai
putin. Cind a impreunat Maxim mainile pe piept, in ogradd erau
cl#i de fan, in cele doui grajduri nu mai incdpeau vitele, in surd si
sub sopron n-aveau loc carele. Se vedea de departe belsugul...
Acum ograda-i goald batitur, iar in grajduri rage a pustiu o in-
chipuire de vaci stearpé si vegnic fliméanda.

Hora e in toi... Locul geme de oameni... Nucii batrani de lan-
g4 surd tin umbra. Doar cteva pete albe de raze razbesc printre
frunze gadiland fetele aprinse de veselie. Zaduful atita sangele
lumii. Peste Magura Cocorilor atdrnd soarele ingalbenit de necaz
¢4 mai are o postatd buni pan la sfintit.

Cei trei lautari canti 1angd sopron sad-si rupd arcusurile. Bri-
ceag, cu piciorul pe o buturugd, cu cotul sting pe genunchi, cu
obrazul culcat pe vioard, cu ochii inchisi, isi sfardie degetele pe
strune si cantecul saltd aprig, infocat. Holbea e chior si are un pi-
cior mai scurt, iar la vioard numai trei coarde, dar secondeazd cu
aceeasi patimi cu care Gavan, un tigan urét si negru ca un harap,
apasi cu arcul pe strunele gordunii. Din cénd in cand Briceag se
opreste si-si acordeze vioara. Holbea si Gavan atunci isi indoiesc
mestesugul ca sd pastreze masura. Apoi Briceag reincepe mai a-
prins, strambandu-se uneori la Holbea, alteori la GAvan, cu
deosebire cAnd schimba melodia.
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Sub tropotele jucdtorilor se hurduci paméntul. Zecile de
perechi bat ,Ardeleana” cu atita pasiune ci potcoavele flicdilor
scapard scantei, poalele fetelor se bolbocese, iar colbul de pe jos
se inviltoreste, se agazd in straturi groase pe fetele brazdate de
sudoare, luminate de oboseald si de multumire. Cu cét Briceag
iuteste cAntecul, cu atét flicdii se indarjesc, igi infloresc jocul, trec
fetele pe sub méind, le dau drumul si se invirteasci singure,
topiie pe loc ridicind tilpile, isi ciocnesc zgomotos célciiele, isi
plesnesc tureacii cizmelor cu palmele nidusite... Glasurile se
ineacd in norul de praf ce-i imbritiseaz3 pe toti... Rareori incepe
vreunul mai poznag cite o chiuiturd, in tactul zvipiiat al jocului,
cu ochii pe dos, cu gatul rigusit. Dar dupid douid-trei versuri o
sfargeste intr-un iuit aspru, istovit. Apoi dansul urmeazi ticut,
din ce in ce parci mai silbatic. Flicdii igi incoldcesc bratele me-
reu mai strans pe dupa mijlocul fetelor. Sinii acestora tremura
sub iile albe si se ating din cind in cand de pieptul flaciilor, tul-
buréndu-le ochii $i inima. Nu schimbi nicio vorba. Nici nu se pri-
vesc. Doar pe buze falfiie zambete plicute si fugare...

Jocul tine de vreun ceas, fara intrerupere, si tinerii nu se mai
saturd. De doud ori Briceag, cu cércel in degete, a incercat si se
opreasca gi, de fiecare data, flaciii s-au ndpustit la el urland dis-
perati, cu priviri amenintitoare gi rugétoare.

— Zi, tigane! Mai zi, cioara!...

Toate perechile se imbulzesc in jurul ldutarilor, se ciocnesc,
se izbesc cu coatele goale. Cativa baietandri, ingiduiti de curdnd
la hora, ametiti de atéita invérteald, se clatini de ici-colo de-abia
mai tindndu-se in picioare, spre marea rugine a fetelor cu care
joacd. Vreo trei perechi s-au retras in gurd, mai la larg, unde insi
praful se urcd pina-n cipriori, des si-1 tai cu cufitul...

La cativa pasi de péalcul jucétorilor stau fetele care au rimas
nepoftite, privind cu jind, soptindu-gi uneori cine stie ce si izbuc-
nind in rasete silite. La urechi si in cosite au si ele buchetele de
vazdoage pestrite si in mani cite un ghiveci mai marisor pe care
si-1 ddruiasci fliciului cutare si-1 pund in pilirie. Printre fete se
mai rataceste si cite-o nevastd tindra, cu niframi de méitase in
cap, gata sa intre in hord daci s-ar intdmpla si-i vie chef bér-
batului ei si joace., Mai la o parte mamele si babele, gramada,
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forfotesc de necazuri si-gi admir3 odraslele. Copiii neastdmpérati
aleargh printre femei i chiar prin hord, furd florile fetelor si se
bucurd cind victimele §i ociiresc sau se infurie. Vreo cétiva mai
indréciti se las3 pe vine aproape de jucdtori uitdndu-se cu mare
bigare de seami la poalele fetelor, iar cAnd poalele zboard mai
tare, dezvelind picioarele goale mai sus de genunchi, se intreab#
repede:

— Al viizut?

— Viizut. Da’ tu?

— Sieu.

Si apoi urmeazi si pandeasci poalele pana ce vreo baba in-
dignat3 1i ia la goand, ceea ce nu-i opreste ca peste cateva minute
s reinceapa...

Birbatii se tin mai pe departe, pe langa casé, pe la poarta,
grupuri-grupuri, vorbind de treburile obstesti, aruncind rareori
cite-o privire spre tineretul dimprejurul lautarilor.

Primarul, cu mustiti albe risucite tinereste, cu niste ochi al-
bagtri mari si blajini, cautd sd-si pastreze demnitatea apidsand
vorbele si insotindu-le cu gesturi energice, in mijlocul unui péle
de bitrani fruntasi. Stefan Hotnog, un chiabur cu burta umflata
ce si-0 mangaie intruna parci ar avea junghiuri, gaseste fel de fel
de clenciuri primarului numai ca si arate celorlalti ci el de ni-
meni nu se sinchiseste Intre dinsii Trifon Tataru, mititel, cu
pirul gilbui si glasul subtire, se uitd cénd la unul, cind la altul,
infricogat parci si nu se incaiere, fiinded améandoi i sunt rude,
cam de departe, nici vorbd. Pe-alituri, ca un céine la usa bucata-
riei, trage cu urechea Alexandru Glanetasu, dornic s se amestece
in vorbd, sfiindu-se totusi s se vire intre bogatagi.

Pe prisp# stipaneste Simion Butunoiu care acum vreo doua-
zeci de ani a fost invititor in sat, iar azi minanci o pensie de
cinci zloti pe lun3 si munceste la paméant mai abitir ca un flicau.
Imprejurul lui s-au adunat Macedon Cercetagu cu straja Cosma
Ciocnas, cu Simion Lungu, cu Toader Burlacu, cu Stefan Ilina si
cu altii, ascultdnd cu evlavie palavrele dascilului, auzite si rdsau-
zite. Din cind in cAnd Simion Butunoiu strinuti atit de zgomo-
tos cii toate femeile se intorc inspdiméntate, sau se porneste pe
tusea lui obisnuiti cu care de multe ori scoald noaptea tot satul
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din somn. Macedon asteaptd cuviincios pana ce ispraveste das-
cilul cu tusea, apoi ia din fereastrd o sticli cu rachiu, inchini
foarte ceremonios, trage o dusci zdravini i trece bautura batra-
nului care mormiie scurt ,s3 ne tie Dumnezeu pe toti“ si pune
gérliciul la guri. Sticla pe urmd umbli din ména in ména. Mace-
don e cam cherchelit si comanda militireste tuturor sa bea:

— Forvert, Simioane! Vaitir, Cosmal... Vaitir, vaitar!...

A ficut oastea doisprezece ani, i-a fost dragd foc i, cdnd e
beat, s-acuma numai in comenzi nemtesti se cearté cu nevasta-sa.
Altminteri insi are o inim3 de ceari si in doudizeci si opt de ani
nu si-a bitut muierea niciodats; mai curind Floarea s-a intdm-
plat sii-1 mustruluiasca.

Sticla ajunge la Toader Burlacu goala.

— Goali, ai? rdde Macedon incintat. Goald?... Halt!... Hap-
tac!... Unde esti cAprar de zi?... Forvert!...

Un copil de vreo zece ani sare drept in picioare pe prispd si
strigd razand:

— Hir!

— Nu rade la front, m#garule! se risteste Macedon. Na sti-
cla si di fuga la cantini la Avrum si-{i mai dea o portie pentru
mine!... Inteles, ciprar?

Ciprarul insi refuzi ordinul, rispunzénd repede:

— A zis jupanul ci nu-ti mai da far# bani, bade Macedoane,
nici sd nu ma mai trimiti, ca-i degeaba...

Macedon isi saltd putin mustata, incruntd din sprancene pri-
vind aspru la copil, apoi se asazi pe prispd clitinind din cap si
oftand.

— Ehei, unde-i vremea cind eram eu straja-mester!... Atunci
s4 fi poftit jupAnul si nu-mi dea, cd-i aridtam eu supunere...

Mai boscorodeste ceva, pe urmi inceteazi gi se uita ursuz la
nevastii-sa care are bani, dar nu-i di si care tdifisuieste cu alte
femei fird si se sinchiseasc de comenzile lui...

Tocmai atunci se taridste pe poarti, printre picioarele oame-
nilor, Savista, oloaga satului. E vari cu fata cea mai frumoasé din
Pripas, cu Florica, si ceva neam cu nevasta lui Trifon Tétaru. Are
picioarele incircite din nagtere, iar bratele lungi si osoase ca nigte
ciAngi anume spre a-gi tiri schilozenia, si o gurd enorma cu buzele
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alburii de sub care se intind gingiile imbdiate, cu colfi de dinfi
galbeni, rari si lungi. Trifon Tétaru o tine pe langi casd, sd-1 vadd
de copii. Cind e vreme bund apoi Savista sade in poartd, se
cioroviieste cu toti copiii din sat si primegte pomana trecitorilor
milosi... Vine cu giligie mare. Géglie ceva cu glasul ei aspru,
speriat. N-o bagd in seamd nimeni. Doar Trifon face un semn
nevestei, care se apropie repede, suparata:

— Da acasi nu puteai sta, mii femeie? Zau parcd te minanci
talpile... Lagi tu ograda pustie pe vremea asta... Si nici barem
slugile nu-s la indemana... Ce vrei? Ai? Spune ce vrei, Savisto?

Oloaga ficuse doud ceasuri din ulita cea mare, unde statea
Trifon, pana aici. Incepe s bélbéie foarte grabitd i cu impor-
tant3, insotindu-si sfortérile cu nigte gesturi disperate gi neprice-
pute.

_ Ce face? zice Miria lui Trifon, care se silegte sa ghiceascd
ce spune. S-a bitut Vasile Baciu... cu Avrum?... Cu Florea Cirun-
tu?... Ei, s-apoi? Ce-{i pasi tie, femeia lui Dumnezeu? $i pentru
asta ai venit tu atéta cale? Vai de mine, cd esti mai rea decat copiii
cei fird minte... Uite ce {i-ai facut poalele. $i numai azi te-am
primenit... Of, bati-te...

Savista urli ceva ce vrea si insemne c3 ei nu-i pasi de poale,
si pe urmai se porneste brusc pe un ras prostesc de bucurie.

— Cum ai zis?... Cine-i beat?... Vasile Baciu... Parca azi s-a
imbétat intai...

Miria o lasi ruginati si se intoarce intre femei. Oloaga se ta-
riie in mijlocul fetelor, se framéntd sa-si facd loc si priveste apoi
cu mare plicere la hord. Are doudzeci si cinci de ani §i tremura de
fericire cand aude ldutarii ori cind vede vreo petrecere...

3

Savista n-are parte si se desfete multd vreme. Pénd sa se
aseze bine, pand s se certe cu fetele pentru un loc mai bun, jocul
inceteazd. Briceag, asudat si istovit, incheie Invértita cu o apasa-
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re zdravani de arcus incét ii si plesneste o strund la vioari. Ion,
feciorul Glanetasului, {indnd de briu pe Ana lui Vasile Baciu, se
repede la ldutari rugéndu-i;

— Mai zi, mi Briceag... numai un pic, auzi? Un picut de tot,
tigane!

Alti flacii strigd poruncitor:

— Trage, tigane! Ce te codesti?... De ce te platim, cioara
dracului?

Briceag arunci o privire dispretuitoare spre cei ce-l océresc,
iar lui Ion ii rdspunde convingator, aratdndu-i vioara:

— Nu mai pot, Tonici... Ziu, nu mai pot... Crede-ma!... Mi-au
amortit degetele... Pe urma si struna mi s-a rupt.

— Un pic, omule, nu intelegi? staruie flacdul.

Tiganul insi se infurie brusc, intoarce spatele, trénteste
vioara in bratele lui Holbea si incepe sé blesteme cétranit:

— Fir-ar ale dracului toate ceterele din lume, plesnir-ar acolo
unde-o fi cine m-a invitat si tin arcusul... C3 io-i spun cu frumo-
sul cd nu pot gi el mid omoard si mai zic... Dar-ar Dumnezeu si
trdsneascd toate jocurile cu pe cine le-a nascocit...

Ion asculti citeva clipe mirat cum injurd Briceag. Apoi deo-
data se incinge ca focul si izbucneste ragusit:

— Ho, cioard, fi-ti-ar neamul de rés, ho!... Si inchide pliscul
ci te pocnesc de-ti sar miselele tocmai in curtea bisericiil...

Briceag a mai pitit-o cu Ton; tace. Numai dupi ce flaciul se
indepirteazd bodoginind, incepe iar si se necdjeascd cu ceilalti
lautari, pe tigdneste.

Flaciii imbratiseaza pe fete, multumindu-le pentru joc. Fete-
le se zbat in bratele lor si soptesc cu sfiali si cu plicere:

— Multumim...

Ion stringe la piept pe Ana cu mai multa gingisie, dar mai
prelung.

— D&-mi drumul, Tonicd! murmuri fata ugor, cu multumire
in glas.

— Sa vii, Anuto... stii tu unde! zice Ton domol.

Ana nu raspunde, privirea ei insi luceste de bucurie. Se
zmuceste si scape din imbritisare, soptind intruna moale:

— Di-mi drumul Ionici... zdu, da-mi drumul!...
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Fliciul o trage mai aproape, cu un zimbet aprins, o apucd cu
o mani de tite si i le stringe ca pe doud mere, incit Ana sisdie de
durere.

— S3 nu cumva si nu vii! repetd Ion infigind in ochii ei o
privire poruncitoare si lacoma3.

Ana fuge glont la fete, imbujorata si scuturindu-gi poalele de
praf. Apoi potolindu-si sufletul, spune Margaretei lui Cosma Cio-
cinas, o fiintd ursuzd, voinicd, cu picioare cat donitele, cu brate
barbitesti si cu o fatd osoasi rogcata:

— Si Tonici... mereu... zau asa...

Dar, incurcindu-se, schimbi repede vorba:

— Vai de mine ce cilduri... toatd m-am ficut o apiraie...
Margareta nu jucase si-i era necaz pe fetele care au avut noroc.
Nu rdspunse nimic Anei, ci urmi si priveasca cu jind spre ceata
flicdilor care inchinau cu rachiu sau aprindeau tigari; parea in-
grijoratd rdu s nu se intAmple s-o pofteascd la joc cineva si ea sd
nu bage de seama...

Ion urmiiri din ochi pe Ana céteva clipe. Avea ceva straniu in
privire, parcd nedumerire si un viclesug neprefacut. Tot atunci
ziri mai alituri si pe Florica, fata vidanei lui Maxim Oprea, cu
care se tinuse pind acuma, putin posomorita, dar mai frumoasa
ca oricand. Flicaul clipi aspru, ca si cAnd ar fi vrut sd-si alunge un
gind din creieri, i strigd la un béietel:

— Adusegsi, bre?

— Adus, bade Ionic, ficu copilul cu importantd. Am dat-o
lelii Zanobiei, s-o tie...

Si, in vreme ce Ion se duse spre grupul unde era mama-sa,
biietelul urma:

— L-a ficut tare jupanul, bade, s-a pus zece bucétele de za-
hir, de zice cd-i mai bun ca mierea...

Zenobia, cu sticla de rachiu in méani, se plingea Todosiei,
vidanei, de un afurisit de junghi care o tiia prin sale de céteva
zile gi nu-i mai trecea.

— Ia da sticla ceea, mamai! zise Ion scurt si inghiti indati o
dusci zdravini. Da’ dumneata bei o leaca?

— Las#-mi pe mine in plata lui Dumnezeu ci doar nu-s in-
sdrcinati, rispunse Zenobia luénd totusi sticla si trigind o gura.
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Aoleu, da stiu cd-i bun... Vezi numai, dragul mamii, sd nu bei
mult ¢ ti se suie la cap si cine stie ce poznd {i-o veni sd faci...
Omul la betie si-1 fereascd Dumnezeu...

Ion ii lui sticla si-i intoarse spatele fird sd-i mai asculte
sfaturile.

Copilul rimisese pironit locului, cu ochii pofticiosi la rachiu.
Cand se indepirtd flicdul, avu parcid o supdrare. Dar ii trecu
repede si, sterpelind intr-o clipire un ghivecel de flori din méina
Margaretei, o zbughi ca sigeata, urmat de blestemele aprige ale
fetei care astepta mereu s-o cheme cineva la joc...

4

Ton trecu incet parleazul de 1dnga grajd, intorcind capul spre
Ana care nu-l sciipa deloc din ochi si care, peste cateva clipe, il
urmi cu pasi gribiti, rosie ca focul de rusine, inchipuindu-si ci
toatd lumea o pandeste.

in dosul surii era o livadi mirigoard, presirati cu pomi, ta-
iat} in doui de o cirare ce cobora pani la Gérla Popii si se oprea
chiar in spatele cArciumii lui Avrum. Fénul cosit de curand, adu-
nat in céteva cliite proptite cu pari, umplea vazduhul cu un miros
imbatitor.

Ton merse pe cirare doi-trei pasi, apoi coti in stinga si se
agezd sub un nuc bétrén si scorburos, pe o radécind incovoiatd ca
un jilt. Fata sosi tremurdnd de emotie, dar cu o stralucire bucu-
roasi in ochi.

— Aici erai? murmura Ana agezindu-se repede, fard s se ui-
te la dansul.

— C3 parci-i mai bine aici, facu flicdul incet; apoi indata ri-
dici sticla: S& traim, Anuto!

— S3 triiesti Ioane! rispunse ea privind nelinistitd spre cira-
re, pe unde treceau mereu oameni, care la circiumi, care inapoi.

— Bea si tu, Anuto, cii pentru tine l-am luat si l-am facut
dulce ca gura ta!
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— Despre mine poate sa sece rachiul, zise fata, mai potolit.
Mi-e sild si cind ii simt mirosul, c¢i taica nu mai lasi si treaci
nicio ziulicd fard bauturi si fard betie... Nu stiu, ziu, ce s-o0 mai
alege de noi.

— Apoi asa bea omul la supirare, zise Ion, adiugind pe
urmd cu alt glas: Bea, Anuto... Mi-a cigunat si mie asa odati...

Ana igi Inmuie buzele in rachiu, se strimbi si didu repede
sticla inapoi, tusind si rAzAnd:

— Avai de mine... nu pot... parci-i otravi...

— Ba-i bun, zise Ion ducénd iarisi sticla la guri...

Tdcurd améindoi un ristimp, fird si se priveasci. Apoi fli-
ciul isi trecu bratul pe dup# mijlocul ei si ofta:

— Hei, Anuto, mult aleanu-i in inima mea!

Fata Anei, lunguiatd, arsi de soare, cu o intipirire de su-
ferinte, se posomori.

— Ce indur eu, sd fereasci Dumnezeu pe toatd lumea, gemu
dansa. Acu tata si-a pus in gand si mi mirite cu George-a-Tomii
si o tine mortis cu George. $i, Doamne, greu i{i mai vine si taci si
sé inghiti cind nu ti-i drag omul...

Ion se uita lung la buzele ei subtiri care se miscau usor dez-
velindu-i dintii cu strungulite, albi ca laptele, si gingiile tranda-
firii de deasupra. Stia ddnsul cii Vasile Baciu e intr-o ureche si ci
de-o apuci hais, apoi héis o tine si stie de bine ci da cu carul prin
toate santurile. Dar tocmai aceasta il intirita si pe el.

Nu-i fusese dragd Ana gi nici acum nu-si didea seama bine
daci i-e dragi. Iubise pe Florica gi, de céte ori o vedea sau isi a-
mintea de ea, sim{ea ci tot o mai iubeste. Purta in suflet rasul ei
cald, buzele ei pline si umede, obrajii ei fragezi ca piersica, ochii
ei albastri precum cerul de prim#vari. Dar Florica era mai siraci
decét dinsul, iar Ana avea locuri si case, si vite multe...

Ii asculta glasul plangitor si-1 cuprindea mila, in acelasi timp
insd se gindea la Florica. Apoi deodat tresiri, o stranse la piept
si, fird sd rosteascd vreo vorb4, o siruti lung pe buze. Fata cu-
prinse cu bratele gatul lui Ion, molesita si aprinsi, si inima-i bi-
tea atdt de nadvalnic incét el o auzea.

— Noroc, noroc, Ioane! strigi atunci un glas aspru pe cirare.
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