
Kern DrCamr,ro este infudgita autoare a multor cdrli
pentru copii, dintre care doud au cagtigat Medalia New-

bery: Pouestea lui Despereau* y Flaro gi Aise. Auentu-
rile iluminatc, A crescrrt in Florida gi dupi ce a trecut
de doudzeci de ani s-a mutat in Minnesota, unde dorul
de casd gi o iarn6 grea au impins-o si scrie prima carte

care i s-a publicat , Beause of Winn-Disie. Cartea a fost
distinsd cu Newberry Honor, iar autocuea a continuat
sd scrie multe alte romane premiate, printre care ?/re

Tiger Rising, Miranulaasa cdldtorie a lui Edward Tu-
lanc qi Elefantul magicianu'lui, Una dintre cdrfile ei re-

cente, Raynie Nighintgal.e, spu:ne povestea lui Raymie,

cea mai bund prieteni a Louisianei Elefante, gi ln ea

apare Louisiana pentru prima oar6.
it Statele Unite ale Americii, Kate a fost aleasd Am-

basador al Literaturii pentru Copii, 2014-2015. Despre

aceastd misiune ti despre put€rea povEtilor, ea spune:

,,CAnd citim lmpreund, ne conectdm. Impreund, vedem

lumea. impreuni, ne vedem unii pe a{ii. " Kate locu-
iegte in prezent in Minneapolis. Pentru mai multe in-
formafii despre cdrlile ei, vizitali site-ul: http://www
katedicamillostoriesconnectug.com.
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Unu

Am sd scriu totul, ca sd se gtie ce mi s-a intAmplat,
qi ln caz cd std cineva la fereastrd gi se uiti la stele qi se

gAndegte Voi, ce s-o fi. tnt&'mplnl cu I'ouisiana Enfante?
Unde s-a dus? , sd aibd rispunsul. Sd qtie.

Asta s-a lntAmplat.
incep cu inceputul.

tnceputul este c[ shebunicul meu a fost magician
qi cu mult, mtrlt timp in urmi a declangat un blestem
absolut infricoqdtor.

Nu-i nevoie sd afli chiar acum amdnuntele acestui
blestem teribil. Trebuie doar sd qtii cd el exist6 qi cd e

un blestem care s-a transmis din generafie ln generafie'

$i este, cum am spus, un blestem infricogitor.
Iar acum a c6zut pe capul meu.

tine minte asta.

Am plecat in toiul noptii.
M-a trezit bunica. A zis:

- A sogit ziua judecdfii. Se apropie ceasul. Trebuie
sE plecdm imediat.
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Era ora trei noaPtea.

Ne-am dus afari la maginE 9i era intuneric bezn6',

dar stelele strdluceau Puternic.
Vai, cdt de multe stele erau!

Iar eu am bdgat de seamd ci unele dintre acele stele

se aranjaserd intr-o formalie foarte asemdndtoare cuiva

cu nasul lung care spune o minciund - constelalia Pi-

nocchio! .

Am aritat spre Pinocchio cel instelat, dar pe bunica

n-a interesat-o cAtuqi de Pulin.

- Repede, repede, a zis ea. N-avem timp sd cdscdm

gura la stele. Avem intAlnire cu destinul.
Aqa cd m-am urcat ln maqini qi am plecat'

Nu m-am gAndit sd mi uit in urmd'
De unde s6 gtiu cd plecam pentru totdeauna?

Credeam cd md amestecase bunica intr-o idee de-a

ei din toiul noplii gi ci la rdsiritul soarelui urma sd se

rdzg6ndeasc6.
Se mai int6mPlase 9i altddati.
Bunicii ii vin o mu\ime de idei in toiul nopfii'

Am adormit, iar cAnd m-am trezit, tot mai mergeam

cu maqina. Rdsdrea soarele 9i am vdzut un indicator pe

care scria: GEORGIA: 20 de MILE'
Georgia!
Eram gata sd trecem ln alt stat, iar bunica conducea

mai departe cAt putea de repede, aplecatd mult spre par-

briz, pentru cE nu vede foarte bine qi e prea fudul5 sd

poarte ochelari, dar qi pentru ci-i foarte scundd (aproape

mai scundd decdt mine) qi trebuie s5 se aplece mult ca

sd poati apdsa Pe accelerafie.

Louisia,na se lntoarce acasd'

in orice caz, soarele strdlucea. Lumina petele 9i stro-

pii ile pe parbriz gi li f6cea sd arate ca nigte stele sclipind

pe intuneric, Iipite acolo s6-mi facd mie o surprizd'

Iubesc stelele.
Vai, cdt imi doream sE fr lipit cineva stele luminoase

pe parbrizul nostru!
Dar nu era cazul.
Am zis:

- Buni, cAnd intoarcem gi mergem lnapoi acas6?

Bunica a zis:

- Nu ne mai intoarcem niciodati, dragd. Timpul ln-

torsului s-a dus.

- De ce? am zis eu.

- Pentru cd a venit ora judecejii, a zis bunica pe un

ton gtav, gi trebuie si infruntim in sfdrgit blestemul'

- Dar Archie?
in acest punct al relatdrii lucrurilor care mi s-au

intAmplat, e necesar sd afli cd Archie este motanul meu

qi cd bunica iI mai luase de lAngd mine 9i altidatS'
Da, mi-l luase! E o poveste de-a dreptul tragic6' Dar

nu conteaz d acum.

- S-au luat misuri, a zis bunica.

- Ce fel de mdsuri?

- Pisica se afl6 pe m6ini bune, a zis bunica.

Exact la fel spusese qi ultima oari cAnd mi-l luase pe

Archie, iar mie nu-mi plicea deloc cum zunau cuvintele

ei.
tn plus, nici n-o credeam.

E o zi neagri cAnd nu-fi crezi bunica.

O zi a lacrimilor.
Am inceput sd PlAng.
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Am plAns pAnd am trecut granila dintre Florida qi

Georgia.
Pe urm6, ceva lega.t de grani{a aceea m-a trezit. Gra-

ni{ele dintre state au darul dsta. Poate infelegi despre
ce vorbesc, poate nu. Pot spune numai cE am simlit
dintr-odatd cd s-a lntdmplat ceva irevocabil gi m-o"'
gdndrt: Trebuie sd cobor d,in magind. Trebuie sd' md.

tntorc.
A,ga cd am zis:

- Buni, opreqte maqina.
Iar bunica a zis:

- Nici vorbi sd fac aga ceva.

Bunica nu asculti niciodatn indicafiile altcuiva. N-a

finut cont niciodatd de clispozifiile nimdnui. E genul de

om care le spune ea altora ce sd fac5, nu invers.
Dar pdni la urmd n-a mai contat ci bunica a refuzat

sd opreascd maginq pentru cd a intervenit soarta.
Iar prin asta weau sd spun cE am rdmas IErd ben-

zind.

Dacd n-ai plecat niciodatd de-acasi in toiul noplii
{ErE sd te uili mdcar o dati inapoi; dacd nu !i-ai pirdsit
pisica, prietenii qi un cAine chior pe nume Buddy fErd
sd le spui la revedere niciunuia; daci n-ai stat pe mar-
ginea drumului in Georgia, undeva chiar dupd granita
irevocabild dintre state, aqteptAnd sd apard cineva gi sd

te ia cu autostopul, atunci nu pofi lnlelege ce disperare
simleam in sufletul meu in ziua aceea.

Exact de asta scriu toate aceste lucruri.
Ca si infelegi dispermm - crrmplita pustiire din rufle-

tul meu.
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De asemeni, aga cum am spus de la inceput, scriu 9i
din motive mai practice.

Iar motivele mai practice sunt ca sd gtii ce s-a intAm-
plat cu mine - Louisiana Elefante.



Doi

Iatd ce s-a intAmplat.
St6team amdndoud pe marginea drumului.
in Georgia.
Imediat dupd granifa dintre Florida qi Georgia.

Care, de fapt, nici nu-i granili de-adeviratelea' To-

tuqi oamenii insisti cd exist6. Ca si vezi.

Bunica s-a intors spre mine qi-a zis:

- O s6 fre bine.
Eu a:rr zis:

- Nu te cred.
Am refuzat sE md uit la ea.

Am tScut amAndoui foarte multi weme.
Tlei camioane au trecut pe lAngd noi. Pe latura unuia

era pictatd o vacd pe un cAmp cu iarbd verde. Am invi-
diat-o pe vaca aceea, ea era acas6, 9i eu nu.

Mi s-a pdrut un lucru foarte trist sE invidiezi o vacd

falsi de pe latura unui camion.
Trebuie sd te previn cd mare parte din povestea asta

este extrem de trist6.

Dupd ce-a vAjAit pe ldng5 noi gi al treilea camion IErd

si incetineascd, bunica a zis:

Louisiana se lntoarce acasd

- incerc sd fac numai cum e mai bine pentru tine.
Pdi, mai bine pentru mine era s5 fiu impreund cu

Raymie Clarke gi cu Beverly Tapinski. Raymie 9i Beverly

sunt prietenele mele de suflet 9i imi erau deja cele mai

bune prietene de doi ani intregi. Nu puteam supravielui

fEri ele. Nu puteam. Pur gi simplu nu era cu putintd.
Aga cd i-am spus bunicii:

- Vreau si mI intorc acase. Cel mai bine pentru

mine e sd fiu lAngd Archie. Cel mai bine pentru mine e

cu Raymie, cu Beverly gi cu cAinele Buddy cel chior. Tu

nu infelegi deloc ce-i mai bine pentru mine.

- Nu-i momentul acum, a zis bunica. Disculia asta

nu-gi are locul. Mi simt extrem de rdu. Cu toate acestea,

perseverez pi merg inainte. La fel ar trebui sd faci 9i tu.
Mie nu-mi pisa deloc ci bunica se simlea extrem de

riu.
$i md sdturasem s[ merg lnainte'
Am lncruciqat bratele Ia piept. M-am uitat tn p[mAnt.

O mu$ime de furnici alergau pe lAngi autostradd foarte

ocupate gi mutfumite de ele. De ce aleg nigte furnici si
triiascd pe marginea unei autostrdzi unde urmeazd sd

fie cdlcate permanent de maqini gi de camioane?

Din moment ce nu vorbeam cu bunica, nu exista ni-
meni pe lume ciruia s6-i pun o astfel de intrebare.

Asta lmi dddea un sentiment de foarte mare singu-

rdtate.
Atunci a oprit un bdrbat bdtrAn cu o camionet5.

Pe bitrAnul cu camioneta lI chema George LaT?ell.

A deschis geamul, a ridicat gapca 9i a zis:

- Salut, eu sunt George LaTreIl.
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I-am zdmbit.
E cel mai bine sd zdmbegti. A'9a mi-a spus bunica

toatd viala. Dacd ai de ales intre a zdmbi qi a nu zAmbi,

alege s[ z6mbegti. Asta fi pdcdlegte o vreme pe oameni.

igi oferd un avantaj.
Dupi pirerea bunicii.

- Hei, ce fac doud doamne drdgule ca voi pe margi-

nea drumului? a lntrebat George LaTrell.

- Bund dimineafa" George LaTrelI, a zis bunica. Se

pare cd am calculat gregit gi am rdmas complet fErd ben'

zin6.
A zAmbit foarte larg. Cu tofi dinlii.

- Calculat greqit, a zis George LaTrell. Rdmas com-

plet frrd benzini. Vai de mine.

- Am putea profita de bunitatea ta ca si ne duei

pAni la cea mai apropiatd benzindrie qi lnapoi?

- Chtar putefi profita de bundtatea mea.

Eu m-am gdndit sd nu profit de bundtatea lui George

LaTrelI, pentru cd adevdrul este cd m-am sdturat nu
numai si perseverez, ci gi sd profrt. Bunica 9i cu mine

prolitim mereu de bunitatea oamenilor' A'ga ne descur-

cdm. Profitim de a$ii. $i lmprumutdm.
Uneori furdm.
M-am gsndit s6 nu urc in camioneti. M-am g$ndit sd

fug pe autostradd inapoi spre Florida. Dar nu mi cre-

deam in stare sE fug sufrcient de repede.

N-am fost niciodati in stare sd fug suficient de repede.

Iar prin asta weau si spun c5" oriunde mi duc, bunica

pare sd md gdseascd.

Sd Iie asta soart6? Destin? Puterea bunicii?
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Nu qtiu.
M-am urcat in camionetd.

in magina lui George LaTlell mirosea a tutun 9i a

imitafie de piele. Bancheta se. tiiase qi umplutura ieqea

afari ici gi mlo.

- Sd qtii cd ili suntem foarte recunoscdtoare, George

LaTrell, a zis bunica.
Daci i-a spus cineva.bunicii cum il cheam6, ea nu

mai pierde nicio ocazie sd-i foloseascd numele. Zice cd

oamenilor le place sd audd sunetul propriilor nume mai

mult dec6t orice alt sunet de pe lumea asta. Zice cE este

un fapt dovedit gtiinfiftc.
Eu m5 lndoiesc foarte sincer.

StEteam in camioneta lui George LaTbell, ciuguleam

umplutura care ieqea din tapiferia banchetei qi pe urmi
am aruncat nigte ghemotoace micule de umpluturd pu-

foasd pe geam.

- Opreqte-te, Louisiana, a zis bunica.

Dar eu nu m-am oprit.
Aruncam bucifi de umpluturd pe geamul camione-

tei gi mi gdndeam Ia oanenii (qi animalele) pe care ii
ldsasem in urm6.

Raymie Clarke, c5reia ii plEcea si citeasc5 qi imi as-

culta toate povegtile.

Beverly Tapinski, care nu se teme de nimic Ai se pri-

cepe grozav si spargd incuietori.

$i pe urmd Archie, Regele Pisicilor.

$i Buddy, c6inele chio4 cunoscut lntre noi drept CAi-

nele Sufletelor Noastre.
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Dacd nu mai aveam niciodatl ocazia sd folosesc
aceste nume?

Dacd imi era scris si nu mai stau niciodati in fala
acelor persoane (plus a acelui motan gi a acelui cdine)

gi sd le spun numele cu voce tare?
Era un gdnd tragic.
Am aruncat din nou pe geam umpluturd din banche-

ta camionetei lui George LaTrell. Umplutura semina
cu zdpada cAnd plutegte prin aer. Chiar semdna, daci
mijeai ochii. Dacd ii mijeai cu toatd puterea.

Iar eu md pricep Ia mijit ochii.

George LaTrell ne-a dus Ia o benzindrie care se chema

Vic's Value. Bunica a inceput munca de convingere cu

domnul LaTrell: sE pund el benzind de la pompd intr-o
canistri gi pe urm6 sd pl5teascd tot el.

Cum nu doream si asist la stridania ei de a face rost
de benzina care m-ar fi dus incd mai departe de casd pi

de prieteni, m-am indepdrtat qi am intrat in magazi'
nul Vic's Value, unde mirosea a ulei de motor gi a praf.
Acolo se alla o tejghea inaltd cu o casd de marcat pe ea.

LAngE casa de marcat era un rastel plin cu pungi de

arahide sirate gi, chiar dacd mi sim{eam cu inima fr6ntd
gi coplegitd de cea mai teribilS disperafe, frate, ce foame

lmi era!
M-am uitat lung de tot la pungutele cu arahide.
BErbatul din spatele tejghelei stdtea pe un scaun cu

rofin iar cdnd m-a vdzut, a ieqit de dupd tejghea ca un
pdianjen, migcAnd din picioare inainte qi lnapoi, inainte
qi lnapoi. Scaunul scAr'fdia enervant in timp ce venea
spre mine.
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- Buni ziua, am zis gi i-am zAmbit cu toli dinlii.
Bunica-i afard, pune nigte benzind.

Bdrbatul a lntors capul gi s-a uitat la bunica qi la
George LaTrell, apoi s-a uitat din nou la mine.

- ihi, a zis el.
L-am studiat.
Avea o mulfime de pdr in nas.

- Cdt costd arahidele? am zis.
Am spus asta degi gtiam cd n-am niciun ban. Bunica

zice mereu: ,,Intreabd de pre! exact ca si cum ai inten-

liona si pldteqti."
Bdrbatul nu mi-a rdspuns.

- Dumneavoastrd sunteli Vic?

- Poate.

- Eu sunt Louisiana Elefante.

- ihi, a zis el.
A scos din buzunar o batistd galbeni cu picifele gi

qi-a qters fruntea cu ea. Avea m6inile aproape complet
innegrite de unsoare.

Am zis:

- Am fost obligatd sd plec de acasi impotriva voin-

tei mele.

- Asta-i fix povestea lntregii lumi, a zis Vic.

- Da?

- it'i.

- Eu nu pot s-o sufrr, am zis. Am prieteni acasd.
Vic a incuviinfat. A impdturit batista cu picdfele

intr-un pdtrat ingrijit gi a bagat-o la loc in buzunar.

- Poli si iei cite pungufe cu arahide wei, a zis el.
A dat din cap in direclia rastelului cu arahide.

- Fdrd niciun ban, a zis.
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