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STATUIA



Tbstarnentul olograf de h Ardua Hall

Numai morgii au dreptul la statuie, dar mie mi s-a

fhcut una din timpul viegii' Iati-mi impietriti inainte

de vreme.

Statuia constituie un mic semn de apreciere pentru

numeroasele mele contribugii, ca si reiau textul citit

cu voce tare de Mituga Vidala. Aceasti sarcini, tra-

sati de superiorii nogtri, era departe de a-i fi plac. I-am

mulgumit cu toatl modestia de care am fost capabili,

apoi am tras de sfoarl 9i am desfhcut plnza care mL

".op.r"", 
a cizut fllfiind 9i am apirut eu. La Ardua

Hall nu ovagionim, ln schimb s-a aplaudat discret'

Am mulgumit cu o inclinare a capului.

Statuia este mai mare declt mirimea naturali, cum

tind si fie statuile, gi mi infbgi;eazi lntr-o versiune

mai tdniri, mai slabi gi intr-o formi ftzici pe care nu

o mai am de ceva timp. Mi gin dreaPtl, cu PiePtul in

fagi, iar pe buze aftez un zlmbet ferm, dar binevoitor'

Am privirea agintiti spre un punct de referingi cosmic

care ar trebui si reprezinte idealismul, angajamentul
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meu nedezminEit fagi de darorie, hotlrlrea de a ina-
inta in ciuda obsracolelor. Nu ci statuia mea ar vedea
vreo bucati de cer, amplasati fiind intr-un pAlc anost
de copaci gi arbutd, pe marginea ciririi care trece prin
faEa Ardua Hall. Noi, Mituqile, nu trebuie si ne ari-
t5m prea arogante, chiar si cioplite in piatri.

O fetigi de gapte sau opt ani se agari de mena mea
stingi gi mI privegte cu incredere. Mdna dreapti mi se

odihnegte pe cresteml unei femei ingenuncheate lingi
mine, cu pirul acoperit, in a cirei privire indreptati
in sus se cite;te fie resemnare, fie recunostingl - una
dinue Slujitoarele noastre -, iar in spatele meu, o perli
e gata si-gi indeplineasci datoria de misionari. De cen-
turl imi atArni Taser-ul. Arma imi amintegte de nea-
junsurile mele: daci ag ft fost mai priceputi, m-ag ff
putur lipsi de acest dispoziriv. Puterea persuasiunii ar
fi fost de ajuns.

Penru un grup statuar, nu e o reugiti: suntem prea
inghesuite. Mi-ar fi plicut si ocup un loc mai impor-
tant. Dar cel putin par siniroasi la cap. Putea ff mai
riu, dati ftind tendinta sculprorigei deja in erare - o
drept-credincioasl, riposati intre timp - de a-Ei repre-
zenra subiectii cu ochii scogi din orbite ca simbol al
fervorii pioase. Reprezenrarea pe care ia ftcut-o Mitu-
gii Helena are o privire turbati, Mltusa Vidala pare
si sufere de gu9i, iar Mitusa Elizabeth pare gata si
explodeze ln orice moment.

l0
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Sculptoriga a avut emofii la dezvelire. Oare mi infh-

qigase intr-o luminl suficient de buni? Oare imi va

plicea? Oare voi ardta climi place? Am cochetat cu

ideea de a mi lncrunta duPi ce cade pAnza, dar m'am

rizgindit: nu sunt liPsiti de colnpasiune.

- Foarte aseminlto! am sPus. 
^

Asta se intimpla acum noul ani. Inffe timP, satuia

mea s-a erodat pugin: Porumbeii m-au Pictat, mug'

chiul a crescut in adinciturile umede . Adeptele s-au

deprins s[-mi lase oFrande la picioare: oui care simbo-

lizeazl fertilitatea, portocale care uimit la rotunjimile

sarcinii, croasangi care seamini cu luna. Ignor tot ce

inseamnd produse de brutirie - sunt deia plouate -,
in schimb portocalele Ie bag in buzunar. Sunt atet de

proasPete.

,k

Scriu aceste cuvinte ln sanctuarul meu privat din

biblioteca de la Ardua Hall - una dintre puiinele bibli'

oteci care au suptavieguit acgiunilor zeloase de ardere

a cirqilor de pe tot cuPrinsul lirii. Trebuie gterse cu

totul urmele degetelor coruPte si murdare de singe din

trecut pentru a lisa locul curat, pregitit pentru apari-

gia iminenti a unei generagii pure ti morale . in teorie'

Dar printre amprentele insAngerate scnumiri 9i ale

noastre, iar acestea nu se gterg cu una, cu doui' Am

ingropat multe schelete de-a lungul anilor; acum simt

l1
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nevoia sI le dezgrop - chiar daci ar fi numai intru edi-
ftcarea ta, cititorul meu necunoscut. Daci citesd aceste
rdnduri, inseamni ci acest manuscris va fi supravieguit
micar. Degi poate ci imi fac iluzii: poate ci nu mi-e
dat si am niciun cititor. Poate ci nu voi face altceva
declt si vorbesc cu pere,rii, sau cu Zidul, intr-un ftnal.

Ajunge cu consemnirile pe ziua de azi. Mi dor mAi-
nile, mi doare spatele gi mi agteapti cana cu lapte cald
de cu seari. Voi dosi aceste mlzgllituri ln ascunzi-
toarea lor, dcparte de ochiul camerelor de suprave-
ghere - gtiu unde sunt pentru cl eu insimi am pus si
fie instalate. in ciuda prevederii mele, sunt consSienti
de riscul la care mI expun: scrisul e o lndeletnicire
periculoasi. Clte tpidlri, urmate de cAte denunEuri,
mi asteaptl oare? Ce le-ar mai plicea anumitor per,
soane de Ia Ardua Hall si puni mAna pe aceste pagini.

Agteptagi numai, le sfltuiesc eu in tlcere: urmeazi.
gi mai riu.

II
FLOARE PRETIOASA

t2
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Transcri-erea declarapiei martorului 369A

M-ai rugat si-gi Povestesc despre copiliria mea in

Galaad. Spui ci ar putea fi de folos, iar eu chiar imi
doresc si ffu de folos. imi imaginez ci te a;tepgi numai

Ia orori, realitatea este insi ci mulgi copii erau iubigi

gi preEuigi in Galaad, ca Peste tot in lume, iar din-

tre adulgi, mulgi erau buni ln ciuda slibiciunilor, in
Galaad ca peste tot in lume.

Sper ci vei qine cont de faptul ci noi, oamenii, avem

o dozi de nostalgie pentru bunitatea de care am avut

parte copii fiind, oricAt de ciudate le-ar putea pirea

akora condiliile copiliriei noestre. Sunt de acord ci
Galaadul trebuie si dispari - adlpostegte prea mult

riu, minciuni 9i prea multe lucruri cu siguranEi impo-

triva voinEei Domnului -, dar permite-mi si depling

lucrurile bune care se vor pierde odati cu el.

*

in qcoala noastrl, se purta roz primivara 9i vara,

mov-pruni toamna ;i iarna, iar albul eta tezetvet
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ocaziilor speciale: duminica si la sirbirori. Bragele aco-
perite, pirul acoperir, fustele pini la genunchi inainre
de vArsta de cinci ani si nu rnai mult de cinci centime-
tri deasupra gleznei dupi aceea, cici poftele blrbagilor
erau un lucru teribil qi rrebuiau stivilire. Ochii blr-
batului, care fugeau dintr-o parte intr-alta asemenea
ochilor unui tigru, asemenea farurilor iscoditoare, tre-
buiau feriqi de ispira orbitoare a trupurilor noastre - de
picioarele pline, subgiri sau groase, de bragele delicate,
noduroase sau ca nigte cXrnati, de tenul de piersici sau

plin de cosuri, de buclele inelate si strilucitoare, de coa-

mele aspre ca mitura sau de cositele subEiri de culoarea
paiului, putin conta. Indiferent de forme gi trisiruri,
reprezentam fbri sd. vrem capcane si ispite, eram cauzele
inocenre gi neprihinite care, prin insisi natura noastri,
ii puteau imbitape birbaqi de dorintl carnall, pXnI se

impleticeau, se impiedicau 9i cldeau pesre margine -
marginea cui?, ne intrebam, a unei faieze? -, prlbu-
gindu-se cuprinsi de fliciri asemenea unor bulglri din
sulfgi foc aruncagi cu putere de mAna furioasi a iui
Dumnezeu. Nevizutl, in noi exista o comoari ines,
timabili, iar noi eram pizitoarele ei; eram flori pregi-
oase care ffebuiau tinute la adipost in sere, de teami ci
am putea fi prinse inrr-o ambuscadi de prlditorii care
pAndeau la orice colg in lumea largi, plini de picare si
muchii ascugite, ca si ne smulgi petalele si si ne ripeasci
cornoara, si. ne sfbgie in bucili gi si ne calce in picioare.

t6
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Astfel de lucruri ne spunea la gcoali Mitu;a Vidala,
cireia ii curgea vegnic nasul, in timp ce noi coseam

gherghefpentru badste, taburete gi rame pentru foto-
grafii; florile in vazi, fructele in castron erau modelele

predilecte. in schimb, MItu;a Estde, profesoara noas-

tri preferati, spunea despre Mitu;a Vidala ci exage-

rcazi gi ci nu avea niciun rost sI ne bage groaza in oase,

mai ales ci ne-ar putea afecta negativ vieqile de viitoare
s0qii insuflAndu-ne o asemenea aversiune.

- Nu togi birbagii sunt aga, fetelor, ne linigtea ea.

Cei mai buni dintre ei sunt firi superioare. Unii dau

dovadi de o foarte buni stipinire de sine. Iar dupi
ce vi vegi cisitori, vi se va pirea cu totul altfel, deloc

infricogitor.
Nu ci ea ar fi gtiut mare lucru despre asta, din

rnoment ce Mitugile nu se cisitoreau; nu li se permi-
tea. De aceea aveau acces la cirgi gi libertatea de a scrie.

- La vremea potriviti, impreuni cu tagii gi mamele

voastre vi vom alege sogii cu ingelepciune, ne asigura

Mituga Est6e. Deci nu avegi de ce si vi temegi. invi-
qaqi-vi lecgiile gi aveti incredere in cei mai in vArsti ci
vor face ce e mai bine ;i ci toate igi vor urma cursul
firesc. M[ voi ruga pentru asta.

Dat in ciuda gropiEelor gi a zAmbetului prietenos

ll Mltugii Estde, versiunea Mitugii Vdala era cea care

se impunea. imi apirea in co;maruri: sera sparti in
rnii de cioburi, apoi sfagierea, sfhrtecarea ;i tropiitul
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copitelor, iar la urmi buclgi din trupul meu - roz, albe

9i mov-pruni - imprigtiate peste tot. Gindul ci mi voi
face mare - suficient de mare pentru cisitorie - mi
ingrozea. Nu aveam nicio incredere in alegerile lnge-
lepte ale Mirusilor: mi remeam ci voi sfirgi miritati
cu un gap in fliciri.

*

Rochiile roz, albe 9i mov-pruni erau apanajul fete-

lor speciale ca noi. Fetele obignuite iare proveneau din
Econofamilii purrau ror timpul aceeagi uniformi:
nigte cimigi cenusii urlte, cu dungi multicolore, la
fel ca hainele mamelor lor. Nu lnvigau nici gherghefi
nici cum si croEeteze, numai cusutul banal gi cum sI
confecEioneze flori de hArde qi alte corvezi. Nu erau

pre-alese ca noi si se cisitoreasci cu cei mai de seami
birbafi * cu Fiii lui Iacob qi ceilalgi ComandanEi sau

cu fiii lor; torugi, puteau ft alese dupi ce cregteau mai
mari, cu condigia si fie suftcient de drlguge.

Nu se vorbea despre asta. Nu era voie sI te impiunezi
cu frumusegea ffzici, nu se cuvenea, ;i nici si observi
frumusegea altora. Dar noi fetele gtiam adwlrul: mai
bine si ffi driguEi decAt urAti. PAni gi Mituqile le acor-

dau mai multi atengie celor drlguge. Oricum, dacl erai
pre-aleasi, nu prea mai aveai nevoie sI fii gi dragugi.

Eu nu mi uitam crucig ca Huldah, gi nici nu aveam

o incruntlturi din naEtere ca Shunammite, nici

l8
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sprencene abia vizibile ca Becka, dar eram netermi-

nati. Aveam o faEi {hrI formi, ca de aluat, semina

cu fursecurile speciale cu ochi din staftde gi dingi din
seminle de dovleac, pe care mi le fbcea Martha mea

preferati, ZiIla. Dar degi nu eram frumoasi, eram

foarte, foarte aleasi. De doui ori aleasi: nu doar
pre-aleasi si ffu soEie de Comandant, ci aleasi intli
gi intti de Tabitha, mama mea.

- Mi plimbam prin pidure cAnd am dat de un
castel fermecat ln care erau inchise o grimadi de fetige

pe care le vrijiseri nigte vrijitoare rele, obignuia si-mi
spuni Tabitha. Niciuna dintre ele nu avea mami. Eu

aveam un inel fermecat care descuia castelul, dar nu

puteam si salvez decAt o singuri fetiEi. Aqa ci m-am

uitat cu atengie la ftecare gi apoi, dintre toate, te-am

ales pe tine!

- Ce s-a intAmplat cu celelalte? o intrebam de fte-

care dati. Celelalte fetige?

- Le-au salvat alte mame, lmi rispundea.

- Aveau qi ele inele fermecate?

- Sigur ci da, draga mea. Pentru a fi mami, ai

nevoie de un inel fermecat.

- Unde e inelul fermecat? o intrebam. Unde e

acum?

- E chiar aici pe degetul meu.

$i-mi arita al treilea deget de la mAna stangl. Dege-

tul inimii, aga il numea.

19
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- Dar inelul meu nu putea indeplini decdt o
dorinti, iar eu am folosit,o cu rine. Asa ci acum e

doar un inel obignuit, de mami.
in acest moment, mi lisa si probez inelul care era

din aur, cu trei diamante: unul mare in mijloc ;i cite
unul mai mic de-o parte ;i de alta. Chiar pirea un inel
care fusese cindva fermecat.

- M-ai luat in brage gi ai plecat cu mine? o intre-
bam. M-ai scos din pidure?

Stiam povestea pe de rosr, dar imi plicea si mi-o
rePete.

- Nu, draga mea, erai deja prea mare . Daci te-ag

ff dus in brage, ag fi tugit gi ne-ar fi auzit vrijitoarele.
Asta sigur era adevirat: chiar tusea mult.

- Aga ci te-am luat de mAni gi ne-am srrecurat
afari din castel si nu ne audi vrijitoarele. $i amAn-

doui am fhcut 
"99g' - aici igi ducea degetul la buze gi

eu o imitam gi rosteam incintati ,,g9g" -, apoi am fugit
foarte repede prin pidure, cAt mai departe de vrijitoa-
rele rele, pentru ci una dintre ele ne vizuse iegind pe
u;i. Am alergat, apoi ne-am ascuns in scorbura unui
copac. A fost foarte periculos!

Aveam o amintire neclari cu mine alergAnd
printr-o pldure gi cineva care mi ginea de mAnI. Mi
ascunsesem inrr-o scorburi? Aveam impresia ci mi
ascunsesem undeva. Deci poate ci era adevirat.

- $i dupi aceea, ce s-a mai intAmplat? o intrebam.

20
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- Dupi aceea te-am adus in aceaste casi frumoasi.

Nu egti fericiti aici? Egti atAt de Preguiti de noi toEi!

Nu suntem amlndoul norocoase ci te-am ales?

Mi cuibiream strins lXngi ea, ea ml cuPrindea cu

bragul, iar eu, stAnd cu capul lipit de trupul ei slab, ii
simgeam coastele asculirc. Cu urechea lipiti de piep-

tul ei, auzeam cum ii bate inima tot mai tare, tot mai

tare, mi se pirea mie, in timp ce a$tePta si-i risPund.

$tiam ci rispunsul meu avea Putere: Puteam s-o fac

si zAmbeasci sau nu.

$i cum si rispund altfel decAt da gi da? Da' eram

fericitl. Da, eram norocoasl. in orice caz, era adevlrat.


