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Apoi merserdm spre iegirea din parc. Sammy alerga inainte.
Apoi sirea cind la el, cind la mine.

Pe Sammy l-am luat cu noi si la Orheiul Vechi, la stancile cu
grote, citeva zile maitarziu.

Inchisesem ochii acolo, in valea Rautului, ii deschisei, nu vazui
insd pe nimeni, ca altadatd, rugidndu-se in pesterile stravechi. Nu
vdzui eu. Clipele de fericire, cel mai probabil, nu ma lasau sa vad.

Alexandru pigea in fatd de parca stia drumul. Dadui sa-1 in-
treb despre cuibul cu oud cizut din copac, cind el imi lua vorba
din gura si-mi zise cd putea muri atunci, cind cdzuse odati, de la
iniltime mare, dintr-un arbore inalt. Nu murise — orbise.

Nu am precizat nimic. Cine mi rog, nu s-a catdrat in copildrie
prin copaci?!

Chinezii spun ca niciun gen de perfectiune nu tine sub acest
soare. In lumea amurgitelor asteptiri.

Eu, iatd, as completa, dar mai intai sa-l intreb pe Alexandru...

...Teme-te de binecuvéntarea care nu se insoteste de o rani. De
un blestem, paru ci aud raspunsul. $i nu s-a intors si vadd dacd il
urmez. Dar dacd au intrat doi in viagidund, doi trebuie sa iasa.
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Hades

Vantul purta in vartej frunzele uscate din gara pustie. Degea-
ba gard, degeaba pleci daca peronul nu devine odatd, instantaneu,
gol, de paragina.

Acum, scartdind fioros, demard, de undeva din fundul unei
remize vechi, o garnitura trasd de o locomotivi preistorica.

Pe Gabi nu o mai interesa dacd mai vede cineva de aldturi, din
forfota odinioara intensd, reprezentatia solemnd, de ultim repros,
care se insira monoton, succesiv si neabétut in faté.

In ferestrele vagoanelor, in miscarea lentd a garniturii, intr-un
halou de alb ofilit, goi, in picioare, crescusera cadavre de barbati
si femei, bitrini ori foarte batrani, tineri, copii... copii nu, copii
nu accepta, nu putea si sufere, nu admitea sa-i spintece, se didea
bolnavi, mintea...

Toti aveau, pe langa alte rini sau vatamdturi, o dunga violacee
cusutd iscusit de-a lungul abdomenului si toracelui.

Pe Gabi nu o miscase scena. Pana in clipa in care din spatele
ei rasariserd doi copii de vreo cinci anisori, se tineau de ména si
se indreptau spre vagoane; porni si ploud. Gabi urmérea vrijitd
miscarea glisanta a pustilor care suird usor, asemeni unor fulgi de
zdpadd, intr-un vagon, ploaia intre ea, Gabi, si tren se inteti, apoi
se transforma ugor in jédratic, intr-un puhoi de magmai incinsi,
Gabi dddu sd pdseascd spre garniturd, insd simti cum i se ia pielea
de pe talpd, iar jarul urcd spre rdrunchi.
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Apoi vizu intr-un geam al trenului o femeie inaltd, frumoasd
cu parul negru si ochii jilavi, cdprui, da, §i cu alunitd mici de tot
sub ochiul drept, o prietend a mamei, cindva, demult, care citea
miiestrit si'in zatul de cafea, ii spuse ci e semn de mare putere a
farmecelor fati de barbati, in orice caz, e semnul unei puteri cu
potente inrobitoare dacd, atentie, alunita ar fi fost sub ochiul stang,
atunci chiar purtitoarea ei pierea odatd, negresit, devoratd de pro-
priul dar, cdruia oricum nu i-ar fi putut gisi o aplicare pe masura. ..

Un sin ceva mai ldsat ca celdlalt, pubisul indraznet, napidit
de zulufi negri mdrunti, necrutatori pentru oricine s-ar fi lisat
coplesit de geometria impecabild a triunghiului rasturnat, fru-
moasi si rece, mai rece aici, pe peron? acolo in geamul compar-
timentului? Culmea, intre ea si cealaltd Gabi, acelasi rau de foc,
mai rdu ca intre ea si copii, acei doi, bdiat i fatd, un rau de foc,
vuind surd, colcditor, intre ea si trenul care se cilitorea decisiv
parci, o ploaie de jaratec, intre noi si casa noastrd, candva, un rau
de cirbuni incingi, Gabi nu mai putu de niduseald, acei pe care ii
spintecase candva pentru a stabili cauza decesului si a le comple-
ta apoi certificatul, ultimul, nu aveau ce si-i reprogeze parcd; cui
sa-i fi spus ci nu-si permisese, printr-un exercitiu luntric, tainic,
invitat nicdieri, si totusi..., s se mire de ce vazuse la atatia zeci
si zeci de morti, cazuri de teratologie, ori te miri ce; isi impusese
distant intre ea si cadavre, simtea — era o igiend necesara, protec-
toare, de ordinul unor lucruri omise radical; orice isi permisese
in viata asta, ménjirea insd printr-un suras ori aluzie onctuoasi
la adresa acelui-acelei intinse, din fati, nu era genul ei de aple-
care, insisi voluptatea subtire, inflamati a contactului frontal cu
realitatea tangibild ultima, voluptate ce stiruia gales la periferia
atentiei doamnei medic legist, o trata ca pe un pas sigur si asumat
spre o lesinatd §i posesivd zond a disolutiei. Dar si in rigorismul
acesta citi ceva ingrijordtor de-a binelea pentru sine, pentru cd in
epurarea punctuald a indoielnicelor senzatii §i pareri se descope-
rea — s-ar fi descoperit - un geniu aseptic, perfect balansat in pu-

14

terile sale, capabil sa puna multumitor la punct alaiul veleitar si
dezarticulat al sldbiciunilor, omenesti insi.

De asta poate se temu, mai mult totusi de aerul dogoritor ce
respira din réul de jdratic, tot mai evanescent.

Lud lacom aer cu gura. Deschise ochii. Trenul glisa surd,
odihnitor. Scoase din geanta de aldturi o sticld cu apd, bau céteva
inghitituri. In fata descoperi o cdlugiritd din ordinul carmelitelor,
din cite pricepea. Femeia, nici batrana, nici tanara, invartea ma-
tdnii §i se uita inainte, la Gabi, prin Gabi. [i zambi scurt lui Gabi.
Gabi ii rdspunse cu un zambet vinovat.

Gabi desfdcu un ziar. Teroristi, un boxer de culoare pe o magura
de bancnote verzi. Se uitd scurt la calugariti. Aceea motdia. Intoarse
pagina. Asa, orchestra simfonicd condusi de un reputat dirijor se
indrepta spre Bucuresti. Asa. Si aveau si prezinte Orfeu, da. Perfect.
Unde era ea si unde era Orfeu, adica... Sala polivalentd, unde abia de
va fi mers vreodata. Nu se sili a-si aminti tema din opera lui Gliick,
temd obsesivi, incitanti altidatd, zimbind, consimti gandului cd nu
avea ce-si aminti, ci — uneori — nu trebuie si ne fortim pentru a re-
memora ceva, aga cum am devenit - de unde pani unde - purtatorii
mesajului propriu-zis. Dirijorul se numea... asa... se numea... si el
cu siguranti era purtétorul, inconstient in parte, a zeci de teme, ori-
cum al uneia singure, magistrale, fapt de care abia isi dadea seama,
si dacd nu porti nimic, ori crezi ci te-ai ferit prin trufase piruete, de
morbul, de agentul vreunui mesaj decisiv, nu e mare treaba de capul
tau, mama ii citise odata din Evanghelie: ,,Daci slujesti lui Mamona,
micar acelui si-i fii credincios”. Atunci rimase nauciti.

A-ti asuma delirul, fard a face agitatie mesianicé, era si este un
pas spre intregirea firii, incolo nu mai rezolvai tu nimic, ba si cer-
tificatele de deces, avea uneori impresia cd le scria altcineva, iar ea
doar misca tehnic si doct pixul; sentimentul cd ar fi copiat acel act
»emis” altundeva, demult, nu o périsea, desi nu-si ficuse din asta
anume un capat de discordie launtrica, din contra, traia fulgurant
si vinovat fiorul unei ciudate absolviri.
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Este absolut fantastic si nu stii ce vrei, isi spuse Gabi, dar naturi
ca ea, profesind ingenuu acest precept, nu ficeau decat sa fenteze
parca niste cenzori nevizuti, pentru ci astea, mindrele gen Gabi,
voiau totul, i de dorit in doud exemplare, in orice caz trufandaua
lor, cea mare, neatinsd, adista undeva, iar Gabi o si... ce s mai...
un ospit, domnilor, conciliar, chiar cei alesi sa-si fi plecat ochii,
pentru cd asta se intAmpld o datd in veac, fireste, daca nu in...
stiu ele ce stiu, un anume soi de fete, iar pe Gabi sd n-o fi dus cu
presul nimeni si cu atit mai mult se patrundea de rostul ascuns al
acelei ametitoare predestiniri, al acelui unic si rdpitor liman, cu
cét nu dispretuise pe nimeni din miile de surate care cedasera in
drum spre alesul, spre ursitul lor, poate si pentru simplul motiv ca
nu-1 vizuserd, nu pricepuserd a-1 vedea. De parci a-l fi vizut, a-1
fi perceput clar, dureros, aiuritor de clar, o datd, nu insemna §i un
gen de afurisire.

* X *K

Pe holul ingust se iscase invilmiseald. Exclamatii, rabuf-
niri soptite, panicd. Gabi ezitd. Impaturi ziarul, se uitd lung la
cilugirita. lesi.

Stitea aplecata, alaturi de cativa insotitori i pasageri — dstia in
picioare — asupra unui barbat planturos cu chelie ornatd de ple-
te sure, ondulate. Barbatul nu misca, atins de poleiul unei palori
precise. Gabi ii masd toracele, ficu ce invitase candva; la statia
imediat urméitoare astepta ambulanta, Gabi il piscd si sub nas, un
procedeu invatat de la un chinez, cunostinta pasagera, exotica la
inceput, tot mai stearsd pe parcurs; strigd ceva citre insotitoare,
rdmase cu nasturele alb al camasii insului in mand, mai frec zona
cordului, se ridic4, surise alb, consemnd frumusetea insotitoarei
- austriac3, slovens, romanci? —, bruneti si aia, de o senzualitate
incendiard cu care se jucase o viatd intreaga parca, ficand risipd
caritabila exersatd, in virtutea meseriei, genul de papusica ce nu-si
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crease — asta chiar de necrezut — totem din frumusetea strapunga-
toare, genericd, de preoteasd de Memphis, bdu din sticla din care
se turnase peste chipul alb, abstras al barbatului culcat gi... retras,
»dus”, in tacturi alese, calculate, usor dezgustat — asta se citi pe bu-
zele lui groase, iubarete, de clasica posesivi linie - fird a consimti
sireteniei, surprizei acestei drame -, i se paru lui Gabi, incropite
instantaneu, aceea de a-si lisa orchestra cu ochii in soare, ba si pe
multi altii, mai ales altii, ceilalti, care mimau pricepere, ori cereau
muzicii intelesuri lamurite.

Gabi reveni in fata cilugaritei. Pe cilugiriti nu o zirise acolo,
alaturi, fusese insa si ea pe hol, ingird si mai incet mitiniile, iar
Gabi sopti, ori crezu ci sopteste?

Nu i-am retinut numele. Cu numele am o problema. Nu si cu
fetele. Uneori cred ca ar fi bine sa fie exact invers. A fost dirijor.
Dirijori, iata, nu am avut la viata mea. Gabi se ridicd si merse in va-
gonul-restaurant. Isi comandi un lapte, apoi nu se stie de ce conti-
nud si dea explicatii calugaritei rimase in compartiment.

Sa fiu inteleasa corect, isi miscd incet buzele Gabi. Sunt medic.
La anul cinci de facultate am virat naprasnic $i m-am decis pentru
un gen de medicini cu totul... In detrimentul chirurgiei cardia-
ce, pentru care pledasem dintru inceput. M-am facut medic legist.
Mama nu a vorbit cu mine trei zile. Ei bine, altii cu care aveam
de-a face nu vorbeau cu mine deloc.

De masi se apropie un tip inalt, de culoare, cu o ceascd in mand.

— Nicio problema, ii raspunse Gabi.

— Ati auzit? scoase tipul cu scafarlia rasi, lucioasd si nas mare
turtit.

Gabi il privi scurt.

— Un dirijor, mergea in Roménia si prezinte o opera ceva.

— Ceva... il ingana surd Gabi. Sunteti muzicant?

— Nu. Barbatul zambi larg, dinti ireprogabili. Orchestra il
asteaptd, vd imaginati?! Asta e ca §i cum ne-ar muri antrenorul in
ziua meciului.
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— Inteleg.

— Orfeu.

— Poftim?

~='Orfeu, opera. Asta urma a se fi dat... acolo... cred... Birba-
tul didu sa intrebe ceva. Se uitd prin geam. Isi tipdri buzunarele.
Ciuti privirea lui Gabi, asa, fird gind ascuns poate, ca o confir-
mare in plus a actului propriei prezente, nu tocmai neglijabile,
nu?! Gabi nu-i oferi aceastd satisfactie.

* K X

Cilugarita se pregitea si iasd. Gabriela se salta usor de pe ban-
chetd in semn de raimas-bun. Calugdrita purta o geantd mare, dar
foarte usoard, se pare, pe umir. Isi intinse vag bratul citre Gabi si
rasfira degetele albe, in semn de adio, pe directia fetei.

Sunt Gabriela, spuse, nu, gandi, Gabriela, emitea aceste inchi-
puiri de monologuri scurte de cind se stia, unele fraze le rostise, e
drept, ca si atunci cAnd dialoga cu mami-sa cu care nu se infelesese
vreodati si de la care se putea astepta la rabufniri nervoase pe te
miri ce motiv; sub aspect de vointi, mama era mult sub Gabi, asta
nu i-o ierta, asta nu si-o iertase, desi se intimpla ca Gabi si fi vrut
si-i semene — aici nicio sansd — pentru a nu se fi luat atat de des per
tu, daca nu mai riu, cu viata, pe care o descoperise brusc pe post de
rivald si nu avea decét sa naddjduiascd in surdind ca ea, viata, nu era
lipsita de insusiri cavaleresti si va fi lisaind-o sd-si experimenteze
ultima dorint3, una din ultimele, poate nu doar una; sunt Gabriela,
asadar! Merg sa preiau mostenirea pe care mi-a lisat-o Daniel, tata.
Om pe care nu l-am védzut de doudzeci si cinci de ani. Despre Orfeu
am aflat de la el pentru prima oar4, ca si de Gliick, de altminteri.

Iarisi, zadarnic, incerca si-si aminteasca tema coborarii in in-
fern. Surase, obraznic aproape, pentru ci si cu asta, se pare, era la
per tu.

Daca nu e nimic nou in atita noian pestrit de contingente,
inseamna cd... in acel moment, prin geamul compartimentului
vizu un deres, cal cu alura pitoreasca, silbateca, stribatind cim-
pia verde, alergau pe directii opuse, dar era ceva cu acest cal, apoi
Gabi intelese, pricepu si se cutremura din umeri, ci daci nu avea
ribdare, pierea, si ribdare nu avuse niciodata; rabdare nu pentru
a fi iesit acest cal in intdmpinare, ba si cu ciliret, rabdare pur si
simplu, ribdare devenita ritm interior, rabdare, pentru ci nimic
nu raspundea, nu era obligat si raspunda asteptarilor tale incinse,
la limita ludrii in derddere, se intampla, a batiii de joc de satisfactii
marunte, rabdare, care oricum hrinea firi spisite, infrante, si care
aveau s ia, probabil, undeva cununi, si asta ii ficu rau lui Gabi,
pentru cd nu-i iubise niciodatd pe dstia cuminti, iar ei, iata, ar fi
avut ceva de spus ori - te pui! — si-ar fi imbracat odata toga de ar-
bitri, in legitim exercitiu.

La sapte ani facea progrese de muteau cei care repetau alituri de
ca la flaut. Tata pérea tot mai ingdndurat, dacd nu chiar ingrijorat.

La despartirea propriu-zisd Gabi nu a plans. Plansese, si nu-ti
vind a crede, mama, care nu mai suporta... nu se suporta pe sine,
iatd! langa Daniel, flautist inalt, zvelt, placindu-i vinul rosu si pe-
trecerile cu alai la care cdnta bisind, de marcd — se putea una ca
asta?! Apoi insi planse. Pe ascuns, indelung. In averse. O dati pe
an apoi.

Ca mai tirziu sd nu mai fi stiut a plange. Daniel se decupa in
zare ca o entitate masculind robustd, risipitoare, prin cumul si
tatd, si flautist prin mila Domnului, si Gabi, care de atatea ori isi
ficuse vant spre casa sa-1 vada, desi barbatul avea alta familie, isi
refuzd intr-o bund zi, senind, aceste porniri. Pe bolta ei tata nu
putea sd apuna.

Nu era facuta pentru muzicid. Desi mama ii spusese cid muzi-
ca i-ar fi inmuiat putin firea. Nu-i plicea prea poate mamei ca ii
semdna atat de tare lui tata. Dacé insa ii semédna ei, mamei, s-ar fi
sinucis, negresit.
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* K *

La baie, dupi ce se ridica de pe colac, stitu in fata oglinzii.

Nu-si sdltd nicio spranceand, in semn de mutd, dilematicd
interogatie, ca alte dti, interogatie ce se stingea intr-un suras larg
si complezent, daca nu ingaduitor la adresa, fireste, lumii din afard.
Din contra, se percepu curent, statistic, asta o amuza. Efortul de a
fi si ea acolo, o mititica, asa, nurlie, in rand cu altele, visind semet
si previzibil, se didea peste cap de eruptiile firii pe care si-o adora
in surdind, ce mai la deal, la vale, si pe care invitase — printr-un
neexersat instinct - si nu o judece aspru, ba sa nu o judece deloc.
Se mai intdmpla inainte vreme, fapt care, surprinzator, induiosa
multi lume si pe dusmani, daci existau, era insa o prostie sfrun-
tatd si-ti contabilizezi dusmanii, ori s crezi ci-i ai cu adevarat.

Un medic cardiolog putea deveni legist. Invers — niciodata.

In intAmpinare, pe hol, venea o femeie frumoasi. Insotitoarea.
Aia ce statuse si ea langd dirijorul rapus de infarct.

— Vreau sd vi multumesc pentru... spuse insofitoarea.

Gabi clipi rar, complice, din ochi.

— Pentru ce? riaspunse dupd o pauza.

— Ati auzit de Orfeu? Sa vi aduc ceva, un suc, apa?

— Am auzit. Nu, nu va deranjati.

— Are ceva cu... Narcis?

Gabi o invilui cu o privire jilavd, maternd pe insotitoarea bru-
neti. Didu si o strangi la piept, sd o sdrute pe buze.

— Cine?! A-a, nu, nu... Astia se... se oglindesc in lucruri di-
ferite.

— Ma iertati.

Gabi o atinse de brat. Astea doud podoabe, doud frumuseti, se
iertard, din start. Si fard a o spune, isi furd recunoscatoare pentru
atit de putin lucru.

Mai mult decat atat, se admirard, si chipul fiecdreia se lumind

de un adevir al siu.
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Curios, gandi Gabi. O frumusete legitimand-o usor, ingenuu pe
alta, fird sentimentul, bineinteles, al smiorciitei cirdisii, ar intra
parcd mai vartos sub incidenta protectoare a sursei sale generice.

Altfel spus, catd intelegere-iertare imparti, exact atita ago-
nisesti. Sinistrd matematica, trase rauticios linia, in acest caz am
fi fost facute terci de mult.

O tinea de mind pe Magda, asa se numea insotitoarea, si co-
borau goale pusci spre o vale adénca, trasd de un abur lesios. Nu
departe de groapi si totodatd la o distantd impunatoare, acolo si
aiurea, deopotrivd. Gabi se uitd, mai intai ingrijoratd, apoi tot mai
absenta de sine si de imprejurimi, ba la groapa uriasi in care col-
citia puzderie de trupuri goale omenesti, ba la Magda, la reactiile
ei, la trupul ei alb, in viforul sleit al podoabei capilare negre batand
in albdstrui, si Magda apéru palida, apoi de un cenusiu al chipu-
lui, mai accentuat ca la caii morti, Magda zdmbi neputincios citre
Gabi, se ghemui, incerci s-o facd, zadarnic, sub o coastd a celei de
alaturi, aceea unde s-ar fi ghemuit? Un geamit surd, prelung urca
din groapa cat un continent prabusit magistral in limitele propri-
ilor, nestiutelor hotare.

Si Gabi, care mali citise cate ceva la viata ei, se cutremurd; ros-
turile, atatea cate le desprinsese, vizavi de niste lucruri zise mari,
se obtinuserd gratie unor intdmplari, circumstante, franturi de
vorbe — sinteze operate la periferia atentiei si a... fiintei. Iar aco-
lo, sus, care va si zicd, undeva, demult, nicicAind aproape si totusi
atunci cand furd creati primii oameni, el si ea, sexul, acest geniu
al razvratirii si... al impildrii, nu exista in fapt, alti era mancarea
de peste acolo cu apropierea-impreunarea; iar dstia, asta, Gabi se
uitd pe furis, ingrijoratd, la Magda, isi ficuseri altar din ceea ce
nu fusese decat un stigmat urméand caderii; Magda pe care o sus-
pectd instantaneu - o suspectd sau stiu?! - ci ar fi ficut dragoste,
intr-un vagon cu trei deodatd, luata asa, smecher si abil, beatd cum
se regdsi, la un moment dat, intr-un compartiment intre barbati
strdini si ii plicu poate Magdei povestea toatd, in ciuda gindului
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