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Apoi merserdm spre iegirea din parc. Sammy alerga inainte.

Apoi sirea cAnd la el, cind la mine.

Pe Sammy l-am luat cu noi gi la Orheiul Vechi, la stdncile cu

grote, cateva zile mai tarziu.

inchisesem ochii acolo, in valea Riutului, ii deschisei, nu vizui
inse pe nimeni, ca altddate, rugandu-se in peqterile strevechi. Nu

vizui eu. Clipele de fericire, cel mai probabil, nu mi lisau si vid.
Alexandru pdgea in fale de parce gtia drumul. Didui sil in-

treb despre cuibul cu oui cezut din copac, cind el imi lul vorba

din guri gi-mi zise ce putea muri atunci, cind cizuse odatd, de la

inil$me mare, dintr-un arbore inalt. Nu murise - orbise.

Nu am precizat nimic. Cine mi rog, nu s-a ciJdrat in copilirie
prin copaci?!

Chinezii spun ci niciun gen de perfecliune nu line sub acest

soare. in lumea amurgitelor aqteptdri.

Eu, iatd, a9 completa, dar mai intii siJ intreb pe Alexandru...
...Teme-te de binecuvintarea care nu se lnsolegte de o rand. De

un blestem, pdru cd, aud rdspunsul. $i nu s-a intors se vadd dacd il
urmez. Dar dacd au intrat doi in vdgeuni, doi trebuie si iasi.
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Hades

Vantul purta ln vartei frunzele uscate din gara pustie. Degea-

ba gard, degeaba pleci daci peronul nu devine odati, instantaneu,

gol, de paragini.
Acum, scArldind fioros, demari, de undeva din fundul unei

remize vechi, o garniturd trasd de o locomotive preistorice.

Pe Gabi nu o mai interesa dace mai vede cineva de alSturi, din
forfota odinioari intensd, reprezentalia solemni, de ultim repros,,

care se ins,ira monoton, succesiv qi neabetut in fa!e.

in ferestrele vagoanelor, in migcarea lenti a garniturii, intr-un
halou de alb ofilit, goi, in picioare, crescuseri cadavre de bnrbali
gi femei, betreni ori foarte betreni, tineri, copii... copii nu, copii
nu accepta, nu putea sd sufere, nu admitea se-i spintece, se dedea

bohaYe, min{ea...

Toli aveau, pe lingi alte reni sau vetemdturi, o dungi violacee

cusute iscusit de-a lungul abdomenului gi toracelui.
Pe Gabi nu o migcase scena. PAni in clipa in care din spatele

ei risiriseri doi copii de vreo cinci anigori, se lineau de mAnd gi

se indreptau spre vagoane; porni si ploui. Gabi urmirea vrd.jiti
migcarea glisanti a pugtilor care suira us,or, asemeni unor fulgi de

zepade, intr-un vagon, ploaia intre ea, Gabi, 9i tren se inteli, apoi

se transformi uqor in i6ratic, intr-un puhoi de magmd incins6,

Gabi didu si pigeasci spre garniturS, insi simli cum i se ia pielea

de pe talpi, iarjarul urci spre rirunchi.
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Apoi vizu intr-un geam al trenului o femeie inaltd, frumoasd

cu pirul negru 9i ochii jilavi, ciprui, da, 9i cu aluniJi mici de tot

sub ochiul drept, o prietene a mamei, cindva, dernult, care citea

miiestrit qi in zalsl de cafea, ii spuse ci e semn de mare putere a

farmecelor fali de bnrbali, in orice caz, e semnul unei puteri cu

potenle inrobitoare daci, atenJie, aluni{a ar fi fost sub ochiul stAng'

atunci chiar purtdtoarea ei pierea odatd, negres,it, devorata de pro-

priul dar, cdruia oricum nu i-ar fi putut gisi o aplicare pe misur6.. '
Un sin ceva mai llsat ca celilalt, pubisul indriznef, nipidit

de zulufi negri mdrun1i, necruletori pentru oricine s-ar fi lisat

coplegit de geometria impecabili a triunghiului resturnat, fru-

moasi. 9i rece, mai rece aici, pe peron? acolo in geamul compar-

timentului? Culmea, intre ea gi cealalte Gabi, acelaqi riu de foc,

mai rlu ca lntre ea gi copii, acei doi, bhiat 9i fatd, un rdu de foc,

vuind surd, colcditor, intre ea gi trenul care se cildtorea decisiv

parc6, o ploaie de jeratec, intre noi gi casa noastrd, cAndva, un rdu

de cirbuni incinqi, Gabi nu mai putu de nidugealh, acei pe care ii
spintecase cXndva pentru a stabili cauza decesului gi a le comple-

ta apoi certificatul, ultimul, nu aveau ce si-i reprogeze parci; cui

si-i fi spus ci nu-qi permisese, printr-un exerciliu leuntric, tainic,

invelat niceieri, gi totu$i..., sA se mire de ce vizuse la alalia zeci

gi zeci de morfi, cazuri de teratologie, ori te miri ce; igi impusese

distan!6 intre ea gi cadavre, simlea - era o igiene necesare, protec-

toare, de ordinul unor lucruri omise radical; orice igi permisese

in viata asta, m6njirea insi printr-un suras ori aluzie onctuoase

la adresa acelui-acelei lntinse, din fafi, nu era genul ei de aple-

care, lnsdgi voluptatea sublire, inflamatd a contactului frontal cu

realitatea tangibile ultime, voluptate ce steruia galeg la periferia

atenjiei doamnei medic legist, o trata ca pe un pas sigur 9i asumat

spre o le;inati gi posesivi zond a disoluJiei. Dar gi in rigorismul

acesta citi ceya ingrijoritor de-a binelea pentru sine, pentru ci in
epurarea punctuali a indoielnicelor senzalii gi pireri se descope-

rea - s-ar fi descoperit - un geniu aseptic, perfect balansat in pu-

14

terile sale, capabil si pune multumitor la punct alaiul veleitar gi

dezarticulat al slibiciunilor, omeneqti inse.

De asta poate se temu, mai mult totugi de aerul dogoritor ce

respira din riul de jdratic, tot mai evanescent.

Lui lacom aer cu gura. Deschise ochii. Trenul glisa surd,

odihnitor. Scoase din geanta de alituri o sticli cu api, bdu cAteva

inghilituri. in fale descoperi o cilugirild din ordinul carmelitelor,

din cite pricepea. Femeia, nici betrani, nici tindrd, invartea m6-

tenii gi se uita inainte, la Gabi, prin Gabi. ii zambi scurt lui Gabi.

Gabi ii rdspunse cu un zambet vinovat.
Gabi desfdcu un ziar. Terorigti, un boxer de culoare pe o miguri

de bancnote verzi. Se uiti scurt la cilugirifi. Aceea mofiia. intoarse

pagina. Aqa, orchestra simfonici condusi de un reputat dirijor se

indrepta spre Bucuregti. Aga. $i aveau si prezinte Orfeu, da. Perfect.

Unde era ea gi unde era Orfeu, adicd... Sala polivalenti, unde abia de

va fi mers weodate. Nu se sili a-qi aminti tema din opera lui Gliick,

temi, obsesive, incitante altddate, zambind, consimji gandului ci nu

avea ce-gi aminti, ci - uneori - nu trebuie si ne forlim pentru a re-

memora ceva, aga cum am devenit - de unde pAni unde - purtetorii
mesajului propriu-zis. Dirijorul se numea... aga... se numea... qi el

cu siguranli era purtatorul, incons,tient ln parte, a zeci de teme, ori-
cum al uneia singure, magistrale, fapt de care abia igi dddea seama,

qi dace nu porli nimic, ori crezi cd te-ai ferit prin trufage piruete, de

morbul, de agentul vreunui mesaj decisiv, nu e mare treabd de capul

tiu, mama ii citise odati din Evanghelie: ,,Daci slujeqti lui Mamona,

micar acelui si-i fii credincios". Atunci rimase niucitd.
A-!i asuma delirul, firi a face agitalie mesianici, era gi este un

pas spre intregirea firii, incolo nu mai rezolvai tu nimic, ba qi cer-

tificatele de deces, avea uneori impresia ce Ie scria altcineva, iar ea

doar migca tehnic s,i doct pixul; sentimentul ce ar fi copiat acel act

,,emis" altundeva, demult, nu o pdrdsea, degi nu-gi ficuse din asta

anume un capit de discordie liuntrici, din contra, trdia fulgurant
qi vinovat fiorul unei ciudate absolviri.



Este absolut fantastic se nu gtii cevrei, igi spuse Gabi, dar naturi
ca ea, profesind ingenuu acest precept, nu feceau decat se fenteze

parci nitte cenzori nevezuti, pentru ci astea, mindrele gen Gabi,

voiau totul, qi de dorit in doud exemplare, in orice caz trufandaua
lor, cea mare, neatinsd, adista undeva, iar Gabi o s,i... ce si mai...

un ospd!, domnilor, conciliat chiar cei aleqi s6-gi fi plecat ochii,
pentru ce asta se intimpli o date in veac, firegte, daci nu in...
gtiu ele ce gtiu, un anume soi de fete, iar pe Gabi si n-o fi dus cu

prequl nimeni gi cu atit mai mult se pitrundea de rostul ascuns al

acelei ametitoare predestiniri, al acelui unic gi repitor liman, cu

cat nu dispreluise pe nimeni din miile de surate care cedaseri in
drum spre alesul, spre ursitul lot poate qi pentru simplul motiv ci
nu-l vizuseri, nu pricepuserd a-l vedea. De parci aJ fi vizut, al
fi perceput clar, dureros, aiuritor de clar, o dati, nu insemna gi un
gen de afurisire.

Pe holul ingust se iscase invilmiqeali. Exclamalii, ribuf-
niri s,optite, panici. Gabi eziti. impituri ziarul, se uiti lung la

cilugdrili. Iegi.

Stdtea aplecath, alituri de cdliva insolitori gi pasageri - igtia in
picioare - asupra unui berbat planturos cu chelie ornati de ple-

te sure, ondulate. Birbatul nu migca, atins de poleiul unei palori

precise. Gabi ii masd toracele, fdcu ce invdlase cdndva; la stalia

imediat urmetoare agtepta ambulanfa, Gabi il pigcd 9i sub nas, un

procedeu invilat de la un chinez, cunos,tinle pasageri, exotici la
inceput, tot mai gtearsi pe parcurs; strigd ceva cetre insofitoare,

remase cu nasturele alb al cimigii insului in mind, mai frec6 zona

cordului, se ridici, surdse alb, consemnd frumusetea insotitoarei

- austriacd, slovend, romdncd? -, brunete gi aia, de o senzualitate

incendiari cu care se jucase o viali intreage parc6, ficand risipe

caritabile exersatd, in virtutea meseriei, genul de pipugici ce nu-qi
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crease - asta chiar de necrezut - totem din frumuselea strepunga-
toare, generici, de preoteasd de Memphis, biu din sticla din care

se turnase peste chipul alb, abstras al birbatului culcat qi... retras,

,,dus", in tacturi alese, calculate, ugor dezgustat - asta se citi pe bu-
zele lui groase, iubireje, de clasici posesive linie - feri a consimli
gireteniei, surprizei acestei drame -, i se piru lui Gabi, incropite
instantaneu, aceea de a-gi ldsa orchestra cu ochii in soare, ba gi pe

multialtii, mai ales altii, ceilalli, care mimau pricepere, ori cereau

muzicii intelesuri ld.murite.

Gabi reveni in fala cilugiriJei. Pe celugerile nu o zirise acolo,

aldturi, fusese inse qi ea pe hol, ingiri gi mai incet rnitdniile, iar
Gabi s,opti, ori crezu ce sopteste?

Nu i-am relinut numele. Cu numele am o problemd. Nu s,i cu
felele- Uneori cred ci ar fi bine sd fie exact inyers. A fost dirijor.
Dirijori, iati, nu am avut Ia viala mea. Gabi se ridici gi merse in va-

gonul-restaurant. igi comandd un lapte, apoi nu se stie de ce conti-
nui s5, dea explicaJii celugdrilei ramase in compartiment.

Si fiu lnleleasi corect, iqi miqci incet buzele Gabi. Sunt medic.
La anul cinci de facultate am virat neprasnic 9i m-am decis pentru
un gen de medicini cu totul... in detrimentul chirurgiei cardia-
ce, pentru care pledasem dintru inceput. M-am ficut medic legist.

Mama nu a vorbit cu mine trei zile. Ei bine, altii cu care avearn

de-a face nu vorbeau cu mine deloc,

De masi se apropie un tip inalt, de culoare, cu o ceaqciin mAni.

- Nicio problemi, ii rispunse Gabi.

- Ali auzit? scoase tipul cu scifdrlia rasi, lucioasi gi nas mare
turtit.

Gabi il privi scurt.

- Un dirijor, mergea in Romdnia sd prezinte o operi ceva.

- Ceva... il ingAni surd Gabi. Sunteli muzicant?
.._ Nu. Bdrbatul zdmbi larg, din{i ireprogabili. Orchestra il

agteapte, vi imaginalii! Asta e ca qi cum ne-ar muri antrenorul ln
ziua meciului.

17



- Inleleg.

- Otf"".
* Poftim?

- Orfeu, opera. Lsta urma a se fi dat... acolo... cred... Bdrba-

tul didu se htrebe ceva. Se uiti prin geam. Igi tiPdri buzunarele.

Ciuti privirea lui Gabi, aga, firi gAnd ascuns poat€, ca o confir-

mare in plus a actului propriei prezenle, nu tocmai neglijabile,

nu?! Gabi nu-i oferi aceastd satisfactie.

Celugerila se pregitea sd ias6. Gabriela se silti ugor de pe ban-

chetd in semn de rdmas-bun. Cilugirila purta o geante mare, dar

foarte ugoare, se pare, pe umir. iqi intinse vag bratul cetre Gabi 9i

risfird degetele albe, in semn de adio, pe direclia fetei.

Sunt Gabriela, spuse, nu, gAndi, Gabriela, emitea aceste inchi-

puiri de monologuri scurte de cind se gtia, unele fraze le rostise, e

drept, ca gi atunci cind dialoga cu mame-sa cu care nu se inlelesese

vreodati gi de la care se putea attepta la ribufniri nervoase pe te

miri ce motiv; sub aspect de voin!6, mama era mult sub Gabi, asta

nu i-o ierta, asta nu qi-o iertase, degi se intampla ca Gabi si fi vrut

se-i semene - aici nicio gansi - pentru a nu se fi luat atit de des per

tu, dace nu mai reu, cu viala, pe care o descoperise brusc pe post de

rivali qi nu avea decat sd nedejduiasce in surdini cd ea, viala, nu era

Iipsiti de insus,iri cavalereqti gi va fi lisind-o sd-qi experimenteze

ultima dorinli, una din ultimele, poate nu doar una; sunt Gabriela,

agadar! Merg si preiau mogtenirea pe care mi-a ldsat-o Daniel, tata.

Om pe care nu l-am vizut de douizeci gi cinci de ani. Despre Orlea

am aflat de la el pentru prima oare, ca qi de Gliick, de altminteri.

Iar6gi, zadarnic, incerci s6-gi aminteasci tema coborarii in in-

fern. Surdse, obraznic aproape, pentru cd gi cu asta, se pare, era la

per tu.
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Dace nu e nimic nou in atata noian pestri! de contingenle,
inseamni cd... in acel moment, prin geamul compartimentului
vdzu un deres, cal cu aluri pitoreasci, silbatecS, strdbdtdnd c1m-
pia verde, alergau pe directii opuse, dar era ceva cu acest cal, apoi
Gabi inlelese, pricepu qi se cutremuri din umeri, cd daci nu avea

rdbdare, pierea, gi rdbdare nu avuse niciodati; ribdare nu pentru
a fi iegit acest cal in intdmpinare, ba gi cu cdl6re{, ribdare pur gi

simplu, ribdare deveniti ritm interior, ribdare, pentru cd nirnic
nu rispundea, nu era obligat si rispundi aqtepterilor tale incinse,
la lirnita ludrii in deridere, se intdmpla, a beteii dejoc de satisfaclii
merunte, rebdare, care oricum hrinea firi spisite, infrinte, ti care

aveau si ia, probabil, undeva cunund,;i asta ii ficu riu Iui Gabi.

pentru ce nu-i iubise niciodatd pe egtia cuminli, iar ei, iati, ar fi
avut ceva de spus ori - te pui! - gi-ar fi imbricat odate toga de ar-
bitri, in legitim exerciliu.

La sapte ani ficeaprogrese de muleau cei care repetau alituri de

ea la flaut. Tata pirea tot mai ingAndurat, dace nu chiar lngrijorat.
La desperlirea propriu-zisi Gabi nu a plAns. Plansese, sd nu-!i

vini a crede, mama, care nu mai suporta... nu se suporta pe sine,

iate! hngd Daniel, flautist inalt, zvelt, plecandu-i vinul rogu qi pe-

trecerile cu alai la care cAnta bisind, de marce - se putea una ca

asta?! Apoi insi pldnse. Pe ascuns, indelung. In averse. O dati pe

an apoi.

Ca mai tdrziu si nu mai fi gtiut a pldnge. Daniel se decupa in
zare ca o entitate masculine robustd, risipitoare, prin cumul gi

tate, 9i flautist prin mila Domnului, 9i Gabi, care de atitea ori igi

fecuse vant spre casd sd-l vadd, degi bdrbatul avea alti familie, igi
refuzd intr-o buni zi, senind., aceste porniri. Pe bolta ei tata nu
putea se apuni.

Nu era fecute pentru muzice. Degi mama ii spusese cd muzi-
ca i-ar fi inmuiat pulin firea. Nu-i plecea prea poate mamei ce

semena atat de tare lui tata. Dace inse ii semina ei, mamei, s-ar fi
sinucis, negregit.



La baie, dupi ce se ridicd de pe colac, stdtu in fala oglinzii.

Nu-gi sdlt6 nicio sprinceani, in semn de muta, dilematici
interogalie, ca alte dali, interogalie ce se stingea intr-un suras larg

qi complezent, dacd, nu ingiduitor la adresa, firegte,lumii din af4ri.
Din contra, se percepu curent, statistic, asta o amuzi. Efortul de a

fi 9i ea acolo, o mititica, aga, nurlie, ln rand cu altele, visand semel

gi previzibil, se dddea peste cap de erupliile firii Pe care gi-o adora

in surdind, ce mai la deal, la vale, gi pe care invelase - Printr-un
neexersat instinct - si nu o judece aspru, ba si nu o judece deloc.

Se mai intdmpla inainte vreme, fapt care, surprinzitor, induioga

multi lume qi pe dugmani, daca existau, era inse o prostie sfrun-

tate si-!i contabilizezi dugmanii, ori sd crezi ci-i ai cu adevirat.

Un medic cardiolog putea deveni legist. Invers - niciodati.
in intampinare, pe hol, venea o lemeie frumoasd. insolitoarea.

Aia ce stituse qi ea ldngi dirijorul ripus de infarct.

- Vreau si vi mulumesc pentru... spuse insotitoarea.

Gabi clipi rar, complice, din ochi.

- Pentru ce? respunse dupa o pauza.

- Ati auzit de Orfeu? Sl vi aduc ceva, un suc, ap6?

- Am auzit. Nu, nu vi deranjali.

- Are ceva cu... Narcis?

Gabi o invilui cu o privire jilavi, materni pe insolitoarea bru-

neti. Dedu sd o strange la piept, sA o serute pe buze.

- Cine?! A-a, nu, nu... Agtia se... se oglindesc in lucruri di-
ferite.

- Me iertali.
Gabi o atinse de bra!. Astea doui podoabe, doui frumuseli, se

iertar6, din start. $i firi a o spune, iqi furi recunoscitoare pentru

atit de pulin lucru.
Mai mult decat atat, se admirari, gi chipul fiecireia se lumini

de un adevir al siu.
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Curios, gindi Gabi. O frumusele legitimdnd-o ugor, ingenuu pe

alta, fire sentimentul, binelnleles, al smiorciitei cdrdi9ii, ar intra
parce mai yartos sub incidenla protectoare a sursei sale generice,

Altfel spus, cate intelegere-iertare imparli, exact atata ago-

niseqti. Sinistre matematice, trase reutecios linia, in acest caz am

fi fost fdcute terci de mult.
O linea de rndni pe Magda, as,a se numea insolitoarea, gi co-

borau goale pugci spre o vale adinci, trase de un abur leqios. Nu
departe de groapi gi totodate la o distanle impunetoare, acolo gi

aiurea, deopotrive. Gabi se uiti, mai int6i ingrijorata, apoi tot mai
absenti de sine gi de imprejurimi, ba la groapa uriaqi in care col-

ciia puzderie de trupuri goale omenegti, ba la Magda, la reacliile
ei,la trupul ei alb, inviforul sleit al podoabei capilare negre betand

in alblstrui, gi Magda aperu palidd, apoi de un cenugiu al chipu-

lui, mai accentuat ca la caii mor1i, Magda z6mbi neputincios citre
Gabi, se ghemui, incercd s-o facd, zadarnic, sub o coasti a celei de

aldturi, aceea unde s-ar fi ghemuit? Un geamit surd, prelung urca

din groapa cit un continent pribuqit magistral in limitele propri-
ilor, negtiutelor hotare.

$i Gabi, care mai citise cate ceva la yiala ei, se cutremuri; ros-

turile, atatea cate le desprinsese, vizavi de nigte lucruri zise mari,
se oblinuserd gralie unor intdmpliri, circumstanle, frAnturi de

vorbe - sinteze operate la periferia atenliei gi a... fiinlei. Iar aco-

lo, sus, care va si zici, undeva, demult, nicicind aproape qi totugi
atunci cdnd furi creali primii oameni, el gi ea, sexul, acest geniu

al rizvritirii gi... al lmpilnrii, nu exista in fapt, altd era mdncarea

de pegte acolo cu apropierea-impreunarea; iar dgtia, asta, Gabi se

uite pe furi!, lngrijorati, Ia Magda, igi ficuseri altar din ceea ce

nu fusese decdt un stigmat urmAnd ciderii; Magda pe care o sus-

pect; instantaneu - o suspecte sau gtiu?! - ce ar fi fecut dragoste,

intr-unvagon cu trei deodati,luati aqa, gmecher gi abil, beate cum

se regisi, la un moment dat, intr-un compartiment intre birbali
streini gi ii plecu poate Magdei povestea toati, in ciuda gindului


