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El Caz iNcHS

I. NicOoLE

1.

Luni, 5 decembrie 2011, a fost o zi fericita pentru
Nicole Vribiescu: isi chemase prietenele sd petreaca
de onomastica ei, a doua zi era Sfantul Nicolae, dar
de multd vreme isi ficuse obiceiul si nu lipseascd de
la slujba nici chiar de ziua ei. O petrecere e o petrece-
re chiar si inainte! Nu mai conta cd e iarnd, cd ddduse
gerul, cd pe seard se pusese pe ninsoare, mai degraba
o lapovitd neagra care-ti ingheta sufletul.

Imbracase rochia cafenie din tafta care desena ape
rogiatice, cu fundad enormd in talie, cum nu se mai
poartd de multisor; o scotea din sifonier o data pe an.
Se chinuise si-si incalte pantofii rosii din piele, cu bot
lat si catarame aurii, i finuse sa se-nmoaie la abur,
apoi vérase in ei vreo trei ceasuri sanurile intinse la
maximum, dar tot o strngeau de-i ieseau ochii. Ho-
tarase insd ci nu se putea s poarte altceva in afara
perechii de inciltiri cumparate de ocazie la scurta
vreme dupd Revolutie. Se vedea cd se cam ingrasa-
se, nu doar pantofii o strdngeau, si rochia plesnea pe
ea, s-a jurat sd-nceapd o cura de slabire dupd ce trece
ziua ei. A dat din mani a lehamite cand gi-a amintit
ci-si mai propusese asta gi cu un an fnainte.

Adaistase din nou o groazé in fata oglinzii patate,
si-si facd bucle din parul ingalbenit, oricét il vopsea
parea mereu spilicit, si-si umbreasca pleoapele si
sd-si alungeascd genele, indiferentd la hagurile fine
din jurul ochilor pe care stia de multi ani cd nu are
cum si le mai ascund4 ca pe vremuri. In noaptea di-
nainte, cand nu avusese somn, isi licuise unghiile in
culoarea sangelui proaspit. In urechiuge isi prinsese
cerceii de jais care atrdgeau privirile cu sclipirile lor
de gheata neagra.

in cele din urmi se declarase multumits, exact
cand pe poartd intrau cele doud pupeze cu care se
vedea la fiecare Mos Nicolae: Claudette, an de an mai
latd, abia mai incape in haine si in fotoliu, si Aurelie,
zana durdulie cu nas in vant si gropite in obraji, ca-
re-ngropase trei barbati si ofta cd nu poate trdi fara
madular barbatesc.

Aruncd o privire gribitd spre masa impodobitd.
in mijloc agezase un sfegnic cu cinci lumanari rosii,
incd neaprinse, constatd cd nu uitase nicio farfurie,
niciun pahar ori tacdm, oftd dand peste cap o unghie
de rachiu ca si-si dreagd glasul si sd se binedispuna.
Era timpul si le iasd in intdmpinare in curtea cu doi
pomi scheletici si tufe de trandafiri inghetate, sé le
imbratiseze in prag, inainte ca ele si-si scoatd blanu-
rile artificiale si s& umple casa cu parfumuri ameti-
toare.

Ca de obicei, Claudette avea sd spuna:

— N-ai de gdnd sa te muti si tu intr-un apartament
ca lumea la bloc, sd nu mai batem orasul pana la mar-
gine?

[ar Aurelie ii dddea replica:

- Lasd, dragd, asa mai vedem si noi cum se trdia
pe vremuri!
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Dar Nicole Vribiescu nu rdspundea, convinsa
c-ar da amandoud oricat sa fie in locul ei, in casa de
la capatul stradutei pietruite, rdmasa printr-un mira-
col de la Dumnezeu in picioare, aldturi de alte vreo
trei, patru, nu cu mult mai risirite. Inci fsi amintea
cum trecuse demult nebunul de Ceausgescu si ddduse
din ménd, poate n-o fi fost nebun, dar ea sigur asa
a gandit cand aflase cd, pe bulevardul din apropie-
re, in goana masinii negre in care se afla, fdcuse pe
neagteptate un semn cu méana dreaptd si toate case-
Ie — aidoma celei a ei — au inceput si fie demolate
si tnlocuite cu blocuri ce seménau picdturd unul cu
altul, doar cd a venit Revolutia si n-au apucat sd rada
toate strdzile si nici straduta ei, blocurile s-au oprit la
o aruncdturd de bdt. [-ar fi parut rdu s-o dardme, isi
petrecuse acolo copildria, o casa solidd, construitd de
bunicd-sa cu un veac in urmd, cu trei camere atat de
mari, cd intr-una puteai organiza baluri, o bucatirie
cat o pravilie respectabila si o pivnitd sd Ingrdma-
desti provizii pentru toti vecinii. Cine mai ridica as-
tdzi asemenea case?

— 54 fii sdndtoasd, dragd, i-au zis intr-un glas, pra-
bugindu-se fiecare in cite un fotoliu care gemea sub
greutatea lor.

Isi lepidasera cizmele in hol si fiecare primise
céte o pereche de botine imblinite de casd, dar le re-
fuzaserd, era prea cald, isi tot miscau degetele de la
picioare, dezmortindu-le si afundandu-le in covorul
imens de lani cu desene spaldcite. Daci i-ar fi demo-
lat casa, sigur ar fi plans ca-i nevoita sa-1 vanda, era
atdt de mare ci n-ar fi inciput in vreo camera de bloc.
Profitase si ea sd-si lepede pantofii cu catarame aurii,
convinsd cd de mai rdménea inciltatd cinci minute
si-ar fi dat duhul. Tot in hol isi ldsaserd cumetrele ca-

ciulile de blani si acum striluceau améndoud, una,
blond nisipiu, cealalta, roscata ca o rodie.

In scurt timp aveau sa se inrogeasci de la lichior i
cidldura si Nicole avea sd le spund cd prea se incotos-
manaserd, Claudette In taiorul de tweed cafeniu cu
picatele verzi si Aurelie in rochia rogie de lana cro-
setata de mand, cu ochiurile 13bartate de cit se intin-
seserd pe trupul enorm. Se ramoliserd intr-atat incét
uitaserd cd si in anul dinainte veniserd tmbréicate la
fel. Sau aproape la fel.

— La masd! comandé Nicole, cu glasul unui majur
care nu acceptd opozifie. N-am méncat nimic toata
ziulica!

Douai zile ii luaserd pregatirile ospatului pentru
pupezele venite in vizitd: salatd de boeuf, piftie de
curcan, sarmale, cotlete de porc pe pat de cartofi, par-
cd ar fi fost Craciunul. Nicole stia cd niciuna nu tine
post i nici nu se-ndemnau sa-gi pregiteascad aseme-
nea bundtati, le ficea un pustiu de bine. Casa tnca
mirosea a scortisoard, vanilie si esentd de rom. Cand
au ajuns la desert, i-au spus sd nu le mai aduca si dul-
ciuri, s& nu se-ngrage. Nicole a rds pe infundate. Nu
era sd se uite-n gura lor, a adus platourile, au ras tot
si abia dupd aceea a-nceput cheful pe care-l agtepta,
a pus la bétaie sticla pantecoasd de un litru de Uni-
cum, cumpdratd, ca in fiecare an, pentru eveniment.
Stiau cd se fac pulbere dac-o beau pe toatd, dar asta
era scopul.

Se mutaserd pe pernele din jurul mésutei de sticld
agezatd langa o veioza uriasd, de forma unei ciuperci,
cu lumind slabd care sd puna in valoare scanteierile
jarului lucind ca o comoard in soba de teracota din
partea opusd, cu usita intredeschisa. Nicole stia ca
nimic nu le indemna mai mult sa trancaneasca decét
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atmosfera de basm. Sughitau la rastimpuri, aruncau
cate-o privire umedd si nesigura pe fereastrd, abia se
distingea, in lumina felinarelor, cum ninge linigtit.

Maécar asta ii adusese Mos Nicolae, se gandea Ni-
cole, pe langa bibelourile cirate de femeile care in-
cepuserd sd motaie, dar nu se ldsau duse, era clar cd
vor innopta la ea, ca altddata. Nici micar nu le-a mai
interzis sd fumeze, isi fluturau tigaretele gi-i aruncau
in fatd, pe rand, cite un pldman de fum, tusind din
belsug, mai ales cea care cantdrea un chintal si se da-
dea zana ghidusa. Nicole era sigura c-o sd fie nevoitd
sd aeriseascd doud zile, dar asa e la onomastici si ani-
versdri, mai ai si de indurat.

Una, doud, isi tot intorceau capul sd admire or-
hideele asezate intr-o glastra albastrd, repetau a suta
oard cd putea sa caute ea, Nicole, si-n gaurd de sar-
pe, n-0 sd gdseascd altele mai frumoase in tot oragul,
erau comandd speciald datd unei flordrese care se
lduda ca-gi trimisese in ziua dinainte nepotul la Am-
sterdam si se asigure cd marfa e proaspatd si de cea
mai bund calitate. Doar o prietend de-o viatd aveau
si ele! Nicole se abtinuse toatd seara sa le spund cd
nu suportd orhideele, miros a putred, o facuse in anii
trecuti si nu mai stiuse dupd aceea cum sé le fmpace.

De altfel, isi simtea limba atéit de incarcata, ca de
pésla, cd n-ar mai fi putut spune mare lucru. Isi pri-
vea prietenele, si ele cu limbile impleticite, cum se
hlizeau din orice vorba, rdzdnd apoi pana se Inecau
in lacrimi. Incd nu se varasera sub plapumad, partial
imbricate, cum aveau s-o facd curdnd, s rada fara sir
si cheménd-o si li se-alature.

Dupa care i s-a rupt filmul.

2;

igi va aminti tot restul vietii ce facuse clipd de
clipd, de atatea ori i ceruserd politistii s repete, si
spund cu alte vorbe, sd scormone dupd améanunte, sd
rispundd nedumeririlor si dubiilor lor, incét ar fi pu-
tut nota totul minut cu minut.

Doar ci nu-i placea si scrie, nu-i pldcuse nicioda-
ta si cu timpul constatase cd aproape uitase s-o faci.
N-ar fi marturisit agsa ceva pentru nimic in lume, se
mai trezeste vreunul dintre cei ce se dau la televizor
lumingtorii poporului c-o trimite la alfabetizare gi-ar
fi de tot rasul la varsta ei. Nicole Vrabiescu avea si
ea o mandrie! Era ea menajerd, dar lumea ar trebui
sd stie cd putine alte meserii sunt atat de importan-
te! Nu-i usor si freci lund o casa, incat jupanului sd-i
piard orice acreald si sd-1 vezi cum se asaza in foto-
liu torcind ca un motan cand nu gaseste, chitibusar,
fir de praf pe mobile, pe rafturi, printre cirti, in jur
miroase a proaspat, iar el incepe sa-si mangdie mus-
titile reflectate in cristalurile si oglinzile strdlucinde.
Nu-i ugor si te trezesti inainte si se crape de ziud, sd
strabati orasul cadnd de-abia Incep sd circule tramva-
iele in care urcd o mana de bezmetici cu ochii carpiti
de somn si sd ajungi la lucru cand stapanul nici n-a
apucat sd-si bea cafeaua. lar ea face asta de douazeci
si cinci de ani! Nici nu mai stie cate case a {inut curate
ca-n palma.

La ora sase fix, de trei ori pe sdptdmand, marti,
joi si sdmbaétd, descuie casa lui Emil Sorescu. Vecinii
dorm, chiar si el sforiie, il aude din hol, uneori se
intdmpla sa lucreze pand tarziu, il apuca zorii scriind.
Nicole are grija sd nu facd zgomot sa-I trezeascd, degi
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e convinsa cd doarme bugtean, s-a intdmplat o data sd
dadrame oalele si zdnganitul lor pe gresie o speriase ca
la cutremur, dar pe el nu-l trezise. E mai bine oricum
sd nu facd zgomot. Aspiratorul e silentios, toate usile
sunt bine unse, niciuna nu scirtiie, daca ar vrea ar
putea sa asculte si muzica in timp ce-si face treaba.
Nu ascultd, preferd sa-si urmdreascd fuga bezmeti-
cd a gandurilor, in timp ce dereticd, sterge, matura,
asaza lucruri, spald, fara pauza. N-are mare lucru de
facut, daca vine tot la douad zile. Doar o datd pe luna
petrece o zi intreagd in bibliotecd, stergand de praf
rafturile cu carti.

La ora opt punct, cand Emil Sorescu intra in baie,
cafeaua abureste pe masa din bucétarie si micul de-
jun e pregdtit. Pe vremuri {i ldsa o listd cu ce anume
sd-i pregdteasca. De citiva ani probabil c4 ii e indife-
rent sau o lasd pe ea sd decidd. Nu s-a pldns niciodata
de ce gaseste in farfurie. Mai ales cd manénca putin,
sucuri, paine prajitd, uneori un ou. Nicole Vrébiescu
se asigura ca Emil Sorescu are tot ce-si doreste si e
mulfumit, isi ia fulgarinul din cuier si pleaca. De la
un timp, nici nu-1 vede.

Doar in diminetile cdnd se trezea si intre in baie
si ea incd trebaluia prin casd, Nicole il vedea intr-o
pijama galbuie de molton, ani la rand in aceeasi pi-
jama, dar ea stia cum de nu se fdcuse ferfenitd, avea
mai multe la fel. Dacd era aga, sigur era cam maniac.
11 privea cu coada ochiului, cu usoare tresiriri. Spre
deosebire de mai toti barbatii de varsta lui, era inalt
si atletic si fard pic de burta. Pana de curdnd, cit ea
fdcea curdtenie, obisnuia si alerge diminetile devre-
me, pe strdzile din jur. Pdrul grizonat era pieptanat
pe spate si obrazul i era intotdeauna proaspat ras.
Un bérbat care tinea la infitisarea sa. Lui Nicole ii

tresdrea inima si scuipa de cateva ori in san si alunge
ispita.

Nu se mira cd-] pliceau femeile. Auzise zvonuri
cd era un crai dat naibii, nu mai tinea minte cine o
intrebase demult dacd nu se diduse si la ea. Nicole
strAimbase din nas in loc de raspuns, vezi, Doamne,
nu se cobora ea la asemenea vorbe, si indiscreta n-a
insistat. Ea una nu vézuse nicio femeie in casa batra-
nului, dar biga mana-n foc cd-1 vizitau multe. Simtea
diminetile o boare de parfum femeiesc. Si nu acelasi.
Mai gtia cd unele erau fumécioase, gisea cu duiumul
in cosul de gunoi mucuri de tigari cu urme de ruj,
ligdri scumpe si subtiri, din care fumeazd damele cu
ifose. Se si mira cd domnul Sorescuy, care nu fuma si
zicea c& nu suportd fumul de tigara, le lisa s3-i im-
putd casa, dar se vede ci erau fiinte prea de soi si le
struneascd el. Ori {inea la ele si le accepta hachitele.
Nicole se scutura de asemenea génduri, nu era treaba
ei, 0 biatd menajera.

Pentru 6 decembrie stabiliserd din vreme si vini
mai spre pranz. Scriitorul i propusese cu generozi-
tate sd sard peste curdtenia din ziua asta, doar era
onomastica ei, insa Nicole insistase si vini, trebuia
sii-si facd treaba, ceruse doar o pasuire de citeva ore.
N-avea rost sd-i spund ca petrece in noaptea dinainte,
niciodatd nu ajunseserd la asemenea intimititi, desi
in zece ani de ciAnd venea sdptdimani de saptdmAna
se socotea aproape de-a casei. A fost suficient s3 spu-
na ca are o treaba.

In ziua aceea se trezise in zori, pupezele venite s-0
sdrbatoreasca sfordiau cu nesimtire in patul ei lat, cu
pletele incélcite si machiajul intins pe pometi. Nu se
mai vedea nici urma de arogants pe fetele lor. ii era
mild sd le trezeascd. Le-a trezit insd mirosul atatdtor
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al cafelei, intr-o clipa aparusera la masa din bucatarie
cu tigdrile in coltul buzelor si cafelele aburinde sub
nas. Trancineau, luandu-gi vorbele din gurd, au golit
cestile, au mai vrut, li se facuse brusc foame si Nicole
a pus masa. Parca veneau de la munca campului, atat
erau de infometate.

S-au despartit in coltul strdzii, Nicole a ramas in
statia de tramvai. N-a mers multe statii, si-a zis ca e
ziua ei si nu se face sd ajunga la scriitor cu mana goa-
14. A coborat, a intrat intr-o cofetéarie sd cumpere un
tort, a ales unul potrivit ca marime, numai ciocolatd.
Se gandea cd bitranul nu mai mancase de multa vre-
me un tort si acum o s-o facd cu géndul la ea.

Cand a intrat in curtea casei Iui Emil Sorescu, din
cartierul strizilor cu nume de capitale de pe intreg
mapamondul, a fost surprinsd ca jaluzelele erau co-
borate, domnului Sorescu ii placea s fie casa inunda-
t4 de lumind. A descuiat parca presimtind ceva, asta
le-a spus din prima clipa politistilor: parca presim{ea
ceva. Dar nici prin génd nu-i trecea ce avea sd vada!

Bucitiria n-are usd, continud din holul de la intra-
re. Cum a ajuns in prag, 1-a vizut cu capul pe masa.

- Vi e riu? a intrebat.

Dar fi era limpede ca ceva nu era in reguld, de ce
s4-i fie rdu in bucitirie? De ce nu s-a dus in dormitor
s se tranteascd pe pat? L-a mai intrebat o datd. 5i
cand l-a atins, a simtit ct e de teapan, a tras un {ipat
si a scipat tortul pe gresie.

Tremura din toate incheieturile. A intins mana
spre sticla desficutd, sd-gi umple paharul gol, si a

sunat telefonul, exact in urechea ei, ingrozitor de |

tare, n-a mai apucat paharul de spaima. Nu stie cum
a ajuns in sufragerie. Telefonul era ascuns, ca intot-
deauna, pe o masuta sub scari, il auzise atat de rar

sunand, incat uitase cd vechitura aia neagrd, ca un
gandac mare, putea face atita zgomot. N-apucase
nici sd-si dea jos paltonul, a facut-o abia cand a sosit

politia.

3.

N-avusese niciodatd de-a face cu politistii, iar tot
ce auzise despre cum se comportd ei o inspdiman-
ta. Mai ales cd destul de repede casa se umpluse de
barbati, unii In uniformad, altii in civil. La inceput i se
pdrea ca se invartesc fard rost, prea multi, dar apoi a
vdzut cd fiecare avea treaba lui, dupa ce medicul spu-
sese e-n reguld, dati-i drumul. De citeva ori a sclipit
un blitz, unii masurau, altii priveau cu atentie toate
lucrurile din casd, parter si etaj, o clipa s-a gandit sa
nu bage vreunul ceva in buzunar, dar nu putea sta cu
ochii pe tofi.

5i pe urmé a venit unul cu par putin si cenugiu,
nu s-a uitat decat in fugd la cadavru, inainte sa le
spund sa-1 vare intr-un sac, sa traga fermoarul si sa-1
duca afard, de parca nu-l mai interesa. I-a spus insa
linerelului cu aparatul de fotografiat si-i facd mai
inainte multe poze de detaliu.

5-a agezat intr-un fotoliu aldturi de ea si i-a cerut
sd-1 povesteascd, o mai facuse, i-a zis Nicole, nu-i ni-
mic, spuneti-mi si mie. Cum Il-ati gasit?

— V-am spus, cu capul pe masa.

— Ce ord era?

— Probabil unspe, nu sunt siguréd. Pe strada am
auzit dintr-o casé stirile la radio, din cate stiu sunt
la ora fixa.
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