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Luni, 5 decembrie 2011, a fost o zi fericiti pentru

Nicole Vrdbiescu: igi chemase Pdetenele sd Peheacd
de onomastica ei, a doua zi era SfAntul Nicolae, dar

de multA vreme igi fdcuse obiceiul sd nu lipseasci de

1a slujbd nici chiar de ziua ei. O Petrecere e o Petrece-
re chiar gi inainte! Nu mai conta ca e iarnd, cd ddduse

gerul, cd pe seard se pusese Pe ninsoare, mai degrabi

o lapovitd neagrA care-fi inghela sufletu1.

imbrdcase rochia cafenie din tafta care desena ape

rosidlice, cu {undd enorm; in talie, cum nu se mai

poarta de multigor; o scotea din gifonier o datd Pe an

Se chhuise s6-9i incalte Pantofii rogii din Piele, cu bot

lat Si catarame aurii, ii linuse sd se-nmoaie la abur,

apoi vArdse in ei vreo trei ceasuri Sanurile intinse la

maximum, dar tot o strangeau de-i iegeau ochii. Ho-

tirese insd cd nu se Putea sa poarte altceva in afara

perechii de inciltdri cumPdrate de ocazie la scurti
vreme dupd Revolutie. Se vedea cd se cam ingrdga-

se, nu doar pantofii o strangeaq 9i rochia plesnea pe

ea, s-a jurat sd-nceaPd o curi de slAbire dupd ce trece

ziua ei. A dat din mAnd a lehamite cand gi-a amintit

cd-qi mai propusese asta qi cu un an inainte.

Addstase din nou o groazd in fala oglinzii Petate,
sd-qi facd bucle din pirul ingdlbenit, oricat voPsea

pdrea mereu spdldcit, sd gi umbreasci pleoapele gi

si-gi alungeascd genele, indiferenti la hagurile fine

din jurul ochilor pe care qtia de rnulfi ani ce nu are

cum sd le mai ascundd ca pe vremuri. in noaptea di-
nainte, c6nd nu avusese somn, igi licuise unghiile in
culoarea sAngelui proaspdt. in urechiuqe iqi prinsese

cerceii de jais care atrdgeau pdvirile cu sclip:irile lor
de gheald neagrd.

in cele din urrnd se declarase multumita, exact

cAnd pe poartd intrau cele doud pupeze cu care se

vedea la fiecare Mo9 Nicolae: Claudette, an de an mai
latd, abia mai incape in haine 9i in fotolirl qi Aurelie,
zAna durdulie cu nas in vant Qi gropi{e in obraji, ca-

re-ngropase trei bdrbati qi ofta cd nu poate trAi ferd

rnddular bdrbdtesc.
Aruncd o privire gribitd spre masa impodobitd.

itr mijloc agezase un sfegnic cu cinci lumdndri rogii"

inca neapdnse, constatd cA nu uitase nicio farfurie,
niciun pahar ori tacam, ofti dand peste cap o unghie
cle rachiu ca sd-qi dreagd glasul qi si se binedispuni.
Era timpul sd le iasd in intAmpinare in curtea cu doi
pomi scheletici 9i tufe de trandafiri inghelate, sd le

imbrdfigeze il prag, inainte ca ele sd-qi scoatd blAnu-

rile artificiale 9i sd umple casa cu parfumuri ameli-
toare.

Ca de obicei, Claudette avea S; spuni:

- N-ai de gand sa te muti Si tu intr-un aPartament

ca lumea la bloc, sd nu mai batem oraqul pAnd la mar-
gine?

Iar Aurelie ii dddea replica:

- Lasd, dragi, aga mai vedem gi noi cum se traia
pe vremuri!
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Dar Nicole Vrdbiescu nu rdspundea, convir.rsd

c-ar da amAndoud oricAt sd fie in locul ei, in casa de

la capitul strddu{ei pietruite, rdmasi pdntr-un mira-
col de 1a Dumnezeu in picioare, aldturi de alte vreo
trei, pdtru, nu cu mrrlt mdi ras;rite. inca ipi amintea
cum trecuse demult nebunul de Ceaugescu gi ddduse
din mand, poate n-o fi fost nebury dar ea sigur aga

a gAndit c6nd aflase cd, pe bulevardul din apropie-
re, in goana maginii negre in care se afl4 fdcuse pe
neagteptate un semn cu mana dreaptA Si toate case-

le - aidoma celei a ei au inceput si fie demolate
gi inlocuite cu blocuri ce semdnau picdturd unul cu

altul, doar cd a venit Revolutia $i n-au apucat sd radi
toate strAzile Fi nici strddula ei, blocurile s-au oprit la
o aruncitura de bdt. I-ar fi pdrut rdu s-o ddrame, i$i

petrecuse acolo copildria, o casd solidd, construitd de

bunicd-sa cu un veac in urmd, cu trei camere atat de

mad, cd intr-una puteai organiza balu , o bucitirie
cet o prdvahe respectabild gi o pivnita sd ingrdmi-
degti provizii pentru toti vecinii. Cine mai ridicd as-

tezi asemenea case?

- SA fii sdnitoasd, dragd, i-au zis intr-un glas, prd-
bugindu-se fiecare in c6te un fotoliu care gemea sub

greutatea 1or.

igi lepddaserd cizmele in hol 9i fiecare primise
cate o pereche de botine imbldnite de casd, dar le re-

fuzaseri, era prea cald, iqi tot migcau degetele de la

picioare, dezmortinduJe gi afundAndu-le in covorul
imens de lAni cu desene spaldcite. Dacd i-ar fi demo-

lat casa, sigur ar fi phns ce-i nevoitd sd-l vAndd, era

atat de mare ca n-ar fi inceput in vreo camera de bloc.
Profitase gi ea sd-$i lepede pantofii cu catarame audi,
convinsd cd de mai rdmAnea incillati cinci minute
qi-ar fi dat duhul. Tot in hol igi ldsasere cumetrele c;-

ciulile de bland gi acum straluceau amAndoui, una,
blorrd nisipiu, cealalti, rogcatA ca o rodie.

ln scurt timp aveau se se inrogeasce de ta lichior 9i

cildurd gi Nicole avea sd le spund cd prea se incotog-
rrinaserd, Claudette in taiorul de tweed cafeniu cu
picdlele verzi 9i Aurelie in rochia rogie de lAni cro-

i;etati de mAnd, cu ochiurile ldbdrfate de cat se intin-
seserd pe trupul enorm. Se ramolisere intr-atat incat
uitaseri ci gi in anul dinainte veniserd imbrdcate la
lirl. Sau aproape la fel.

- La masd! comandd Nicole, cu glasul unui majur
rare nu accepte opozitie. N-am mancat nimic toatd
ziulica!

Doud zile ii luaserd pregdtirile ospdlului pentru
pupezele venite in viziti: salatd de boeuf, piftie de
.L(rcarL sarmale, cotlete de porc pe pat de cartofi, par-
r'ii ar fi fost Criciunul. Nicole gtia ca niciuna nu line
post gi nici nu se-ndemnau se-gi pregAteasci aseme-

nca bundtdti, le fdcea un pustiu de bine. Casa incd
mirosea a scorfigoari, vanilie gi esenld de rom. CAnd

,ru ajuns la desert, i-au spus sd nu le mai aduci qi dul-
ciuri, sd nu se-ngrage. Nicole a ras pe infundate. Nu
cra s5 se uite-n gura 1or, a adus platoudle, au ras tot

1i abia dupi aceea a-nceput cheful pe care-l agtepta,

.r pus la bdtaie sticla pantecoasi de un litru de Uni-
cum, cumparatd, ca in fiecare an, pentru eveniment.

$tiau cd se fac pulbere dac-o beau pe toatd, dar dsta

cra scopul.
Se mutaserA pe pernele din jurul ndsulei de sticli

,).ezal,r lengi o veiozi uriagi, de Folma unei ciuperci.
cu lumini slabd care sA pun6 in valoare scanteiedle

larului lucind ca o comoara in soba de teracotd din
partea opusd, cu ugita intredeschisd. Nicole qtia ci
nimi. nu le indemna mai mult sd trdnc;neascd decetU

1'

F'

:

13



atmosfera de basm. Sughilau la rdstimpud, aruncau

cate-o pdvire umed5 gi nesigurd pe fereastrA, abia se

distingea, in lumina felinarelor, cum ninge liniQtit.

Micar asta ii adusese Mog Nicolae, se gAndea Ni-
cole, pe lAngd bibelourile cdrate de femeile care in-
cepuserd sA motdie, dar nu se ldsau duse, era clar cd

vor innopta la ea, ca altadate. Nici mAcar nu 1e-a mai
interzis si fumeze, igi fluturau ligaretele gi-i aruncau
in fa{d, pe rAnd, c6te un pldman de fum, tu9ind din
belgug, mai ales cea care cAntdrea un chintal qi se dd-

dea zAnd ghidugi. Nicole era sigurd c-o sd fie nevoite
sd aeriseasci doui zile, dar aga e la onomastici 9i ani-

versdri, mai ai qi de indurat.
Una, doud, igi tot intorceau capul sd admhe or-

hideele aqezate intr-o glastre albastri rePetau a suta

oare ci putea sA caute ea, Nicole, gi-n gaurd de gar-

pe, n-o sd gdseascd altele mai fi-umoase in tot ora$ul,

erau comandd speciald datd unei flordrese care se

liuda ci-gi trimisese in ziua dinainte nePotul la Am-
sterdarn si se asigure cd marfa e ProasPdtd qi de cea

mai bund calitate. Doar o Prietend de-o viald aveau

qi e1e! Nicole se ablinuse toatd seara sd le spund cd

nu suportd orhideele, miros a putred" o fdcuse in anii
treculi gi nu mai Ftiuse dupd aceea curn sd le impace.

De altfel, igi simtea limba atat de incdrcati, ca de

pislj, ci n-ar mdi fi putut sPune mare tucru. ipi pri-
vea pdetenele, 9i ele cu limbile imPleticite, cum se

hlizeau din orice r orb;, rizand apoi P;n; 5e inecau

in lacrimi. lncd nu se vdrAserd sub plapumd, parlial
imbricate, cum aveau s-o faci curAnd, sd rAdi fdrd gir

gi chemAnd-o si li se-alAture.

DupA care i s-a rupt filmul.

U
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igi va aminti tot restul vietii ce fdcuse cliPd de

clipd, de atatea ori ii cerusere pohtigtii sd repete, sd

spund cu alte vorbe, sd scormone dupe amdnunte, sd

rispundi nedumeririlor qi dubiilor 1or, incdt ar fi pu-
tut nota totul minut cu minut.

Doar cd nu-i pldcea sd scrie, nu-i plicuse nicioda-
ti gi cu timpul constatase ca aproape uitase s-o facd.

N-ar fi rndrtudsit aga ceva pentru nimic in lume, se

mai trezegte vreunul dintre cei ce se dau la televizor
luminAtorii poporului c-o tdmite la alfabetizare qi-ar

fi de tot rasul la vArsta ei. Nicole Vrdbiescu avea gi

ca o mAndrie! Era ea menajerd, dar lumea ar trebui
si Qtie ca putne alte meserii sunt atat de imPortan-
tc! Nu-i ugor si freci lund o case, incat tuPanului sa-i

piard odce acreald gi sd-l vezi cum se agazA in foto-
liu torcand ca un motan cand nu gdseqte, chitibugar,
l'ir de praf pe mobile, pe raftud, pdntre cirti, in tur
rniroase a proaspdt, iar el incepe sd-qi mangaie mus-
tiitile reflectate in cristaludle qi oglinzile stralucinde.
Nu-i ugor sd te trezegti inainte sd se crape de ziud, sd

strAbafl oragul cand de-abia incep sd circule tramva-
ic'le in care urcd o mand de bezmetici cu ochii carpiti
tie sornn gi sd ajungi la lucru cAnd stdpAnul nici n-a

npucat sd-qi bea cafeaua. Iar ea face asta de doudzeci

ti cinci de ani! Nici nu mai gtie cdte case a tinut curate

ctr-n palm5.
La ora gase fix, de trei od pe septamenA, ma4i,

ioi 9i sambAti descuie casa lui Emil Sorescu. Vecinii
.lorm, chiar Si el sforAie, il aude din hol uneori se

intampld sA lucreze pand tarziu, il apuci zorii scdind.
Nicole are grijd sd nu facd zgomot sd-l trezeascS, degi
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e convinsd cd doarme buqtean, s-a intamplat o datd se

da re me od lele 5i zdngAnit ul lor pe €r,resie o \peridse ca

]a cutremur, dar pe el nu-l trezise. E mai bine oricum
sd nu facA zgomot. Aspiratorul e silenfios, toate ugile
sunt bine urse, niciuna nu sca4aie, dacd ar vrea ar

putea sd asculte gi muzicd in timp ce-gi face treaba.
Nu asculte, preferd sd-gi urmireascd fuga bezmeti-
cA a gandurilor, h timp ce dereticd, gterge, mdturd,
aqazd lucruri, spald, fird pauzd, N-are mare lucru de
ficut, dacd vine tot la doud zile. Doar o datd pe luni
petrece o zi intreage in bibliotecS, qtergand de praf
rafturile cu cd4i.

La ora opt punct cAnd Emil Sorescu intrd in baie,

cafeaua aburegte pe masa din bucdtirie $i micul de-
jun e pregitit. Pe vrernuri ii ldsa o listi cu ce anume
se-i pregeteasce. De cAtiva ani probabil ci ii e indife-
rent sau o lasa pe ea sd decidd. Nu s-a plans niciodatd
de ce gAsegte in farfurie. Mai ales cd mdnAncd pufin,
sucuri, paine prijite, uneori un ou. Nicole Vrdbiescu
se asigurA ci Emil Sorescu are tot ce-gi doreqte qi e
multumit, igi ia fulgarinul din cuier gi pleaci. De la
un timp, nici nu-l vede.

Doar in diminetile cAnd se trezea si intre in baie
qi ea incd trebdluia prin casd, NicoJe il vedea intr-o
pijama gdlbuie de rnoltory ani la rAnd in aceeaqi pi-

iama, dar ea gtia cum de nu se facuse ferfenild, avea

mai mulle la [el. Daci era aga, sigur era cam maniac.
il privea cu coada ochiului, cu ugoare tresdriri. Spre
deosebire de mai toli bdrbatii de varsta lui, era inalt
gi atletic Ai fdrd pic de burtd. PAni de curdnd, cdt ea

fdcea curdtenie, obignuia si alerge diminelile devre-
me, pe strazile din jur. Pdrul gdzonat era pieptenat
pe spate gi obrazul ii era intotdeauna proasp;t ras.

Un birbat care tinea la inJitigarea sa. Lui Nicole ii

tresdrea inima gi scuipa de cAtet a ori in san sd alunge
ispita.

Nu se mira ciJ plSceau femeile. Auzise zvonuri
ci era un crai dat naibii nu mai tinea minte cine o
intrebase demult dacd nu se diduse 9i la ea. Nicole
strdmbase din nas in loc de rispuns, vezi, Doamne,
nu se cobora ea la asemenea vorbe, qi indiscreta n-a
insistat. Ea urla nu vdzuse nicio femeie in casa bdtre-
nului, dar bdga mdna-n foc ci-l vizitau multe. Simtea
riiminefile o boare de parfum femeiesc. $i nu acelaqi.
Mai stia cd unele erau fumicioase, gisea cu duiumul
in cogul de gunoi mucuri de tigdri cu urme de ruj,
(igid scumpe gi subtiri, din care fumeazd damele cu
ifose. Se gi mira cd domnul Sorescrg care nu fuma gi
zicea ci nu suportS fumul de figard, Ie ldsa sd-i im-
pute casa, dar se vede cd erau fiinle prea de soi sd le
struneascd el. Ori finea la ele gi le accepta hachilele.
Nicole se scufura de asemenea gAndud, nu era treaba
('i, o biatd menajera.

Pentru 6 decembrie stabiliserd din vreme si vind
rn.ri spre p16nz. Scriilorul ii propusese cu generozi-
l.rte sA sard peste curdtenia din ziua asta, doar era
onomastica ei, insd Nicole insistase si vina, trebuia
sii-pi facd treaba, ceruse doar o pdsuire de cdteva ore.
N-avea rost sd-i spund ci petrece in noaptea dinainte,
riciodate nu ajunseserd la asemenea intimiteti, deqi
irr zece ani de cAnd venea sdptemeni de sdpt5mana
i(' socotea aproape de-a casei. A fost suficient sd spu-
nii cA are o treabd.

in ziua aceea se trezise in zori, pupezele venite s-o
s,irbitoreasce sforAiau cu nesimtire ir.r patul ei lat, cu

Pletele incAlcite gi machiajul intins pe pomeli. Nu se
rrrai vedea nici urmd de aroganld pe fe{eJe lor. ii era
rnild sd le trezeasci. Le-a trezit insd miroslrl atetdtorU
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al cafelei intr-o cLiPi apdruserd la masa din bucetdrie

cu tigirile in coltul buzelor 9i cafelele aburinde sub

nas. Trdncdneau, luAndu-qi vorbele din gur6, au Solit
cegtile, au mai vrut, li se fdcuse brusc foame 9i Nicole

a pus masa. Parcd veneau de la munca camPului, atat

erau de infometate.
S-au desPertit in collul strdzii, Nicole a rdmas in

stdlid de tramvai. N-a merc multe statii,;i-a zis ci e

ziua ei qi nu se face sd ajunga la scditor cu mana goa-

ld. A coborAt, a intrat intr-o cofetdrie sd cumpere un

torl a ales unul potrivit ca merime, numai ciocolatd'

Se gAndea ci bdtrAnul nu mai mAncase de multd vre-

me un tort Si acum o s-o facd cu gdndul la ea'

Cand a intrat in curtea casei lui Emil Sorescu, din

cartierul strAzilor cu nume de capitale de Pe intreg

mapamondul, a fost surPdnsd cd jaluzelele erau co-

borAte, domnului Sorescu ii pldcea sd fie casa inunda-

td de lumind. A descuiat parcd Presimtind ceva, asta

le-a spus din prima cliPd politi$tilor: Parcd presimlea

ceva. Dar nici prin gand nu-i trecea ce avea sd vadd!

Bucdtdria n-are uqd, continui din holul de la intra-

re. Cum a ajuns in Prag, l-a vdzut cu capul pe masd'

- Vd e rdu? a intrebat.
Dar ii era limpede cd ceva nu era in reguld, de ce

sd-i fie riu in bucdtirie? De ce nu s-a dus in dormitor

sd se tranteasca Pe Pat? L-a mai intrebat o datd' $i
cAnd l-a atins, a simtit cat e de teaPen, a tras un tiPAt

$i a scApat tortul Pe Sresie.
Tremura din toate incheieturile' A intins mdna

spre sticla desfacutd, sA-gi umPle paharul gol, 9i a

sunat telefonul, exact in urechea ei, ingrozitor de

tare, n-a mai apucat paharul de spaime Nu qtie cum

a ajuns in sufragerie. Telefonul era ascuns, ca intot-

deauna, pe o masutd sub scard, il auzise atat de rar

sunand, incat uitase cA vechitura aia neagrd, ca un
gdndac rnare, putea face atata zgomot. N-apucase
rrici si 9i dea jos paltonul a f6cut-o abia c6nd a sosit
polifia.

N-avusese niciodatd de-a face cu politiqtii, iar tot
rc auzise despre cum se comportd ei o inspdiman-
ld. Mai ales ca destul de repede casa se umpluse de
btirba{i, unii in uniformi, altii in civil. La inceput i se

pirea cd se invartesc fdrd rost, prea multi, dar apoi a

vizut ca fiecare avea treaba lui, dupd ce medicul spu-
sese e-n reguli, dali-i diumul. De cateva oli a sclipit
or1 blitz, unii misurau, altii priveau cu atentie toate
Iucrurile din casd, parter gi etaj, o clipd s-a gandit sd

nr,r bage vreunul ceva in buzunat dar nu putea sta cu
ochii pe toti.

9i pe urmi a venit unul cu per putin gi cenugiu,
nu s-a uitat decdt in fugd la cadavru, inainte sd le
spund sdJ vAre intr-un sac, sA tragd fermoarul 9i sdJ
ducd afard, de parca nul mai interesa. I-a spus insi
linerelului cu aparatul de fotografiat sd-i faci mai
inainte multe poze de detaliu.

S-a a$ezat intr-un fotoliu aldtud de ea gi i-a cerut
s.i-i povesteascd, o mai fdcuse, i-a zis Nicole, nu-i ni-
rnic, spuneti-mi gi mie. Cum l-ati gdsit?

' V-dm spus, cu cdpulpe mdsa.

- Ce ord era?

- Probabil ungpe, nu sunt sigurd. Pe shadA am
,rlrzit dintr-o casa gtirile la radio, din cate gtiu sunt
la ord fixi.U
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