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Dacd as fi copac printre copaci, pisicd printre
animale, viata aceasta ar avea un sens sau, mai exact,
problema nu s-ar pune, pentru cd as face parte din
aceastd lume. As fi aceastd lume cdreia ma Tmpotri-
vesc acum cu toata consgtiinta mea si cu toata reven-
dicarea familiaritdtii. Ratiunea aceasta atit de derizorie
md asazd In opozitie cu Intreaga creatie. Nu o pot
nega dintr-o trasatura de condei. Trebuie asadar sa
pdstrez ceea ce cred cd este adevdrat. Trebuie si apar
ceea ce mi se pare atit de evident, chiar si impotriva
mea. Si ce altceva constituie esenta acestui conflict,
a acestei fracturi dintre lume si spiritul meu, daca
nu faptul ca il constientizez? Astfel, dacd vreau si-I
pdstrez, nu pot sa fac acest lucru decit printr-o con-
stientizare continud, mereu innoitd, mereu Tncordata.
latd ce trebuie retinut momentan. In acest moment,
absurdul, atit de evident si, in acelasi timp, atit de
greu de cucerit, revine 1n viata omului si 1si regaseste
acolo lacasul. Tot Tn acest moment, spiritul poate
parasi drumul arid si secdtuit al efortului lucid.
Drumul duce acum cdtre viata de zi cu zi. El regdseste
lumea impersonalului anonim, insd omul patrunde
acum n ea insotit de revolta si de clarviziunea lui. A
invatat sa nu mai spere. Infernul acesta al prezentului
a devenit, in cele din urma, Tmparatia sa. Toate pro-
blemele devin iardsi acute. Evidenta abstractd se
retrage din fata lirismului formelor si al culorilor.
Conflictele spirituale se incarneazad si revin Tn ada-
postul jalnic si somptuos al inimii omenesti. Nici
unul nu si-a gisit rezolvarea. Insi toate sint transfi-
gurate. Oare vom muri, vom scdpa prin intermediul
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saltului, vom reconstrui un ldcas de idei si forme
pe masura noastrd? Sau, dimpotrivd, vom accepta
pariul sfisietor si splendid al absurdului? S3 facem,
in aceastd privin{d, un ultim efort pentru a formula
toate concluziile noastre. Trupul, afectiunea, creatia,
actiunea, nobletea omeneascd isi vor relua atunci
locul 1n aceastd lume fard sens. Omul va regdsi aici,
in cele din urmd, vinul absurdului si piinea indife-
renfei cu care 1si hraneste maretia.

Insistam din nou asupra metodei: este vorba despre
tnversunare. Intr-un anume punct al drumului sdu,
omul absurd este solicitat. Chiar si fara dumnezei,
istoria nu este lipsitd nici de religii, nici de profeti.
[ se cere sd facd saltul. Tot ce poate spune este ca
nu intelege bine, cd lucrurile nu sint chiar atit de
simple. Intr-adevir, nu vrea si facd decit ce intelege
bine. I se spune cd pdcdtuieste prin orgoliu, dar el
nu Intelege notiunea de pdcat; cd infernul 1l asteapta,
poate, la capatul drumului, dar el nu are destula
imaginatie pentru a-si reprezenta viitorul acesta stra-
niu; cd nu va avea parte de viata vesnicd, ceea ce
i se pare lipsit de orice Tnsemnadtate. I se cere sa 1si
recunoascd vina. Insi el se simte nevinovat. La drept
vorbind, nu simte decit atit, o nevinovdtie iremedi-
abilid. In numele ei, i se ingiduie orice. Astfel incit
ceea ce pretinde de la el Tnsusi este sd trdiascd
numai cu ceea ce stie, sd se mulfumeascd cu ceea
ce este si sd nu accepte interventia a nimic care sa
nu fie cert. I se rispunde ci nimic nu este cert. Insi
macar aceasta este o certitudine. Cu ea are el a face:
vrea sd stie dacd este posibil sd trdiasca fard drept
de apel.
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Acum pot sd abordez notiunea de sinucidere. S-a
intrevizut deja care este posibila ei solutie. In acest
punct, problema este inversatd. Pind acum, trebuia
sd aflim daca viata trebuie sd aiba un sens pentru
a fi trdita. Reiese acum cd, dimpotriva, ea va fi trdita
cu atit mai bine, cu ¢it nu va avea sens. A trdi o
experientd, un destin inseamnd a-l accepta In tota-
litate. Or, nimeni nu va trdi acest destin, stiindu-I
absurd, daca nu va face totul pentru a pdstra absur-
dul, actualizat de constiintd. A nega unul dintre
termenii opozitiei din care se hrianeste inseamna a
i te sustrage. A suprima revolta constientd inseamna
a ocoli problema. Tema revolutiei permanente se
deplaseaza astfel Tnspre experienta individuala. A trai
inseamna a face astfel incit absurdul s3 trdiasca. A-l
face sa trdiascd Tnseamna, inainte de orice altceva,
a-l privi. Spre deosebire de Euridice, absurdul nu
moare decit atunci ¢ind 1ti intorci fata de la el. Astfel
incit una dintre foarte putinele atitudini filozofice
coerente este revolta. Ea este o permanentd con-
fruntare a omului cu propria intunecime. Ea este
revendicarea unei imposibile transparente. Ea pune
lumea sub semnul intrebdrii clipa de clipd. Tot asa
cum primejdia 1i oferd omului ocazia unica de a o
lua 1n stapinire, tot astfel revolta metafizica extinde
constiinta la experienta luatd in Intregul ei. Ea este
acea prezentd continud a omului 1n fata lui Tnsusi.
Ea nu este nazuintd, ea este lipsita de orice spe-
rantd. Revolta aceasta nu este decit certitudinea unui
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destin zdrobitor, Tnsa fara resemnarea care ar trebui
sd O Insoteasca.

Ne dim acum seama cit de mult se indepdrteaza
experienta absurdad de sinucidere. S-ar putea crede
cd sinuciderea urmeaza revoltei. Dar nu asa stau
lucrurile. Pentru ca sinuciderea nu este consecinta
ei logicd. Este exact contrariul ei, prin consimtamintul
pe care-l presupune. Ca si saltul, sinuciderea este
acceptarea care si-a atins propria limitd. Totul s-a
implinit, omul reintegreaza istoria sa esentiald. El Tsi
desluseste viitorul, singurul si Tnspdimintdtorul sidu
viitor, si se nipusteste intr-insul. In felul ei, sinuci-
derea giseste solutia absurdului. 1l trage dupi sine
in aceeasi moarte. Dar eu stiu cd, pentru a ramine
viu, absurdul nu are solutie. El se sustrage sinuciderii
in masura 1n care este constiintd a mortii si, In ace-
lasi timp, refuzul ei. El este, la capdtul ultimului
gind al condamnatului la moarte, siretul de pantof
pe care, in ciuda a toate, acesta 1l zdreste la citiva
metri, chiar de pe muchia prabusirii lui ametitoare.
Contrariul sinucigasului este, de fapt, condamnatul
la moarte.

Revolta aceasta 1i conferd vietii Intreaga ei valoare.
Raspinditd pe toatd durata unei existente, ea 1i resti-
tuie maretia. Pentru un om care nu vrea sa poarte
ochelari de cal, nu existd un spectacol mai frumos
decit cel al inteligentei Infruntind o realitate care
pe el 1l depdseste. Spectacolul orgoliului uman nu
poate fi comparat cu nimic. Orice discreditare a
sa va fi de prisos. Aceastd disciplind, pe care spi-
ritul si-o impune, aceastd vointa, pe care singur si-a
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construit-o, aceastd confruntare au ceva puternic si
iesit din comun. A sardci aceastd realitate a cdrei
inumanitate hotdardste mdretia omului inseamna, in
acelasi timp, a-l1 sirici si pe acesta. Inteleg atunci
de ce doctrinele care Tmi explica totul ma impu-
tineazd, Tn acelasi timp. Ele md descarcd de povara
propriei mele vieti, si totusi trebuie sa mi-o asum
de unul singur. Odatd ce am ajuns la aceastd coti-
turd, nu pot concepe ca o metafizicd scepticd sd se
asocieze cu o morald a renuntdrii.

Constiintd si revoltd, aceste refuzuri reprezintd
contrariul renuntarii. Dimpotriva, tot ceea ce este
ireductibil si pdtimas intr-o inima omeneasca le Tnsu-
fleteste, dindu-le viata. Trebuie sa murim neimpdcati,
si nu de bundvoie. Sinuciderea este o neintelegere.
Omul absurd nu poate decit si consume totul, si sa
se consume pe sine. Absurdul este Incordarea lui
dusa la extrem, hrdanitd neobosit printr-o stadruinta
solitard, intrucit stie cd, prin aceasta constiintd si
aceastd revolta de zi cu zi, depune marturie pentru
singurul lui adevidr, care este sfidarea. latd o prima
consecinta.

Daca ramin pe aceastd pozitie stabilitd de la bun
inceput, care constd In a extrage toate consecintele
(si nimic altceva) ce decurg dintr-o notiune nou des-
coperitd, ma confrunt cu un al doilea paradox. Pentru
a ramine credincios acestei metode, ma dezic de
problema libertatii metafizice. Nu ma intereseaza sa
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aflu dacd omul este liber. Nu pot pune la Incercare
decit propria mea libertate. Despre ea, nu pot avea
idei generale, ci doar citeva intuitii clare. Problema
Jibertdtii Tn sine“ este lipsitd de sens. Pentru ca este
legatd cu totul altfel de cea a lui Dumnezeu. A afla
daca omul este liber Tnseamna sd stim daca el poate
avea stapin. Absurditatea specificd a acestei probleme
decurge din aceea cd insdsi notiunea in virtutea
cdreia problema libertdtii este posibild 1i confisca, in
acelasi timp, si intregul sens. Pentru cd, In fata lui
Dumnezeu, se pune mai putin problema libertatii,
cit a raului. Alternativa este bine cunoscuta: fie nu
sintem liberi si Dumezeu cel atotputernic este ras-
punzdtor pentru rdu. Fie sintem liberi si responsabili,
dar Dumnezeu nu este atotputernic. Toate subtilitdtile
scolastice nici nu au addugat, nici nu au suprimat
ceva din acuitatea acestui paradox.

De aceea nu ma pot pierde In preamadrirea sau
in simpla definire a unei notiuni care imi scapd si
isi pierde sensul de indata ce depdseste limitele
experientei mele individuale. Nu pot intelege ce ar
putea sa fie o libertate care mi-ar fi datd de o fiinta
superioard. Am pierdut sim{ul ierarhiei. Nu pot avea
despre libertate decit conceptia prizonierului sau a
individului modern 1n limitele statului. Nu cunosc
decit libertatea spiritului si a actiunii. Or, daca absur-
dul Tmi anihileazd toate sansele la libertate eternd,
in schimb el Tmi restituie, preamarind-o, libertatea
de actiune. Lipsirea aceasta de sperantd si de viitor
inseamnad o sporire a disponibilitatii omului.

Inainte de a intilni absurdul, omul obisnuit triieste
cu niste obiective, cu grija viitorului sau cu grija de



