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se compard cu nigte naginil sau cu demonii rahsha2.
Aru Shah, o fetild indrizneald qi inteligentd de clasa a
qaptea din Atlanta, e pe punctul sd se trezeascd in toiul
acestei nebunii qi aventura ei vi va ldsa masci in cel
mai bun sens posibil.

Dacd deja cunoagtefi mitologia hindusd, suntefi pe
cale sd luali parte la cea mai distractivi reuniune de
familie din viala voastr6. Veli intAlni o mu$ime de pre-
ferali de-ai vogtri - zei, demoni, mongtri, rdufbcdtori gi
eroi. Vefi urca pdnd Ia cer gi veli cobori in Lumea de
Dincolo. $i, indiferent cAte dintre aceste mituri cunoag-
tefi deja, pariez pe un pachet de Twizzlers cd veli afla
cateva noi.

Mai e nevoie sA spun cA sunt incdntat sd vd prezint
aceaste carte? Da, sunt foarte inc6ntat.

Deci, ce mai agteptdm? Aru Shah e la Muzeul de
Artd qi Culturd Indiand AnticS, unde lucreazl mama
ei. Vacanfa de toamnd a incepiit, iar Aru e convinsl cd
vafio zi plictisitoare.

Habar n-are ce o aqteaptE.

&en

l Pluralul substantivului zag,o din limbile sanscritd gi pali care
desemneaz d o zeitate sau o categorie de zeitili sau fiinle care iau
lnfrtigarea unui garpe uriag, in special cobrd regald (n. tr.).

'2Demon din mitologia hindusd (n. tr.).

ln ca"e Aru regretd
cd a deschis uqa

6nd creqti lnconjurat de chestii extrem de peri-

culoasb, problema e cd, dupS o weme, te obignu-

iegti cu ele.

Aru locuia de cdnd se qtia la Muzeul de Arti 9i Cul-

turi Indiani Antic6. $i qtia foarte bine cd lampa din

capdtul S6lii Zeilor nu trebuia atinsd.

Putea vorbi in treacit despre ,,lampa distrugerii" aqa

cum un pirat care a imblAnzit un monstru marin poate

spune intro doar* ,,Ei, te referi ta puiqorul de Ralph?" Daq

degi obignuitd cu lamp4 n-o aprinsese niciodatd' Era impo-

triva regulilor. Acele reguli pe care le repeta in fiecare sArn-

bit5, cAnd conducea turul de dupi-amiazd cu vizitatorii'

Unora nu le place ideea de a lucra in weekend, dar lui
Aru nu i se pirea cd munceqte.

Era ca o ceremonie.
Un secret.
iqi punea vesta stacojie cu trei nasturi ln formi de

albin5- Imita vocea mamei ei, curatorul muzeului, iar oame

nii - asta era partea grozavd- asculna. N-o scdpau deloc

din priviri. Mai ales c6nd vorbea despre lampa blestematS'

Uneori credea cd e cel mai fascinant lucru despre care

discutase weodat6. O lampd blestematd e un subiect
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mult mai interesant decAt, sd zicem, o vizitd la dentist.
Degi s-ar putea spune cd ambele sunt blestemate.

Aru locuise la muzeu ateta weme, inc6t nu mai era
secret pe care ea sd nu-l gtie. Crescuse citind qi f6cAn-
du-gi temele sub uriagul elefant de piatri de la intrare.
Adesea adormise in amfiteatru gi se trezise chiar inainte
ca lnregistrarea pdrditoare a sistemului de ghidare s6
anunfe cd India igi c6qtigase independenfa fa!6 de bri-
tanici in 1947. Ba chiar obiqnuia si ascundi bomboane
in gura unui dragon de mare vechi de patru sute de ani
din aripa de vest (pe care-I botezase Steve). Aru qtia
totul despre muzeu. Cu o exceptie..,

Lampa. in mar", aceasta rdmAnea un mister.

- Nu-i chiar o lampi, ii spusese mama ei, dr. K. P
Shah, celebrd curatoare gi arheologd, prima datd c6nd
i-o ardtase lui Aru. Noi o numim o diyo.

Aru lqi amintea ci-qi turtise nasul de geamul din
sticlE, uit6ndu-se la bucata aia de lut. in materie de
obiecte blestemate, dsta era de departe cel mai plictisi-
tor. Ardta ca un puc de hochei ciobit. Pe margine avea
nigte semne mici, ca niqte urme de mugcdturd. $i totuqi,
deqi ar6ta banal, pAnd qi statuile de care era plin6 Sala
Zeilor pdreau sE se indepirteze de lampd, fEcAndu.i loc.

- De ce n-o putem aprinde? o intrebase pe mama ei.
Mama nici n-o privise in ochi.

- Uneori, lumina aratd lucruri care ar trebui ldsate
in intuneric. tn plus, n-ai de unde sd gtii cine se uitd.

Ei bine, Aru se uita. Se uitase toatd viala.
tn fiecare zi, dupd gcoale, ea venea acasi, igi agEfa

rucsacul de trompa elefantului de piatrd gi se ducea
spre Sala Zeilor.

Aru Shah gi di'rgitul tinxPului

Era cea mai populari expozifie din muzeu gi avea o

sute de statui ale diferililor zei hinduqi. Mama ei pusese

oglinzi lnalte pe perefi, pentru ca vizitatorii si poatd

vedea artefactele din toate unghiurile. Oglinzile erau

,,de epocd" (un cuvAnt pe care Aru il folosise cdnd ii
ddduse lui Burton Prater un bdnu! verzui ln schimbul a

nu mai pulin de doi dolari qi o jumdtate de baton Twix)'
Datoriti tufelor de liliac indian qi a ulmilor ina$i din

fafa ferestrelor, Iumina care pdtrundea in SaIa Zeilor
pdrea mereu pufin cam gtearsd' Aproape bl6ndd, frcAnd

si pari ci statuile purtau coroane luminoase.

Aru stitea la infrare, uitdndu-se la statuile preferate -
zeul Indra, regele cerurilor, care mAnuia un fulger; zeul

Krishna, care cdnta Ia fluier; Buddha, care stdtea cu

spatele drept gi cu picioarele indoite, meditAnd - inainte

ca privirea sd-i fie in mod inevitabil atrasd de diya din

vitrina de sticl6.
Stitea acolo cdteva minute, aqteptAnd ceva'.' orice ar

fi fbcut ca urmitoarea zi de gcoali si fie mai interesantd
gau ca lumea s6 observe ci ea, Aru Shah, nu era o sim-

pld elevd de clasa a gaptea care se tera prin generali, ci

o persoand erf,roo rdinard....
Aru aqtepta si se intAmple ceva magic.

$i in fiecare zi era dezamigitd.

{..}{<

- Faceli ceva, le-a goptit ea statuilor de zei'

Era luni dimineafa pi era inci ln pijama.

- Aveli suficient timp si faceli ceva minunat, pentru

cd sunt in vacanla de toamn6.
Statuile n-au fdcut nirnic.
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Aru a ridicat din umeri qi a privit pe fereastri. Copa-
cii din Atlanta, Georgia, nu-gi ddduserd incd seama cd
era octombrie. Doar jumdtatea lor superioard se colo-
rase intr-o nuanfd stacojiu-aurie, ca qi cum cineva i-ar
fi inmuiat pe jumetatu intr-o gdleatd cu foc qi apoi lar
fi infipt la loc in gazon.

A,ga cum se aqteptase, ziua se anunla lipsitd de eveni-
mente. .Asta ar fi trebuit sd fie prirnul avertisment. Uni-
versului li place sd-i pdcdleascd pe oameni. ii place sd-!i
dea senzalia cd ziua e strilucitoare gi leneqd, ca mierea
inc6lzitd de soare, care se scurge pe borcan, attepmnd
si lagi garda jos...

$i atunci lovegte.

*d'*

Cu c6teva clipe inainte sd sune alarma pentru vizita-
tori, mama lui Aru se plimbase prin miculul apartament
cu doui dormitoare legat de muzeu. Pdrea sd citeascd
din trei cdrfi deodat6, in timp ce vorbea la telefon intr-o
limbi care suna ca un cor de clopolei. Aru, pe de altd
parte, zecea cu capul in jos pe canapea gi arunca dupd
ea cu popcorn, incercAnd sd-i atragd atenfia.

- Mamd. Nu spune nimic dacd md pofi duce la film.
Mama ei a rds gratios Ia telefon. Aru s-a incruntat. Ea

de ce nu putea rAde aqa? CAnd rdde4 Aru parci se sufoca.

- Mam6. Nu spune nimic dacd ne putem lua cAine.
Un ciobdnesc de Pirinei. li putem spune Beowoofl!

lJoc de cuvinte ce trimite la poemul epic anglo-saxon Beowulf,
scris ln engleza veche, care descrie faptele eroice ale eroului
Beowulf in lupta cu mongtrii (n. tr.).

Aru Sha.h gi sfi'r7itul timPului

Acum mama ei dddea fin cap cu ochii inchigi, ceea

ce insemna cd era &tretn de atentd. Doar cd nu la Aru.

- Mamd. Nu spune nimic dacd...

Biiiiiiiip!
Biiiiiiiip!
Biiiiiiiip!
Mama ei a ridicat dintr-o sprAnceani delicati 9i s'a

uitat la Aru. $tii ce ai de fdcat. Aru qtia ce are de fbcut.

Doar cd nu voia s-o fac6.
S-a rostogolit de pe canapea $ s-a t6rdt ca Omul Piian-

jen pe podea intr-o ultimi incercare de a-i atrage aten-

fia. Nu era ugor, avAnd in vedere cd podeaua era plind

de cdrli gi cdni de ceai pe jumdtate pline' S-a uitat in
spate qi a vdzut cum mama ei noteaze ceva intr-un car-

nelel. TragAnd de timp, Aru a deschis uqa 9i s-a indrep-

tat spre sciri.
DupS-amiezile de luni erau tiniqtite Ia muzeu' Nici

mdcar Sherrilyn, gefa pazei muzeului gi r6bddtoarea
dddacd de weekend a lui Aru, nu venea la serviciu lunea.

in toate celelalte zile - cu excepiia duminicii, cAnd

muzeul era inchis -, Aru dddea o mand de ajutor la dis-

tribuirea autocolantelor pentru vizitatori. ii indruma
pe oameni spre diferitele expozifii qi le ardta unde sunt
b5ile. Odati chiar avusese ocazia s5 tipe la cineva care

bdtuse pe spate elefantul de piatr6, deqi exista un indi-
cator foarte vizibil cu NU ATINGETI (pentru Aru, asta

se aplica tuturor celorla$i cu excepfia ei).

in zilele de luni, te puteai agtepta la vizitatori ocazio-

nali care cdutau addpost temporar de weme rea' Sau la

oameni care doreau si-gi exprime ingrijorarea (in modul

cel mai bl6nd cu putinfd) ci Muzeul de Artd qi Culturi
Indiani Anticd il venera pe diavol. Sau eventual la tipul
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de la FedEx, care avea nevoie de o semndturd pentru
vreun pachet.

La ce nu se altepta cAnd a deschis ula pentru a-i
intdmpina pe vizitatori a fost sd dea peste trei elevi de
la flcoala Augustus Day. Aru a simlit un gol ln stomac,
ca atunci cAnd liftul se opregte prea repede, un fior de
panici in timp colegii ei se uitau Ia ea gi la pijamaua ei
cu Omul P6ianjen.

Prima, Poppy Lopez, gi-a incrucigat brafele bronzate
qi pline de pistrui. Avea pdrul castaniu prins in coc, in
vArful capului, ca o balerind. Cel de-al doilea, Burton
Prater, a lntins mAna, in care avea un b6nut urat. Bur-
ton era scund qi palid, iar cdmaga cu dungi negre qi gal-
bene il frcea sd semene cu un bondar nefericit. Cea de-a
treia, Arielle Reddy - cea mai frumoasi fatd din clasd,
cu pielea ei de un maroniu-inchis gi pdrul negru strdlu-
citor -, pur qi simplu radia.

- $tiam eu, a spus Poppy pe un ton triumfbtor. La
ora de matematicd le-ai spus tuturor ci mama ta te duce
ln Franfa in vacanld.

Aga trni promisese tnatna, gi-a zis Aru.
Vara trecut6, mama lui Aru se lncolEcise pe canapea,

epuizati de una dintre cildtoriile ei ln strtrindtate. Chiaf,
lnainte sd adoarm6, pusese mAna pe umirul lui Aru gi ii
spusese: ,,Poate ci o sd te duc la Paris la toamnd, Aru.
Existd o cafenea pe malul Senei unde pofi auzi cum
rdsar stelele inainte sd danseze pe cerul nopfii. Vom
merge la brutdrii qi la muzee, vom sorbi cafea din cdni
micule gi vom petrece ore intregi in grddini.l'

In noaptea aceea, Aru rdmdsese treaz6 visAnd la str6-
dule inguste gi qerpuite gi la grddini atAt de elegante, cd
pAnd qi florile pereau cu nasul pe sus. Cu promisiunea

Aru Shah 9i sfd'rgitul timPului

asta ln gAnd, Aru fdcuse curat la ea in camerd 9i sp6-

lase vasele fird sd comenteze. Iar la gcoald, promisiu-

nea devenise paviza ei. Toli ceilalli elevi de la $coala
Augustus Day aveau case de vacan!6 in locuri cum ar fi
Maldive sau Provence qi se pldngeau cAnd iahturile lor
erau la reparat. Promisiunea de a vedea Parisul o adu-

sese pe Aru cu un mic pas mai aproape de a fi acceptate

de ceila$i.
Acum, Aru incerca sI nu se scurgi pe jos sub privirea

aruncatd de ochii albaqtri ai Iui Poppy'

- Mama a fost trimis6 de muzeu intr-o misiune strict
secretd. Nu m-a putut lua cu ea'

Ceea ce era parfial adevdrat. Mama ei n-o lua nicio-

datl in cilitorii de afaceri.
Burton a aruncat pe jos bdnulul cel verde.

- M-ai pdcdlit. fi-am dat doi dolaril

- $i ai un bdnul de epocd...., a inceput Aru.
Arielle i-a retezat-o.

- $tim cd minfi, Aru Shah. Asta eqtil:u:. o mircinoasd,

$i cAnd ne intoarcem la gcoal6, o sd le spunem tuturor...
Lui Aru i s-a strAns stomacul. Cdnd mersese la $coala

Augustus Day luna trecutd, fusese plini de speranfd.

Dar n-o linuse mult.
Spre deosebire de ceilalli elevi, ea nu era adusi la

qcoald cu o magind neagri gi lucioasd' Nu avea o casd

,,plutitoare", o camerd de studiu sau o verandi inchisd
insoriti, ci doar o camerd, care, o qtia qi ea, era mai

degrabd o debara cu Pretentii'
Dar avea imaginafie. Aru visase cu ochii deschiqi toatd

viala. in fiecare weekend, in timp ce-qi aqtepta mama

si vind acas6, inventa o poveste: mama ei era spioan6,

prinlesd dezmogtenit5, wdjitoare.

t4
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Mama ei suslinea cd nu voia sd plece in cSldtorii de

afaceri, dar cd era nevoit6, pentru bunul mers al muze-
ului. $i c6nd venea acasd qi uita de diverse lucruri - cum
ar fi ora de qah a lui Aru sau repetiliile de cor - nu era
pentru cd nu-i pisa, ci pentru ci era prea ocupatd sd
jongleze cu rizboiul, pacea qi arta.

Aga cd la noua qcoali, Augustus Day School, ori de

cAte ori ceila\i copii puneau intrebdri, Aru le spunea
poveqti Ca acelea pe care qi le spunea ei insegi. Vorbea
despre orage pe care nu le vizitase qi despre mese pe
care nu le luase. Dacd venea cu pantofii scAlciafi, era
pentru cE pantofii ei fuseserd trimigi la reparat ln lta-
lia. StipAnea arta subtild a ridicatului condescendent
din sprdnceani gi gregea in mod intenfionat numele
magazinelor de unde iqi cumpdra haine, cum ar fi fran-

fuzescul TarJayl gi nemfescul Vahl-Mahrt'z. Daci asta
nu-i reuqea, pufnea qi spunea: ,,Crede-m5, n-ai de unde
si qtii marca."

Aqa se integrase.
O weme, minciunile funcfionaserd. Fusese chiar invi-

tatd sd petreacd un weekend pe malul lacului cu Poppy
qi Arielle. Dar Aru stricase totul in ziua in care fusese

surprinsd furiqdndu-se dinspre banda destinati magi-
nilor cu mai mu{i pasageri. Arielle o intrebase atunci
care era magina ei. Aru ardtase spre una, iar ArieIIe
zdmbise ironic.

- Ciudat. Pentru ci aia e maqina goferului meu.
Aqa ii zdmbea Arielle gi acum.

1 Target, lan! american de magazine universale, al doilea ca
mirime dupd Walmart (n. tr.).

eWallmart, lanf american de magazine universale (n. tr.).

Aru Shah gi sfdrgitul timpului

- Ne-ai spus cd ai un elefant, a spus Poppy.

Aru a ardtat spre elefantul de piatrd din spatele ei.

-Aml
- Ai spus cd l-ai salvat din India!

- Pdi, mama a spus cd a fost ,"ec uperat dintr'trn tem-
plu, care e un termen sofisticat pentru soluof...

- $i ai spus cd ai o lampd blestematd, a spus Arielle.
Aru a vdzut beculelul roqu al telefonului lui Burton:

Iumina neintrerupt, 6re sd pdlpdie. Totul era inregis-
trat! S-a panicat. Daci filmulelul qjungea pe net? Avea
doui posibilitifi: 1) Putea sd spere cd universului i se

va face mil6 de ea gi-i va permite sd izbucneascd in fli-
cdri in faia colegilor, sau 2) Putea s6-gi schimbe numele,
sd-qi lase barbi gi sd se mute.

Sau, pentru a evita problema cu totul'..
Putea si le arate ceva imposibil.

- Lampa blestemati e real5, a spus ea. Vd pot dovedi.


