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descurcau mai bine la teste nu-i lXcea rnai buni;ii ffcea doar
mai buni la teste. La inceput insi mi coplegeau aceste gAnduri
negative. incepusem si cred ci nu voi fi buni de nimic, aga

ci am avut o perioadl in care nu rni-am dat toati silinla. Pur
qi sirnplu credeam ci nu ayea cum sd conteze.

$i totugi, domnul Christy a ar,r:t incredere in mine. M-a
pus si rneditez copii mai mici. A ales ci4i anume pe care str

le citesc Ai n-a scos din grupul celor care abia dacd buchiseau.
Zimbea de fiecare dati cand intram in clasi. Dupi o weme,
increderea lui mi s-a transrnis gi rnie gi am terminat clasa gata
si pun lumea pe jar.

Avem cu tofii atat inzestriri deosebite, cat $i domenii
unde trebuie sI tragem pulin mai tare. Sinceri se fiu, am
lnvllat mai mult din epecuri gi astfel am ajuns in cele din
urrni la succes. Lucrurile nu sunt mereu uqoare; uneori dim
greq. Dar greqelile acestea nu ne transformi in ratali. Numai
faptul ci nu ne ridicim in urma lor ne poate face si e$uim.
Capacitatea de a ne ridica, de a ne scutura qi de a incerca din
nou reprezintd o fo4i uriqgd. Este o calitate care vd va duce
foarte departe in via1i. Cu adevirat departe. Daci dobandili
deprinderea de a vi ridica gi de a incerca din nou, imagi-
nagi-vd numai cAte lucruri formidabile rri aqteapti!

Vi mulfumesc cA afi ales aceasti carte. Sper ci v-a Hcut
plicere si-i cunoaqtefi pe Ally, pe Keisha, pe Albert, pe dom-
nul Daniels gi pe ceilalli.

$i tineti minte: Minfile mirele nu gdndesc la fel.

Cu bine,

Lynda

Cuprins

I Iar intru in bucluc

2 Felicitarea galbeni .

3 Niciodatd nu depinde de mine

4 Pasire in colivie .

5 Dolari de argint gi binuli de lemn .

6 Moneda cu trei fele
7 Nici vorbl de bunici . . .

8 Ditamai beleaua ......
I O pungi plini cu nimic

l0 Promisiuni, promisiuni...
I I Papari .

12 Care-i problema ta, Albert? . . ' .

13 Necazuri cu flori. . . .

14 Ce se afl5 in cutie

15 Mecanism neuns . .

16 De ce sunt in stare

17 PrAnzul gre;ililor
l8 Adeviruri si neadeviruri
19 Un secret nu chiar atAt de dulce

20 O fi un lucru bun?

21 Doringe secrete .

7

t2
t7
99

9A

34

39

42

46
5fi
60

66

7t
/t)
82

88

90

95

100

r07
t12



22 Nu aga te porli cu o regini. . . . . . Il7
23 Cuvinte care respird ...........120
24 Erou imaginar. .......l2g
25 Slrbitoare sau necaz?. .........130
26 Eschivlri .... L33
27 O dupi-amiazlcam nereusitd ...... . .. .. lZ7
28 Afacerea viegii . . . . . . ..........140
29 Ca pegtele in copac . . ..........144
30 Regele incolqit. . . . . . ..........184
3l O mulgime de drumuricitrecasi . . . . . . . . lb8
32 in faqa ecranului . . . . ..........16,2
33Posibilitigi ........... t67
34 Nagterea unei stele ....170
35 O imagine valoreazl cAt un catralion

de cuvinte ...........176
36 in jocul vielii. . . ......180
37 O giini, un lup qi o problem5 ........... 183
38 O ratad ca ge{d de clasi . . . . . . . . 188
39 Gata, Shay! .. ........ t9t
40 Lacrimi de diferite feluri .......198
41 O scrisoare nu foarte secretd ............ 200
42 Cadouri fXri. scuze, bandi scotch

gi antibiotice .........206
43 Sd punem lumea pejar. ........211
44 Povegtile unei oarecare dintr-a gasea ......2I2
45 intrebarea fratelui meu ..,.....216
46 Tigri Zburitori, bebelu;i Ei elefanli . . . . . . . 219
47 Mintile mirere nu gAndesc la fel .........223

48 Ideea lui Oliver despre noroc . . . . 230

49 Vid lumina' ""-""236
50 O faptd de erou.... ...........238
5t Geniu gicuraj. ....' '.244

Mutfu,miri .......251
Dragi cititori. . '..255

l

258 
i



Iar intru in bucluc

Este mereu acolo. La fel ca ptrmdntul de sub tiilpi.

- Ei, Ally? Ai de gAnd si scrii, sau nu? mi intreabi
doamna Hall.

Daci profesoara rnea ar fi rea, mi-ar fi mai ugor.

- Haide, zice ea. $tiu ce egti in stare.

- Daci v-a9 spune ci am de gAnd si mi calir
lntr-un copac doar cu ajutorul dinlilor? Agi spune 9i
atunci ci sunt in stdr€?

Oliver ride gi se trAntegte pe pupitru ca gi cum ar

placa pe cineva la rugby.
Shay ofteaz5.

- Ally, de ce nu pogi si te po4i 9i tu normal mtrcar

o dati?
L6ngi ea Albert, un copil voinic care se lmbraci fir fie-

care zi la fel - cu un tricou negru pe care scrie Flint - sti
cu spatele drept. Parci agteaptl si explodeze o petardi.

Doamna HaIl ofteazi.

- Haide, nu-ti cer decat o pagini ln care sA te de-

scrii pe tine.
Nu mi pot gindi la nimic mai rdu decAt si mi descriu

pe mine. A9 prefera si scriu despre ceva mai pozitiv.
Cum e sl vomili la propria ta aniversare, de exemplu'

j



- Este important, zice doamna Hall. Ca si te cu-

noasci noul profesor.

$tiu, gi exact de aceea nu weau. Profesorii sunt ca

autornatele in care bagi o monedi ca si-! dea o mingiuli
colorati. $tii exact ce vei primi. $i, in acelagi timp, nu g1li.

- $i tot rnAzgilitul acela al tiu, AIly, continui ea'

Daci nu desenai tot timpul, terminai tema pAni acum'

Te rog si incetezi.
irni strecor jenati desenele zub foaia goali unde tre-

buia si scriu ce mi-a cerut. Mi desenam pe mine trasi
dintr-un tun. Ar fi mai ugor decAt la gcoali. Mai puqin

dureros.

- Haide, zice doamna Hall, impingAnd spre mine

foaia de hArtie liniatS. Striduieqte-te!

$apte fcoli in gapte ani ti tofi profesorii sunt la fel.

OricAt m-ag stridui, imi spun ci nu-mi dau silinp sufi-

cient. Ci sunt prea dezordonati. Ci scriu cuvintele aiu-

rea. Ci le ortografiez diferit pe una 9i aceeaqi pagini. Iar

pe mine mi doare capul. Mi apuci durerea de cap de

fiecare dati c6nd mi uit prea mult la strilucirea literelor

negre pe foaia albi.
Doamna Hall igi drege vocea.

Colegii mei iar s-au siturat de mine' Scaunele se liea-

ci de podea. Copiii ofteazi tare. Poate ei cred ci nu aud

ce spun: Ciudatd. Proastd. Ratatd.

A,g wea ca profesoara sI se duci si vorbeasci cu Al-
bert, o adevirati paginl de Google ambulantii, care ar

lua o noti mai buni decAt mine gi daci 9i-ar sufla nasul

in foaie.

Simt cA mi se incinge ceafa.

Iti:

Nu ingeleg. Doamna Hall mi lasi intotdeauna si
scap. Probabil ci de data asta insisti pentru cI lucrlrile
sunt pentru profesorul cel nou gi nu poate si lipseasci

niciuna.
Mi uit la burta ei mare.

- V-ati hotirat ce nume o si-i dafi copilului? o in-

treb.
Siptimana trecuti am {bcut-o si vorbeasci despre

nume de copii o iumitate de ori in timpul lecfiei de

gtiin{e sociale.

- Haide, Ally, nu mai trage de timp.
Nu rispund nimic.

- Vorbesc serios, zice ea, 9i gtiu ci spune adevirul.

in mintea mea ruleazi un film cu ea trasAnd intre

noi doui o linie cu bAFl in firane, sub un cer albastru

arzdtor. E imbricati in uniformi de gerif, iar eu port

haine cu dungi albe pi negre, de delinut. Mintea mea

face asta tot timpul - ruleazi filme care par atat de ade-

virate, incet mi furX de-a dreptul. Sunt un mod de a

evada din viala mea reali.
Mi ogelesc pe diniuntru, impunAndu-mi si fac ceva

ce nu lreau s5. fac. Ca si scap de profesoara asta care se

fine scai de mine gi nu se di bituti.
Ridic creionul gi corpul ei se relaxeazS; e ugurat;,

probabil, de faptul ci mi suPun.

Dar, in loc si scriu, stiind prea bine cI ii plac bincile

curate gi ordinea, apuc creionul bine in pumn 9i incep

si mazgilesc peste tot.

- AlIy! zice ea gi vine repede spre mine. De ce/aci

asta?
l I



MAzgiliturile circulare sunt late ln partea de sus
gi mai subliri in patea de jos. Seamdnd cu o tornadi gi

mi intreb dactr nu cumva am vmt sI desenez cum mi
simt pe diniuntru. Mi uit ln zus la doamna Hall.

- Erau aici de cAnd m-am agezat.

Se aud rAsete - dar colegii mei nu rAd pentru ci mi
consideri amuzanti.

- lnri dau seama ci egti zupiratX, zise doamrn Hall.
Nu-mi ascund sentimentele pe cAt de bine ar trebui.

- E aqa o ciudatii, zice Shay chipurile in goapt5, dar
de fapt destul de tare ca si audi toati lumea.

Oliver deja bate toba ln banca lui.
imi incrucigez braqele la piept Si mA uit ln su6 la ea.

- Ajunge, zice in cele din urmi doamna Hall. I"a
direcfiune. ,4cum!

Asta voiam, dar acum mi rizgAndesc.

- AlIy!

- Arr
Toati lumea ride din nou. Ea ridictr mina.

- Cine mai scoate un sunet e pedepsit si r5mAnd in
clad in timpul pauzei.

Se face liniqte.

- Ally. l"a direcEiune, rlm spus.

Nu pot si mi duc si mi lntAlnesc din nou cu doamna
Silver, directoarea noastri. Aiung atit de des la direcji-
une, incat mA mir cd nu au pus deja o pancarti pe care

s5 scTie BINE AI VENIT, ALLY NICKERSON!

- lmi pare rtru, zic eu gi vorbesc serios. O si scriu.
Promit.

Doamna Hall ofteaz5.

- Bine, Ally, dar, daci !i se opreste creionul vreun

moment, te duci!
Mi mutl la masa pentru citit, hngi un Panou cu

sfaturi despre cum si fim recunoscitori de Ziua Recu-

noqtintei. lntre timp, imi curilX pupitrul cu un spray.

M[ privegte de parctr ar vrea si mi pulverizeze 9i pe

mine cu zubstanfa aceea. Str mI curefe de prostie.

Mijesc ochii, sperAnd ci lumina n-o si-mi mai dea

atdtea dureri de cap. Pe urml lncerc si +in creionul aia

cum ar trebui, nu tn felul acela ciudat tn care wea si-l

lini mAna mea
Scriu cu o mAntr 9i imi acoplr foaia cu cealalttr. $tiu

ctr ag face bine si migc mereu creionul, a9a ci scriu iar
gi iar ,,De ce?', din susul paginii pAni ios.

in primul rdnd, pentm ci asta Eiu sd scriu corect, iar

in al doilea, pentru ci sper str-mi dea cineva un rlspuns,
pAni la urmi.

ro!
I
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Felicitarea galbeni

La petrecerea datd ln cinstea viitorului bebelug al
doamnei Hall, Jessica apare cu un buchet de flori a€t de

mare - de la floriria tat5lui ei -, incAt ai jura cl a smuls

o tufl din pimAnt gi a inftgurat-o ?n celofan.
Nu conteazi. Mie nu-mi pasi. Am gisit la magazin

o feliciare cu trandafri galbeni. O fotografie cu flori n-o
si ie ofileasci peste o septemani. Mi se pare ci ista-i
felul potrivit de a spune ctr-mi pare rdu ci zunt mereu
a9a o pacoste.

Max ii di doarnnei Hall cadoul lui. Se reazemi de

spitarul scaunului cu mAinile la ceafr gi aEteapti si-l
deschidi. I-a adus scutece. Cred ci spera s-o enerveze
gi pare dezamtrgit cAnd vede ci e bucuroasd.

Lui Max li place si i se dea atenlie. li mai plac qi

petrecerile. ln fiecare zi ii cere doamnei Hall si dea o pe-

trecere, iar astizi are parte in sfhrgit de una.

Doarnna Hall scoate din plic felicitarea de la mine
gi n-o citegte cu voce tare, ca pe celelalte. $oviie, iar eu

inleleg ci sigur ti place cu adevirat. $i mtr simt mindri,
ceea ce nu mi se intlmpli prea des.

Doamna Silver se apleaci si se uite gi ea. Mi gAn-

desc cI s-ar putea si primesc Ai eu, tn cele din urmi, un

compliment, dar in loc de asta se incrunti gi imi face

eemn spre ugi.
Shay s-a ridicat sl vadi mai bine. RAde qi spune:

- Lumea devine pi mai proasti de fiecare dati cAnd

vorbegte Ally Nickerson.

- Shay. Stai jos! zice doamrn Hall, dar e prea tArziu.

Nu pop frce oamenii si nu audtr ceva ce ai spus deja.

Ar fi uebuit si mA obignuiesc p6ni acum, dar inctr mi
doare nespus de tare, de fiecare dati.

ln timp ce Shay gi Jessica rAd, imi aduc aminte cum
ne-am costumat siptemana trecuti, de Halloween, tn
personajul nostru preferat din cirfi. Eu am ales-o pe

Alice din Jara Minunilor, din cartea pe care mi-a citit-o
bunicul de o mie de ori. Shay gi umbra ei, Jessica, mi-au

spus toati ziua Alice din Jara NitAngilor.
Keisha se duce spre Shay 9i ii spune:

- De ce nu-$ vezi de treaba ta?

imi place de Keisha. Nu se teme de nimic. Iar eu mi
tem de atAtea lucruri!

Shay se intoarce cu aerul ci-i gata sd striveascl o
muscd.

- $i ce, e treaba fo? intreabi ea.

- Ai dreptate. Nu-i treaba mea, dar nici a ta, ris-
punde Keisha.

Shay pufnegte scurt.

- Nu mai vorbi cu minel

- Nu mai fi rea! rdspunde Keisha, aplecindu-se
spre ea.

Max igi lncrucigeazl brafele gi se sprijintr de banctr.

- A.pol Se lasl cu bitaie, zice el.

L2i I 1r



- Nu se lasi cu nicio bdtaie, spune doamna Hall.

Suki line in mAni un cub mic de lemn. Are un set

lntreg pe care ll pistreaztr intr-o cutie, 9i am vizut cd

scoate cAte unul cind e agitati. Acum e agitat;.

Shay se uiti urAt la Keisha. Keisha a venit in clas5

anul ista ti mtr zurprinde ci a spus ceva.

Toattr lurnea s-a enewat, iar eu nici mtrcar nu gtiu

cum s-a aiuns in situatia asta.

Doamna Hall le cere celor doui fete si se liniqteascl

gi il atenlioneazi pe Max ci e o nerozie si wea trita-
ie, iar doamna Silver imi face semn cu m6na cdtre uqd.

Ce naiba se lntampli?
Aiungem pe hol gi imi dau seama dupd fala doamnei

Silver ctr urmeazl un moment din acela in care trebuie

s{ spun ci lmi pare riu sau si explic de ce am flcut ceva.

Chestia e cd de data asta habar n-am care-i problema.

lmi lndes mAinile in buzunare ca sd le lmpiedic si
fac5 ceva ce ag regreta. Mi-ar pltrcea si-mi pot biga
gi gura in buzunar.

- Pur gi simplu nu infeleg, Ally, zice doamna Silver.

Ai mai fdcut gi alte lucruri inadecvate, dar dsta este...

cum sd spun... dryeL Nu li se potrivette.

Ca str vezi; fac un gest drdguf, iar ea spune ci nu mi

se potriveqte. Nu inleleg ce poate fi riu in cumpintul
unei felicittrri.

- Ally, zice doamna Silver, dacl dore9ti si li se dea

aten+ie, nu ista e modul potrivit de a acfiona.

Se tngali. Am nevoie de atenfie cum are nevoie un
peSte de un tub de oxigen.

t4:

Uga se deschide larg lovindu-se de dulapuri, qi Oli-
ver dd buzna afari din clas5.

- Ally, zice el, cred cI i-ai dat felicitarea aia ca str-i

spui ci-fi pare riu ci trebuie sI ne plrlseasci numai
pentru ci urmeazi si nasci un prost de copil. Mi se pare

foarte supiratii. $i mie imi pare riu Pentru ea,

Despre ce vorbegfe?

- Oliver, ai iegit din clasi cu vreun motiv? intreabl
doamna Silver.

- Da! Eu vreau si... Adici voiam... sI ml duc la baie.

Da. De asta.

O rupe la fugtr.

- Acum pot sI plec? ribufrresc eu, simfind ci pur 9i
simplu mi-e prea greu si mai rimAn acolo rryeo secundtr.

Doamna Silver clatini ugor din cap gi spune:

- Pur gi simplu nu tnleleg. De ce oare i-ai da unei
femei insircinate o ilustratii cu un mesai de condoleanle?

Mesaj de condoleanSe? Ml g5ndesc. $i iar mtr gln-
desc. $i pe urmi lmi aduc arninte. Mama trimite astfel

de ilustrate oamenilor cirora le moare cineva drag. Mi
se strange stomacul 9i mi intreb ce-o fi crezut doamna

Hall.

- $tii ce lnseamni un rnesaj de condoleante, nu-i
apa, Ally?

A,g putea str neg ci gtiu, dar dau din cap ci da; nu vreau

s-o aud pe doamna Silver explicAndu-mi. ln plus, m-ar
crede 6i mai proasti decAt sunt. Daci se poate aEa ceva.

- $i atunci de ce ai frcut asta?

Stau dreapti in fap ei, dar iniuntrul meu totul se chir-
ceqte. Mi simt riu de tot. Mi s-a rupt inirna cand a murit

itl



cAinele vecinului, ce si mai vorbim daci ar muri weun
copil! Pur gi simplu n-am qtiut ci am ales un mesaj de

condolean(e. N-am vizut decAt florile alea galbene qi

flumoase. $i nu mi-am putut imagina decAt ci doamna

Hall se va bucura foarte tare.

Dar am o grdmadi de motive pentru care nu pot
spune adevSrul adevirat.

Nu ei.

$i niminui altcuiva.
Oricii rn-am rugat, m-am striduit gi am sperat, pen-

tru mine cititul seaminl ln continuare cu lncercarea

de a gisi un in;eles in pastele-alfabet din supi. Pur 9i
simplu nu tn;eleg cum reugesc algii si citeasctr.

Niciodatd nu depinde
de mine

Mi sprijin de peretele din hol gi tac mAlc.

CAliva copii mai mici trec pe lAngi noi, amintin-
du-mi ci sunt intr-a Sasea - cea mai mare clasi din
gcoala asta. Dar mi simt ca un fAnc.

- Ally? Ai ceva de spus? mi intreabtr doamna Silver.

Mi-e frici si deschid gura, pentru ci uneori ies vorbe
care mi bagl gi mai tare in bucluc.

in cele din urmi, doamna Silver spune si mergem
la ea in birou.

Stau in biroul directoarei gi mI uit ln ticere pe geam.

MI lntreb cum o fi si te poli destinde la gcoalS, si nu
trebuiasci str-fi faci griji in fiecare secundtr, rninut dupi
minut.

Aq vrea si am la mine Caietul de desene cu lucruri
imposibile. Este singurul obiect care mi face si simt
ci nu fac degeaba umbrd pimAntului. irni place si vid
cum imaginile din mintea mea devin reale pe hArtie.
Preferatul meu din ultirnele zile e un om de zipadl
care lucreazi la furnalul unei olel5rii. Pe urmi ajung
la concluzia cI cel mai nebunesc, mai ciudat gi mai de

necrezut lucru pe care l-ag putea desena weodatl ar fi
o imagine cu mine flcAnd ceva aga cum trebuie.


