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10.05
INCULPAT:

- In 1850, Henry John Temple!, al treilea viconte
Palmerston, a tinut un discurs in parlament, care-a durat
cinci ore. Un evreu portughez, pe nume Don Pacifico,’
care locuia in Grecia dar se nédscuse in Gibraltar, fusese
atacat de-o gloatd de rasisti. Fusese batut. Casa ii fusese
vandalizatd. Bunurile ii fuseserd furate. Politia greaci sta-
tuse cu mdinile-n san si nu facuse nimic, ci doar privise
cand se intdmplau toate astea. Don Pacifico a solicitat des-
pigubiri din partea guvernului grec. Guvernul grec nu i-a
dat nimic. Asa ci el a ficut apel la britanici.

- Ce-a facut Palmerston? Palmerston l-a considerat pe
acest evreu din Gibraltar supus britanic. Asa c-a trimis o

' Henry John Temple, al treilea viconte Palmerston (1784-1865),
om politic britanic, prim-ministru al Marii Britanii in perioadele
1855-1859 si 1859-1865 (n.tr.)

' David ,Don” Pacifico (17842-1854), consul general in Grecia
in perioada 1837-1842, demis din functie in urma unor repetate
abuzuri de putere. A fost figura centrald a unei dispute juridice din
1847, cand casa i-a fost vandalizatd din cauza originii evreiesti,
stirnind chiar o dezbatere in parlament, motivul unei controverse
diplomatice de proportii (n.tr.)
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escadrild intreagd a Marinei Regale la Atena ca s blocheze
portul de acolo. Cand-a fost atacat de o multime furioasd
in parlament, Palmerston a tinut discursul de cinci ore. In
discurs, a spus: ,Un supus britanic ar trebui sa fie pretutin-
deni aparat de bratul puternic al guvernului britanic con-
tra nedreptatii si faradelegii®.

— Asta insemna s fii britanic in vremurile ilea. Pardon,
yremurile acelea. M3 scuzati, c-am ceva emotii. In vremu-
rile acelea, nu conta daci erai portughez, evreu sau dan
Gibraltar sau di oriunde altundeva. Era destul cd dan orice
colt al lumii ai fi venit, daci-ti ficea careva rau, puteai sd
pui bazd pa toatd puterea intregii Anglii c-o sd-{i sard-n
ajutor. Palmerston dsta a trimis o flota intreagd dd nave
pentru un singur om!

— Asta ar fi ficut Anglia doar pentru unul dintre oame-
nii ei — chiar daca era un evreu de nimic ca Don Pacifico -,
toatd Anglia pentru un singur om. O sutd saizeci de ani
mai tarziu, acest englez negru nu poate conta pe Anglia.
Deloc. Nu pot conta pe Anglia, ci doar pe mica particica
din ea aflati aici, in sala asta. Pentru mine, asta-i toatd
Anglia, Dumneavoastra sunteti toatd Anglia, iar io am ne-
voie de dumneavoastri in acest moment. Am nevoie de
bratul puternic al apdririi dumneavoastrd impotriva ne-
dreptatii si firddelegii. Am nevoie de dumneavoastrd. Am
nevoie de dumneavoastrd. Am nevoie de dumneavoastra.

' Si dumneavoastrd aveti nevoie de mine. Aveti nevoie de
mine ca s4 fiti toatd Anglia.

Practic, pin-aicea am reusit s-ajung. P-orméd m-am gan-
dit: ,La ce bun?* Io nu-s lordu’ Palmerston, si niciun dis-
curs di cinci ore din partea mea n-o si v convinga sa
tineti cu mine. Jo nu-s prost. Io stiu ca nu scap cu niciun
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discurs d-aicea. Dar stiti ce? A meritat s citesc bucata aia
numa’ ca si va vad mutrele. Io nu zic asta in glumd, ci o zic
ca si vi scutur o tard. Asa-i cd nu stiati ca io stiu vorbi ca
un profesor? Dar am vrut §i io s stiti cd s-ar putea si fiu
mai mult dicét ati vizut dumneavoastrd cind va prezen-
tam probele. Am vrut si io, nu stiu, poate, sa vé surprind o
(drd. i sa stiti c-o sa vind ceva surprize pdstd voi.

Deci, poate ci asta-i prima surpriza. De ce stau io aicea
gi-mi tin pledoaria-n locu’ la avocatu’ meu? De ce m-am
hotirat io si stau in fata voastra si sd va zic tot cu cuvintele
mele? S3 nu mé-ntelegeti gresit, ca io nu m-am supdrat pa
el, sau ceva dd gen. Am avut si noi o diferentd de-aia da
opinie. El voia sd va dau io ceva di-i zicea el ,,relatare pla-
uzibila® ,Da-le ce vor s-audi®, zice el citrd mine. §i io zic:
»Nu, friticd, io vreau si le dau ce nu vor s-audé di la mine,
adevaru!“ Da’ lui nu i-a placut nu stiu cit treaba asta. ,E
prea mult pentru ei, zicea citre mine, ,prea mult pentru
soiul lor®.

Era tare, avocatu’ meu, sd nu ma-ntelegeti gresit. Dar
m-am gandit ca el nu-s io. El nu stie ce stiu io. Problema
mea erea ci desi io stiu ce stiu io, io nu stiu ce stie el. Sa-1
las sa vorbeasci el pa limba lui §i sd va spund o jumate dd
poveste, sau sd v-o spun io pd toatd, §i sa risc sa nu-nte-
legeti nimica dan ea? Oare chiar pot io sd v spun toatd
povestea? Ati crede-0? Nu stiu, frate. Nu stiu. Ce stiu e cd
io nu-mi risc viata pentru crima asta fird si va zic ce-i
adevirat. Chiar daca avocatu’ meu nu vrea sa fac asta.

Deci, asta-i marturia mea. lo v-am dat probe sub juré-
mant. Pa Sfinta Scripturd. D&’ Dumnezeu mi-i martor,
ce-am zis in boxa martorilor nu-i tocmai adevaru’ tot. Sa
nu ma-ntelegeti gresit, ci avea neste adevaruri pe-acolo,
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multe adeviruri, dar s-ar putea si fie si neste chestii care
nu-s-adevirate. Da’ asa a vrut el, avocatw’ meu. ,Nu-i
vorba despre adevir® zice citre mine, ,e vorba de ce pot
ei sd creada.”

M-am supdrat ddn cauza asta. Cum adicé sa va jur io céd
vi spun adeviru’ si dup-aia si v mint? i azi-noapte cand
m-am culcat, m-am tot gindit la asta. Mult. $i cand m-am
trezit, n-am fost prea fericit. $i azi-dimineatd-i zic:

— B4, fratics, io trebe si-ncep si le zic pa bune. Pledoa-
ria asta, pledoaria di-ncheiere, asta-i ultima mea sansa.

Si-asta zice: ,,Pii, asta e”. Nu mai poate vorbi-n numele
meu, din motive efice. Etice? lo credeam cd etica se ocupa
cu adevirul. D’ se pare ci nu-i aga. Toatd treaba sta-n
impresii.

— Ce impresie crezi c-o si faci cind te duci acum la
tribunal si spui o poveste diferita? Cum crezi c-o sa pard
cind le dai aceasti ,,noud informatie?*

— Pai, poate, zic io catre el, nu trebe si le zicem chestia
aia - si sincer sd fiu, nici mdcar nu-s sigur cd pot s va
spun chestia aia. Ca dacé v-o zic, nu stiu sigur dacd mai
scap cu viatd, mi-ntelegeti cum zic?

S3 nu mi intelegeti gresit, ci io vreau si vd zic, da’ nu stiu

sigur daci pot. Nu stiu ce-ati crede despre mine dac-ati |

auzi chestia aia. Poate trebe sa stiti cateva lucruri prima
oard. Despre cum sunt io cu adevirat.

Acuma poate credeti, cand vi uitati la mine, cd-s un
tampit di copil, care trage-n oameni fard motiv. §tiu c-aga
credeti, cd nici io nu-s prost, nici dumneavoastrd nu sun-
teti. Io stiu ci probele alea, ce v-am zis io din boxa marto-
rilor, nu era ele prea bune. Stiu asta. Stiu ca era dubioase
riu. Deci io stiu cd dumneavoastré credeti cd l-am impuscat
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io pa pustiu’ ila, da’ nu-i asa. Astia vrea si credeti ca io-s
o putoare di copil, fird minte-n cap, care se duce pa ce
stradi i se nizare lui si trage-ntr-unu’ déntr-o nimica toata.
Nu v lasati dusi di nas, totusi. Agtia se pricep la asta - sa
vi ia dd prosti. Asta face dsta, domnu’ avocatu’ acuzirii,
dén asta triieste. Asta face zi si noapte, si pana termind cu
tine, zici ca albu-i negru, si negru-i alb. Io-mi scot paliria-n
fata lui. E destept. Smecher, da’ destept. Doar cé trebe sd ve-
deti dincolo da toata vrajeala ce-a ficut-o dsta aicea, sa
vedeti ce-i in spatele ei. Credeti-mad c-o sé fiti surpringi. Nu
trebe sa faceti asta pentru mine. Faceti-o asa, ca sa fie fa-
cuti, ca un experiment. Dacé n-am dreptate, faceti ce trebe
s4 faceti si aia e. Dar dacd am dreptate...

Incepeti cu probele. Bun, n-arati-prea bine probele-alea,
da’ nici nu-s prea multe, Totusi, inainte sd md bag in toate
alea, vreau si zic si io ceva. S nu bagati in seama toate ches-
tiile di vi le-am zis in boxa martorilor. Asa-i ca alea nu
mai conteazd dacd nu existd probe concrete care si arate
c-am io vreo legiturd cu crima asta? Dacd probele-s da
ciicat, ce mai conteazi ce v-am Zis sau nu v-am zis?

Bun, deci asta-i. Asa le-am scris io:

|. A fost impugcat un baiat din aceeagi zond in care
stau gi eu.

2. Cu trei luni inainte si fie impugcat, se pare cd m-a
vizut cineva trecand pe langd el si spunénd: ,Esti
varzd, omule!*

3, Cu cateva luni inainte s fie impuscat, cineva l-a vazut
pe Jamil, pe bdiatul mort, certandu-se cu un béiat cu
un hanorac negru cu caractere chinezesti pe spate.
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4. Probe din zona de acoperire a mobilului. Expertul
in telefoane a spus ci telefonul meu era in acelasi
loc cu decedatul in momentul impugcaturii. Tele-:
fonul meu era, de asemenea, in acelasi loc cu al lui
in momentul in care eu mé certam cu decedatul. $i

' era si in acelasi loc cu telefonul lui in momentul in

Totul intr-o

1%

care eu as fi spus: ,Esti varza, omule!
singurd zon4 de acoperire. Ce-a zis expertul? Cinci-
zeci, saizeci de metri?

5. Perchezitia din apartamentul meu. Politia m-a ares-
tat pentru ci a aflat un zvon cum ci eu as fi fost im-
plicat in schimbul de focuri. Mi-a perchezitionat
apartamentul i a gsit un pistol Baikal'. A gasit un
hanorac negru cu caractere chinezesti albe pe spate.
A gasit telefonul meu, care se potrivea cu probele
din zona de acoperire a mobilului. Mi-a gasit paga-
portul. A gisit un bilet electronic pentru un zbor
spre Spania. Au gisit bani, treizeci de mii de lire in
rucsacul meu. Au gasit in magina mea reziduuri de
la descircarea unei arme de foc despre care a tot
vorbit si avocatul acuzirii. M-au gdsit pe mine.

6. Politia sustine ci glontul care l-a ucis pe baiat, pe
Jamil, trebuie si fi provenit din pistolul meu. Analize
balistice. Il tineti minte pe-dla care-a venit cu toate
graficele-alea ale lui. El zice ca glontul ila provine
din pistolul ala.

7. Au gasit o particuld mici din singele baiatului mort
sub unghiile mele.

1 Model de pistol rusesc, aparut in anii '90, derivat din mai vechiul
pistol Makarov, arma standard din dotarea politiei ruse (n.tr.)

Eu, acuzatul 15

8. Au gisit citeva fire de par de-ale mele in magina lui.

Asta-i. Inceput si sfarsit, nu? Am zis destule. Puteti si
mergeti acasd, io vd multumesc pentru atentie. Si daca
m-ati condamna pentru astea, poate c-ati merge acasa si-ati
dormi linistiti la noapte. Io stiu asta. Da’ ati stat si v-ati ocu-
pat di cazu’ dsta patru siptimani. o speram si faceti sa
merite dlea patru sdptdmani cumva. Da’ dup-aia n-am mai
[ost asa sigur.

Poate ci pentru dumneavoastrd, pentru toti, cazu’ dsta
nu-i dicat ceva da facut, asa-i? Scidpati fain-frumos da
vietile dumneavoastri da zi cu zi. Puteti s va treziti in fie-
care zi, sa va luati pd dumneavoastra o bluza de-aia curat,
sd veniti aicea §i s vé uitati pa niste hartii sau pd ce v-oti
uita, si dati din cap ci da sau ci nu. Puteti sa-l ascultati
p-ila, pd avocatu’ acuzdrii. Puteti sa-1 ascultati pd jude-
clitoru’ Asta d-aicea si sd credeti cd faceti mare lucru.
Puteti sa fiti toti respectabili. $i dupi ce plecati d-aicea,
cind se termind cu cazu’ &sta, puteti s va-ntoarceti la
vietile voastre si s faceti ce faceti. Da’ io nu dispar cdnd
dumneavoastrd mergeti toti acasd, s stiti. lo-s tot aici.
lo-s tot om, asa-i? Cind bdietelt’ dumneavoastrd care
Actima are vreo patru sau cinci ani si d-abia incepe scoala,
{0 tot intr-o celuli de la inchisoare o sa fiu. Cand impli-
neste vreo zece ani si merge-n prima zi la scoala da béieti
mari, io tot dupa gratii o s fiu. Cand pleacd si-si gaseste
it lucru sau se duce la facultate, io tot aicea o si fiu.
lixecut sentinta pé viatd. Ca4 dumneavoastrd nu v-ati uitat
destul di atent. Ci dumneavoastrd nu v-ati ficut treaba.
Atiita cer si io. Ascultati-mi povestea — sunt nevinovat.
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Va promit io, dacd va uitati destul di bine, o sa vedeti cu

ochii-dumneavoastra.

Uitati-vé si dumneavoastri la probe. Alea o sd vd spund
tot ce trebe si stiti. Si credeti-ma cd-s destule acolo incat sa
v-ajute si vedeti ci-i adevdrat ce va spun io.

Pauzd: 11.15

11.28

Inainte si fiu arestat pentru crima asta, aveam loc da
munci. Bine, nu era pa bune, nu de-idla unde esti platit
pd merit, dar trebuia sa fac i io ceva ca sd iasd banutii.
Nu eram nici gangster d-ila - treaba mea era sd vand ca-
rute. Masini. Le iubesc. Nici dumneavoastrd, nici nimeni
altcineva, n-aveti ce mi-nvita despre masini. Imi plac
alea vechi. Imi plac astea noi. Imi plac alea cu motor V8,
imi plac alea cu aspiratie naturald, imi plac alea cu pro-
pulsie turbo®.

Oricum, ce mi-am dat io seama-i ¢, de cele mai multe
ori, lumea nu stie ce-are cand vinde masini. O fata vindea
0 masina de credea ea ci-i un Vauxhall Carlton® vechi care
{iicea vreo trei sute da lire. Ce nu stia ea era cd dsta nu era
orice Carlton vechi, care poate ficea mai mult dd trei sute

""I'ip de motor in 8 cilindri cu configuratie in V (n.tr.)

' Diferenta intre motoarele turbo si motoarele cu aspiratie naturald
st in faptul ca dacs primele sunt dotate cu o turbini care forteazi
aerul necesar pentru ardere si intre in motor, cele din urma isi iau
e la sine aerul (n.tr.)

' Marci de masind lansati de compania de productie de automobile
Vauxhall Motor Company, produsi in perioada 1978-1994 (n.tr.)
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da lire. Asta era un Lotus Carlton'. Un Carlton cu doud
motoare di trei virguld sase litri, trei sute sapte da cai-pu-
tere. Prinde suta di kilometri in cinci secunde. Cel mai
tare merge cu doud sute optzesunu pa ord. Oricine ar da
dousj da miare pa ea, chiar dacd are doudzeci da ani ve-
chime. S& stiti ca io verific orice cdcat cumpdr. §i vreau sa
vi zic cd, di cele mai multe ori, cine cumpira dé la mine
verifici toate cicaturile. N-ai cum sa vinzi rable la lume di
unde vin io. Astia vor si vadi tot cu lupa. Fiecare ciobi-
turi-i o reducere. Fiecare extraoptiune-i extra bani, stiti
cum zic?

Deci io cred ci si aicea-i la fel, aga-i? O sa luati da bun
tot ce zice acuzarea sau o si vi uitafi ca lumea si-o sa ri-
dicati capota? Marfa ce v-o vinde dstia din acuzare e da
calitate, sau e rahat fabricat in Taiwan?

Deci uitati-vi la prima proba. Baiatu’ ala mort a fost
impuscat in aceeasi zond in care stau i io. Siio zic: asa, §i?
A fost impuscat in zona-n care stau toti oamenii care stau
in zona aia. Asta-i argument da nimic §i probd da nimic.
Mai are vreun rost sa zic ceva?

Daci era-mpuscat in zona dumneavoastrd insemna cd
l-ati impuscat dumneavoastra? Nu, frate. Asta-i o tampe-
nie. Dar domnu’ avocat al acuzirii asa zice, si face mare
tambalau dan chestia asta. Dar asta-i doar aga, c-are el ceva
cu mine, nu-i aga? El poa’ sd spun ce vrea el, i tot sa iasd
naspa riu da tot. Dar daca te uiti ce zice, toatd-i labareala.
M4 scuzati, dom’ judecdtor, mi-a scipat. Ce vreau io sd zic
e ci asa cum zice el, avocatu’ acuzdrii, dumneavoastra ati

! Marci de masini lansati de compania britanicd de productie de
automobile Lotus in perioada 1990-1992 (n.tr.)
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zice: ,,Asta-i un gunoi de proba!“ Ce, ci stiteam io acolo si
baiatu’ dla de-a murit stitea tot acolo? Asta-i vreo probi
care si-nsemne ceva? Nu-nseamna nici cat un cicat. Asa-i
sau nu-i asa? :

Dup-aia, uitati-vd la proba a doua. C-am fost io vazut
trecand pa langé victima si i-am zis io dluia ,Esti varza,
omule®. Pentru acuzare §i pentru oricine altcineva care s-a
uitat la prea multe filme, asta ar trebuie sa fie o proba. Ar
(rebui si-nsemne ca io zic ca omu-i mort. DA zici ca-s io
vreun mafiot da prin filme d-alea americane. Ha! Pare rdu,
domnii jurati. Pare rau, cd dac-ati fi trdit unde-am trdit io
si dac-ati fi stiut ce-am stiut io, ati fi ras si dumneavoas-
tra. P4 strizile din Londra, asta-nseamna altceva. Domnu’
avocat al acuzdrii n-are de unde si stie, cd el nu-i dupa
strazi. Nu-i dupd strizile alea adevarate, alea de le stiu io,
unde se-mpuscd lumea. Adici, poate-o fi exemplu prost,
da’ stiti dumneavoastrd ce vreau io sa zic. El e la un alt
nivel, Nu zic ca dsta ar fi un lucru riu. E adevir curat. Daca
{0 m-as duce la o partidd d-aia da vanatoare sau dd stiu io
mai ce de-a lui, io n-as intelege ce-nseamna cuvintele ce le
zic aia. To cAnd aud ,,combi® mé gandesc la 0 magind d-aia
cu portbagaj prelungit. El poate se gdndeste ci-i ceva com-
binatie ciudata'. Stiti ce zic? Suntem dan lumi diferite, el si
cu mine. Io nu-mi doresc si trijesc in lumea lui. Da’ ag
vrea sa petreaca el o zi de-a mea. Varza!

Sa va zic cum a fost cu varza.

Cénd aveam io vreo ungpe ani, m-am dus la o scoald
noud. Nu era scoala di stat, aia ddn zond, era o gcoald la un

" Jocul de cuvinte din original se bazeaza pe plurisemia cuvantu-
luf ,estate, care poate insemna si ,,masina combi/magina de ser-
viciu“ si ,conac® (n.tr.)



