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CAPITOLUL 1

Bunica

— Mi duc pana in sat, la cumpdraturi, ii spuse mama lui
George, in dimineata zilei de sAmbiti. Vezi si fii cuminte si
sa nu te-apuci si faci prostii.

Oricum ai lua-o, era o prostie si-i spui aga ceva unui biietel.
Asta-l ficu imediat pe George si se intrebe cam ce prostii ar
putea si se-apuce si faci.

— Si nu uita sd-i dai bunicii medicamentul la ora unspre-
zece, mai spuse mama.

Apoi iesi din casi pe usa din spate, inchizind-o in urma ei.



Bunica, desi motiia in fotoliul ei de la fereastr, cripi un
ochi scipirind de riutate si croncini:

— George, ai auzit ce ti-a spus mama. Si nu uiti de
medicamentul meu.

— Nu uit, bunico, o asigurid George.

— Simicar de data asta incearci si fii cuminte in lipsa ei.

— Bine, bunico, ii rispunse George.

George murea de plictiseald. Nu avea nici frati, nici surori.
Tatal lui era fermier, iar ferma lor era la capitul lumii, asa
cd nu erau nici copii cu care s se joace. Se siturase si se tot
uite-n nestire la porci si giini, si vaci, si oi. $i, mai ales, se situ-
rase s locuiasci sub acelasi acoperis cu muritura mumificati
de bunici-sa. Si-i poarte de griji de unul singur nu era nici
pe departe cea mai captivanti ocupatie cu care si-si umple o
dimineatd de simbiti.

— Pentru inceput ai putea si-mi faci un ceiut, il indemna
bunica pe George. Asta o s3 te impiedice, micar cAteva minute,
si faci vreo prostie.

— Bine, bunico, rispunse George.

Orict se straduia, George nu putea s-o sufere pe bunici-sa.
Era o babi egoistd si acri. Avea dintii maronii i o guritd
crimpotitd ca un poponet de citel.

— Catzahir si-ti pun azi in ceai, bunico? o intrebi George.

— O linguri, comanda ea. Si lapte deloc.

Cele mai multe bunici sunt niste bitrane doamne drigute,
blajine si gata si-ti faci toate voile. Nu si cea din povestea
noastr. Isi petrecea toati ziua stAnd in fotoliul ei de la geam,



si nu era zi in care sd nu se plingi, si nu cirteasci, si nu
scragneascd, si nu critice, s nu se crizeze in legituri cu orice
subiect. Nici micar o singuri dati, chiar si in zilele ei cele mai
bune, nu-i zAmbise lui George, intrebindu-1 ,,Ce mai faci tu,
George, in dimineata asta?” sau ,,Ce-ai zice si facem o par-
tidd de Nu te supdra, frate?” sau ,,Cum a fost azi la gcoald?”
Pirea ci nici nu-i pasi de ceilalti — numai si numai de ea fi
pdsa. Era o zgripturoaici ingrozitoare.

George se duse in bucitirie si 1i ficu bunicii o ceasci de
ceai dintr-un singur pliculet. Addugi o linguri de zahir, dar
niciun strop de lapte. Amesteci in ceagci pand se topi tot
zahirul si se duse cu ceaiul in camera de zi.

Bunica sorbi o inghitituri de ceai.
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— Nu-i destul de dulce, bombini ea. Du-te §i mai pune
zahir.

George se duse cu ceagca inapoi in bucitirie si-i mai adi-
ugi o linguri de zahir. Amesteci din nou bine de tot si i-o
aduse cu mare griji bunicii.

— Farfurioara unde-i? se risti ea. Unde-ai mai vizut tu
ceagcd fari farfurioari?

George ii aduse o farfurioari.

— $i cu lingurita ce se-aude, mi rog frumos?

— Dar ti-am amestecat eu ceaiul, buni. L-am amestecat
foarte bine.

— Mersi. Prefer s mi-l amestec singurd, dacd n-ai nimic
impotrivi, i-o retezi ea. Du-te si adu-mi o lingurita.

George fi aduse o linguriti.

Cénd erau acasi pirintii lui, bunica nu-l comanda nicio-
datd pe George in halul dsta. Numai atunci cind riméneau
singuri incepea sd se poarte urit cu el.

— Stii care-i problema ta, biiete? il intreba cotoroanta, pri-
vindu-l peste marginea cestii cu ochisorii ia ai ei, mici si
afurisiti. Cresti mult prea repede. Biietii care cresc prea repe-
de se fac lenesi si prosti.

— Dar, buni, nu-s eu de vini daci cresc prea repede, incer-
cid George si se apere.

— Pai cum si nu fii? il repezi ea. Crescutul e un obicei
prostesc al copiilor.

— Dar trebuie si crestem, buni. Daci n-am creste, nu
ne-am mai face niciodat3 oameni mari.




— Prostii, biiete, prostii, i-o-ntoarse ea. Uiti-te la mine.
Ce, eu cresc? Vezi bine ci nu.

— Dar ai crescut si tu odati, buni.

— Numai foarte putin, il limuri bibitia. Am renuntat si
mai cresc cind eram inci foarte micuti, agsa cum am renuntat
la toate celelalte obiceiuri prostesti ale copiliriei, cum ar fi
lenea, indaritnicia, licomia, neglijenta, dezordinea si prostia.
Tu n-ai reusit si scapi de niciunul dintre ele, asa-i?

— Sunt inci foarte mic, buni.

— Ai opt ani, pufni ea. Asta inseamni ci esti destul de
mare si te ducd mintea la mai mult. Daci nu incetezi ime-
diat si cresti, va fi prea tirziu.

— Prea tArziu pentru ce, buni?

— E caraghios, continui ea. Deja ai ajuns aproape la fel
de inalt ca mine.

George isi privi cu luare aminte bunica. Ce-i drept, era
foarte micd de staturi. Picioarele ei erau atit de scurte, incit
avea nevoie de un sciunel pe care si si le sprijine, iar capul
nu-i ajungea decit pini la jumitatea spatarului fotoliului.

— Tata spune ci-i bine ca birbatul si fie inalt, ii reamin-
ti George.

— Nu asculta de taici-tu, il sfatui bunica. Ascultd de mine.

— Da’ ce si fac s3 nu mai cresc? o intrebi George.

— Nu mai ménca atita ciocolat, ii rispunse bunica.

— Ciocolata te face si cresti?

— Te face si cresti cum nu trebuie, se otiri bunici-sa la el.
Cresti mare in loc si cresti mic.




Bunica sorbi putin ceai, dar nu-si lud nicio clipa ochii de
la baietelul care stitea in fata ei.

— Deci nu care cumva si cresti vreodati mare, i spuse ea.
Totdeauna si cresti mic.

— Bine, bunico.

— $i sd nu te mai prind ci minénci ciocolatd. MinAnci
mai bine varza.

— Aoleu! Varzi? Da’ mie nu-mi place varza, se viitd George.

— Aici nu-i vorba de ce-ti place sau nu-ti place, il puse
bunica la punct. Important e si mininci ce-ti face bine. De
azi inainte, vei manca varzi de trei ori pe zi. Munti de varzi!
Iar daci are omizi, cu atit bine!

— Vai de capul meu! ficu George.




— Omizile iti dezvolta creierul, il informa babornita.

— Mama le lasi-n chiuveti cu robinetul pornit, s se duci
pe scurgere, spuse George.

— Nici maici-ta nu-i mai degteapta ca tine, comenti buni-
ca. Varza n-are niciun gust daci nu fierbi o mani de omizi
cu ea. Si de melci.

— S4 n-aud de melci! izbucni George. N-as fi in stare si
maninc melci.

— Eu, ciind vad un melc viu pe-o foaie de salati, spuse
bunica, il infulec cAt ai zice peste, pAnd n-o sterge de-acolo. E
delicios.

Isi tuguie buzele, transformandu-si gura intr-o gauri zbAr-
citd.

— Delicios, repeti ea. Viermi, si melci, si gindaci gin-
dicosi. Nu stii ce-i bun.

— Sper ci glumegti, buni.
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— Eu nu glumesc niciodata, zise ea. Chiar ag zice ci gin-
dacii sunt cei mai buni. 1i simti cum fac crant in dinti,

— Bunico! E oribil ce spui!

Cotoroanta rinji, dezvelindu-si dintii maronii.

— Uneori, daci ai noroc, zise ea, poti sd dai peste un gﬁn—
dac in interiorul tulpinilor de telini. Eu una mi omor dupi
asa ceva.

— Bunico, da’ cum se poate una ca asta?!

— In tulpinile de telini proaspiti poti gisi tot felul de
bunititi, continui hoagca netulburati. Citeodati se intim-
pli si fie urechelnite.

— Nu vreau s3 mai aud niciun cuvént! tipd George ingrozit.

— O urechelnitd mare si grasi e foarte gustoasi, il infor-
mi bunica, lingindu-se pe buze. Dar trebuie si fii foarte
rapid, dragul meu, daci vrei si pui gura pe-asa o trufan-
da. Coada ei are o pereche de clestisori ascutiti si, daci te
prinde cu ei de limb3, nu-ti mai di drumul. Asa ci trebu-
ie sd musti tu primul urechelnita, crang-crant, inainte si te
muste €a pe tine.

George incepu si se retragi incet spre ugi. Voia s ajungd
cit mai departe de baba asta scirboasa.

— Incerci si scapi de mine, ai? strigi ea, tintuindu-i fata
cu degetul arititor. Incerci si scapi de bunicuta ta.

Micul George rimase stani de piatri la ugi, firi si-si poa-
td lua ochii de la hoasca din fotoliu, care, la rindul ej, il fixa
cu privirea.




