
SARA GRUEN

APA PBI\TRU
ETEEAI\TI

https://www.libris.ro/apa-pentru-elefanti-sara-gruen-HUM978-606-7796-96-4--p13326958.html


lJnu

Am nouizeci de ani. Sau nouizeci si trei. Ori una, ori alta.
La cinci ani, gtii gi cite luni sunt de cind te-ai niscut. Chiar

gi la douizeci de ani qtii ce virsti ai. Am douizeci qi trei de ani,
spui, sau poate douizeci si sapte. insi dupi treizeci incepe si
se inti.mple un lucru ciudat. La inceput e doar o u;oari potic-
neall, o clipi de goviiali. Cili ani ai? A, am... incepi incre-
zitor, insi apoi te oprefti. Ayeai de gand si spui treizeci si trei,
insi. nu e adevirat. Ai treizeci gi cinci. Dupi care te simti aiurea,
fiindci te intrebi daci ista e oarc inceputul sfdrqinrlui. Chiar este,
lircste, insa vor trece cdreva decenii bune pana o vei recunoJsre.

lncepi si uili cuvinte: iti srau pe limb;. insa, in loc se se des-
prindiin cele din urmi. de unde sunt lipite, rimAn acolo. Te duci
sus se iej ceva. inse. in clipa cand ajungi acolo, nu mai srii ce ciu-
tai. Iti srrigi copilulcu numele rururor celorlalti copii ai tai si

chiar si cu cel al ciinelui, pind cAnd qi-l amintegti, in fine, pe
al lui. Uneori, uiqi ce zi a siptiminii este. $i, ?n cele din urmi,
uili gi anul.

De fapt, nu e neapdrat vorba ci ag fi uitat una sau alta. Ci
mai degrabi c; am inceht si mai 9in minte lucrurile. A venit
si noul mileniu, asta stiu - arita agiratie si stres penrru nimic,
toqi tinerii iia care ligiiau din buze ingrijorati si cumpirau con-
serve fiindci cineva a fost prea lenes si lase suficient spatiu pen-
tru patru cifre gi nu a lisat decit pentru doui - insi nu stiu
daci asta a fost luna trecute sau acum trei ani. $i, de fapt, ce
conteazS.? Care e diferenta dintre trei septemani sau trei ani
ori chiar gi trei decenii de fasole bituti, tapioca !i rufirie de
corp Depends ?

Am nouizeci de ani. Sau nouizeci si trei. Ori una, ori alta.
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Ori a avut loc un accident, ori se fac rcparalii ia ;osca, liindci
un ciopor de babe n.religeaza cu ochii lipiti de fcrcastra clin capi-
tul holului, dc parc-ar fi copii sau pu5ciria;i. Sunt usciqivc;i
au ce va de paiar.rjen, gi pirul fin ca abur ul. Cclc mai multc stu.it

cu r a: bin. .lc rn Jc.. nir m.ri t:rtc-c c.r rnire. iar J\td nrJ u:-
mestc. Chiar si cind trupul tc r)idcazi, n.ir.rtea continui s o ncgc.

Sulrt parcat in ho1, lingri caclml nrctalic. Am ficut progrese
uin.ritoarc dc cind nri-am fracturat femurul si i multumesc Dom-
nu lu: pc rr-u a"t.r. O vrcmc. \( pJr, .r , .r n-J\ cJrn rJ rn.ti pot merg.
niciociati - ,r;rr au reusit s:i rrri conving;d sir vin aici -, ins:i, ia

citcva orc odatd, mi riclic ;i fac cltiva pasi si in fiecar e zi ajung
tot mai departe, inair.rte de a simli ncvoia si mi intorc. Poate cd

mi-o nrai fi rimas un drail c1e viati-n mine.
Acum sunt cinci, cinci mimiilc cu pir alb ca neaua strinse

urlrl r,rl1.r. carc arat.r cu Ccg. Li . ir,,'r r ig.'tc,lc rrtroz.1 c.1lle

D( Jnr. A\rr'pl ,, \r( mr' rJ r.r.l ,l.t..t.tLt de g.r,r,i '.1 plc.e. In..r , lc
nu dau nici un semn in scnsul ista.

Cobor privirca si vid claci :rm tlas frina ;i mi ridic cu griji,
sprij:nindu-m.r Jc brrtul ...rurrt.luicrr rotile r tirrp ce 'r. p. r i.
.ll o'ul lr.1r'.lcI calrc cadrir. in .':pa in .arc rn.r 'intr r,' 'igu
ranti, apuc binc clc pernulele gri cle cauciuc de pe brale ;iimping
pini cind am coatele dreptc, adici fix pinn la gresia urmd
toare. imi tirasc piciorul sting in {a1d, rnd asigur ci c bine prop
tit, dupi carc il trag ;i pc cclililt lingi el. inlping, tirisc, a;tcpt,
tirisc. inping;, tarisc, astept, trag.

Holul c lung ;i picioarele nu mi maj asculti ca altddati. Nu
sunt ca ale bietului Camcl, slavi Dornnului, insi mi cat.t.t titr in
loc. Bietul Camel cle ani de zilc nu m-anr nrai gindit la el.
Picioarclc i se bilibineau fara vlagi cind voia si 1e puni in pi-
mint, asa ci trebuia sd ridicc gcnunchii sus 5i si;i le arunce in
fati. Eu trebuie si n.ri le tir-ii, de parci rni s ar fiingrcunat brusc

;i, dat fiind ci sunt carn cocogat, mi trezesc adesea uitinclu-mi
1a papucii incadrati dc rr-rcr-gdtor.

lmi ia un tinp si ajung in capitul holului, insi rcu;esc -
si asta f;.r;. ajurorul niminui. Zici c-am ci;tigat la Loto, deqi, in
ciipa ciind ajung, imi dau scama cd trcbuie si ni si intorc.

Bibutele se dau in lituri si n.ri faci loc. Sunt inci in putere,
fie se pot misca singurc, fic au prictcni care s:lle duci peste tot
cu scaunul cu rodle. inci maj au dinti si se poarti foartc frumos
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cu n.ir.re. Eu sunt o raritatc aici - un bitrin intr o marc de vti

cluve ale cdror inimi inc.i pling dupi iubitii lor so1r.

- Vino putin, plcsciie din limbe Hazel. Sri-l lisim ;i pc

J:rcob si ar unce o privirc.
Trage ciruciorul lui Dolly pulin inapoi, dupi carc vinc

lingi mine cu miinile impreunatc gi ochii scipirend.

- Vai, cc bir.re nri pare I De azi dimineali lucrcazi la el !

Mi duc lingd geam si ridic ochii, niiindu-i usor in lumina
soar-elui. E atit de putcrnici, incit imi ia citeva secunde pind mi
clau seama dcspre ce e vorba. Si apoi totulincepe si. prindi contur.

in parcul dc Ia capitul clidirii se afli un cort urias, a cirui
prelati c vopsiti in dungi groasc ciclarn si albc, cu o cupoli
rrrgui.ua im po.ib:l dc corrlunJ.rt...

Inima irri batc nivalnic si imi duc mina {icuti pumn la picpt.

-Jacob ! Vai, Jacob ! fpi Hazcl. Q Doamne I O, Doamne !

isi fluturi miinilc r.reajutorati ;i se intoarcc spre ho1. Sorii ! Sori !

li.epcdc I ii e riu donrnului Jankowski !

-- N am nimic, zic, tugir.rd si bdtindu-mi pe picpt Asta e

problema cu bibu1e1e. itttotdeauna se tcm si t.]u cumva s:i chi
ortul popii. Hazcl I Sunt bioe I

insd e prca tirziu. Aucl scirg-scirt scirl-ul tilpilor dc c'ru

ciuc si, citeva clipc rnai tirziu, sunt luat in primire de asistentc.

Pind la urn.ri, sc parc ci nu rrai trcbuie sd rri fac griii cum o
sa mi intorc Ia scaunul mcu.

- l)eci cc avelt'r de m6ncare in sear:r asta ? mornriii in timp
ce scaunul mcu vireazi sprc salx cle rnesc. Porridge ? Fasolc bi-
tuti ? Pablunl ? A, nu-mi spunc, avcm tapioca, a;a-i ? Am drep-
tate, e tapioca ? Sau in scar.a asta ii spuncm budinci dc orcz ?

Mare figuri sur.rteqi, don-rnulc fanhowski, zicc inlirnriera scc.

Nu e nevoie si lisprndi, si o ;tie. Pentr u c:i c vineri, ni sc

serveEtc bine cunoscuta combir.raqic hrinitoare, insi total ne

intcresanti, de ruladi de carnc, creni de porumb, ceva carc vr-ca

si semcne cu piurcul dc cartofi si sos care a fost turnat peste

o fripturi. de vaca acum o mic dc ani. $i sc mai miri ci slibesc
vizir.rd cu ochii.

. \4rr.; .r< .'cr.r', pclrruIebcJu'i..\.r.
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$tiu ci unii dintre noi nu mai au dinti, ir.rsi cu am si vreau
fripturi. lripturi cum ini fi.cca nevasre-mea, cu foi de dafin
intrcgi alituri. Vreau morcovi. Vreau cartofi fierli in coajn. $i
vreau un cabcrnct sauvignon dcns, cu aromi bogati., ca sii h-r-
recr IoJL(^J\Lca f'utro\ p\'gat ir.io.. si ru 'uc de rrere d:n
con\crvJ. l,r.a. rl.ri mulL dcc.rt oricc. r li.ru porumb copr.

Mi gindcsc uncori ci, dac-as avca de ales intrc un gtiulete
de porumb si a face dragostc cu o feneic, as alcge porumbul.
Nu ci nu nri-ar pldcca sd nrai am p:rnc dc o r-rltin.ri partidi de
amor inci sunt birbat, si nnclc dorintc nu se sting niciodati ,

t tsa e Jc'tul .; irr: rnchipui l',,.1I'. lc dLrl.i rprr g.rnJu mi se rrrlc
dinli ca sii ni lasc gura api. .L o fantczic, stiu asta. Nici unul
dintre rcestc lucrur-i ru sc va intiirrpla. imi placc doar si-mi
cantdrcsc atent opqiunilc, clc parci m-as afia in lata lui Solomon,
la Juclccata de Apoi: o ultirri partidi clc amor sau un stiulctc
de poruur.rb. Cc clilerni rnii.runati ! Uneori, ir. ocuicsc qtiuletele
cu un mir.

Toti cei dc la mese vorbesc dcspre circ - cei carc pot vorbi,
vreiru si zic. Cci ticuti, cci cu chipuri in.rpictritc gi nridulare
staliditc sau cei alc ciror capete sau nriini tren.ruri mult prca
tare pentru ca si gini tacinurilc, srau asezali pc laturile silii,
lnsotiti de ajutoare carc ii hrinesc cu lingura, putin cite putin,
dupi care fac tot posibilul s.i-i convingi, cu cea mai rrarc blin
clete, si mestccc ie au in guri. i-i amir.rtesc dc puii de pasire,
doar ci.lor 1e lipse;tc cu desivirsirc cntuziaslnul acesrora. Fc
qcle 1or, cu exccplia unui vag scrisnet din maxilarc, rirnin imo-
bile;i inspdinrintitor dc lipsite de erprcsie. inspiimintitor,
fiindci sunt conlticnt de faptul ci ista c dmnul pe carc am
pornit si eu. Nu anr ajuns inci la clestinatie, insi nu mai e mult.
NrL existd dec.lt o singuri cale de a o cvita, dar nu pot spunc
ci md atrage prca tare aceasti variantA,

Infirmicra rni parcheazi ln fata t.ivii carc md astcapti. Sosul
de pe rulada de carnc a ficut deja o pojghili. O intep usor cu
turcuiit.r.a r.rd clm e. l-orrn; .:c.t de meni'c 2,.i, n,.ste Lrsor,
rizindu-mi in fati. Ridic privirea dczgustat si mi uit drept in
ochii lui Joseph McGuinty

Stii vizavi dc mine, e r.rou-vcnit si a ficut partc din lumea
interlopi - avocat pledant la pensie, cu maxilar pitrat, nas ciu-
pit de virsat si urcchi mari ;i plcogtite. Urechile lui lmi amintesc
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dc Rosie, depi in rcst nu seamini deloc. Ea avce un suflet clc

rur, in vreme ce el in {inc, e un avocat la pcnsic. Nu-rri clau

Jcanac( or lii|czut il'lirrriclil. c.l .lr.rtea r c,rrnllr' :l J\'^cl'

;i ui.r veierinar, insi in prir.na lui scari aici l-au carnpat clrcpt
in fala mea,;i de atunci aici a rimas.

Mi prive;te ginti gi birbia i se n.risci inaintc qi inapoi ca a

unei vaci in plir.r proces clc run-rcgare. Incredibil. Inclividul chiat-

n.rir.rincd din chestia asta,

Bibutele trdncincsc ca ni;te gcolilrilc, ln lumea 1or.

O si stea pi.r'rd cluminici. spune Doris. A lntr-ebat t3illy.

- Da, simb:itd sunt doui spcctrcole 9i duminici, ur.rul. Ran

clall si fetelc Iui o si mi ducri nri.inc, spune Norm;r. Sc intoarce
c:itrc mine. 'fu tc duci, lacob ?

Dau si deschid gura si rispund. insi Doris mi-o ia inaintc.

- Dalcaii i-ati viz-ut ? I)oannc, cit sunt de frumof i. Cind
crarn micri, avcam ;i noi cai, Vai, cc mult in.ri plicea sri c:ilircsc I

Rin.rir.re pe g3.r'rduri ;i, pre! de o fraclir.rnc clc secundi. imi
clau scama cit a fost de frumoesi cind era tiniri.

-, Vi mai an.rintiti vremurilc cind circul calitor ca cu trcnul ?

spune Haze1. Afisclc apireau cu citcva zilc in,rinte - si tot ora-
sul era plin de ele ! Nu n-rai vcdeai nici o ci"riinridi, acopereau

,rbsolut totul I

- Dunrnczcule mare, asa i. Eu, ur-ia, ini amintcsc, zice
Norna. intr un an, au pus afi;e si pe pcrctclc hanbarului nos

l-u. Oarncnii i-au spus tatci ci folosesc un clci spccial c,rrc o

si se dizolve singur la doud zile dupi spectacol, dar, naiba si-i
i:r, clupi nu stiu cate Lurri, lranrbarul nostru tot plin clc afi;c
cr a ! Chicoteqte, cldtinir.rd din cap. Tata mai avce un pic si fiicea

,rpoplexic !' 
Si, citeva zilc mai tirziu, trcnul oprca in gari. intotdca-

ru na in zori.
Tata ne ducea pc pcron ca sa ne uitdm la ci curn descarci.

1\liiculi1i, cc priveligte ! $i parada ! $i mirosul alunclor in til.rp
cc se prijeau...

Si {loricelclc gi alur.rele trase n caramcl!

$i merele n caramcl, si ingirelata, si limonada I

- Si rumcgu;r.rl care iti intra in nas !

Eu duceam api pentru elefan1i, spunc McGuirrtv.



imi las lurculila jos si ridic privirca. Racliazi. de sarisfaclie
si abia astcaptd ca fetele si cadi pc spatc ;i si 1 laude.

Vezi s.i nu, zic.
Se lasi un monlcnt de ticere.

Poftim ? zice.
Nu acluccai nici o api pentru clcfanti.
Ba c1a. Sigur c:i aduccari.
Ba n-aduccai.
M,, i.r, i nrir.ilo'l losr(.-r( rJrJginJL.
Daci zici ci le aduccai apri clcfantilor, da, te fac mincinos.

Fctele se holbcrzi l:r minc cu gurile ciscate. Inirna imi batc
sd ni spar-gi picptui. Stiu c-n n ,rr trcbui si fac asta, dar e ceva
mai putcrnic clcclt nr inc'.

Curn indr.riznesti?
McGuinry iqi rcazcrr.ri nriiinile noduroesc dc n-rarginea me

sei. Tencloanclc ;rntebratelor. i sc incor clcazi.
Llitc care i treaba, amicc, zic. l)ccer.rii l:r rind am ascultar

tot soiul de mo;i tcmbcli de teapa ta liuclindu-sc cum au cirat
ei apipentru eicfanti sii1i spun acum, rispicat: asta nu s ain
tirnpiat niciodati.

Tembel,? Mos temlel i McGuir.rty se sfortcazi. si sc ridicc
ir p:cjo.trc.i. pc. ild i.rce a'rr. cjru. iorul :: .rlrrncca irr .pare.
Irn rr.r.r ur J. g. r 'rrnnrb. apoi c.rJc.,a\L\(r'JrdegJo.rrre,Dis-
parc sub masi, cu privirca pcrplexd si gura deschisi.

- Sori I Vai dc mine, sori ! strigi blbuqclc.
Se audc zgonrotul {amiliar dc ti.lpi de crep ;i, citeva clipe

n.rai tirziu, cloud infirn.riere il ridici pc McGuinty de bra1e. El
bombdne gi incearci, ncputincios, si se extragi din strinsoa
rea 1or.

O a trcia infirmjerd, o negrcse ca umflati cu pompa, imbri-
cati in roz deschis, sti Ia marginca mesei cr-r t.riir.rile in sold.

Ce naiba se intimpld aici? intreabd.
* Babalicul ista nenorocit m-a fecut mincinos, asta se ir-

t.trnplr. .pu rre VcCuinr', .r'.' zat d in n,,u in ';gurlrrtj ir .crun.
I.i ind rc.rpta i.t n.ts.r. r iJi. .r br rb a irru rti .: .i in.r u, ir. .rz.r

bratele pe piept. Plus mog tembel.
Ei, sunt siguri ci nu :rsta a vrut si spuni don.rnul Jan-

kor.vski, zice {ata in roz.
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,- Ba chiar asta am vrut si spun, zic. Pcntru ci asta ;i e. Pr{fl/f
Auzi, a cirat el api per.rtru clcfanti. Ai cea mai mici idee cit:i
rrpi bea un elefant ?

-- Vai, vai, vai, spune Nonna stringind dir.r buze ;i clati-
nind din cap. Nu qtiu, ziu, ce v o {i apucat a9a, din scnin, dor.n

nulc Jankowski.
Am inlcles. Deci aga sti treaba.

E absolut strigitor la cer ! spunc McGuinty, aplccindu-se
spre Norma, acum, ci asistenqa e de partca Iui. Nu vdd dc cc-ar
trebr-ii sd suport si mi faci cincva mincir.ros !

$i mog tembel, ii amintesc.

- Domnule Jankowshi ! spune negrcsa, ridicind tonul. Vir.rc
'in spatele meu ;i deblocheazd {rincle scaunului cu rotile. Cred
c;1 poate-ar fi bine si tc cluci frun.ros la mata in cameri fi sa

ram;i 1., \ rcme .rcolo. P,ni tc c.rltrezi.
Stai o clipi ! strig in timp cc ca ma extrage dintr-o miscare

de la masi;i porneltc cu mine spre u5i. N-am de ce si mi cal-
mez. Si, ir.r plus, inci n am m3ncat !

O sd-gi aduc cu mincarea, spune ditr spatelc rlcu.

- Dar nu vreau sd mdnlnc de unul singur, in can.ieri ! I)u mi
iL.r..rpoi I Nu mi poqi {rce asta I

irrs.r ..: r ede t rerba ca oolc. SrrabaL. lt.,lul cu m:re cu r :t, z r

lun.rinii si o coteqt. b.,.tri ,pr" .o-.ra mea. Apesi frincle atit
dc tare, ci scaunul sc zgalliie, zinginind dir.r toate inchcictulile.

- O si.mi cluc inapoi singur, zjc cind imi ridici suportul

PCntru prcloare.

- Ba n-ai si faci aqa ccva, spune, punindu-mi picioarclc
pe podea.

Da' nu-i corcct ! ridic glasul, carc mi se preschimbi in-
tr-un soi dc scincet. Stau la masa aia de 1a inccput. Iar el e aici
de doar doui siptimani. De ce i ia toati lumea partca ?

- Nirncni ru ia partc: nim,rrui.
Se apleaci qi md apucd de subsuori. Cind md riclici dir.r scaun,

capul mcu se afld la nivclul capului ei. Arc pir ul irrdreptat ia
coafor;i miroasc a flori. Cind mi pune pe marginca patului,
plivirea mea se afli la acela;i nivcl cu pieptul ei roz-deschris. $i
cu ecusonul cu numele ci.

Rosemary, zic.

- Da, domnule Jankowski ? spune.



Minte, si stii.
N am de undc si;tiu asta. Aga cum nici mata n-ai de

unde si stii.
Ba cu stiu, An facut partc clintr un spectacol.

Ea clipeste, agasati.
Ce vrei si spr.ri ?

Ezir, apoi mi. riizgindesc.
Nu conteazi, spun.
Ai iucrat la circ ?

Arr zis c:i nu contcazii.
Ur mc:rzi un moment cle ticerc stinjcniti.

Sd ptii cii domnul McGuintv s-ar-fi putut rini foartc tarc,
zice, aranjindtL-rli picioarcle.

l-tLcrcazi cu gcsturi r-r.rpidc, cficicntc, insi nu neapirat
mectr-ticc.

Nu i adcvirrt. Avocrtii sunt indestructibili.
Mi privcstc tinti si, pcntr-n prirna oalii, mi privcste ca pe

o pcrsoxrli. O clipii, anr senz:rtia ci am obscrvat o nici fisuri.
Apoi, scurt, lsi rcintri in rol.

Te duce fan.rilia Ia circ weekendul dsta ?

- A, da, zic cu oarcce nrindrie. in ficcarc duminicii vine
cite cincva. Ca ceasul.

Ea scutur i. un pled ;i ni-l intindc pcste picioare.
Vrei s:i ti aduc nincarca ?

Nu, zic.
Sc lasi o tircere penibili. imi dau seama ci ar fi trebuit si

adaug ,,rnu1tumesc", insi acum c prea tarziu.
Bine atunci, zicc. Md intor-c mai tirziu si vicl daci mai

ai neloie dc ccva.
Dr Jr. tczi sl rrLr r:ni. Ar,, zi. toti rrereu.

D.rr ..r l:u .rl rr.ri.'ii, ihi.rr \ J rnlor\.
Si r.ru spui nimdnui, zice, dind buzna in camer a mea gi

trintindu nri tava cu mincarc ln poali.
Apazi un servet clc hirtie, o lurculiti de plastic si un castron

cu fructe care chiar arat.i imbietor, cu cipsuli, pcpcnc si mi.r.
Sunt alc nrcle, nrj le-am adus si lc mininc in pauzi. Tin

r-cgim. iti plac lmctclc, dornnulc Jankowski ?
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I a; rispunde, doar ci am mina la guri ;i mi tremuri. Pcn-
rru nulnclc lui Dumnczeu. rlir.

Mi ningiic pe cealalti mini si icsc din carneri, ignorin
clu n-ri cu delicatclc lacrimiie.

imi vir o felie de mdr in guri, savurindu i carnca zemoasi.
I-:rnrpa {iuorescentd dc neon de dcasupra mea isi arunca lunrina
,rspri pe degctcle meJe strinbe, cu carc alcg bucili dc fructe din

crstron. imi par striine. Nu pot fi ale mclc.
Bitr i.nctea e un talhar cumplit. Exact cind inccpi sd-qi dai

si tu seama ce-i cu via1a, iqi ;ubreze;tc picioarelc ;i-liincovoaic
spinarea. Te cloare totul ;i 1i se incelogcazi mintea, si risPan

clcgtc pe nesimtitc cancerul ln tot trupul sodei tale
Metastazi, a zis doctorul. Mai arc dc triit doar citeva siipti-

rnini sau luni. insi draga mca nevasta cra fragili ca o pasire.

S-a stins din viaqi t.roui zilc mai tirziu. Dupi;aizeci ;i unu de

ani pctreculi imprcuni, m a luat pur gi simplu de min.igi ;i-a
dat ultima su{lare.

Desi sunt momente cind a; da orice si o mai am l6ngi rnine,

mi bucur ci s-a dus ea prima. Cind am pierdut o, am simlit
ci jumitate din trupul meu a murit odata cu ca. in acea clipd,
totul s a sfir;it pentru mine, gi n as fi vrut ca ea si trcaci prin
aqa ceva. E cumplit se f;i cel rimas in via1d.

Pe vremuri crcdeam ca prcfer si imbi,trinesc decnt alter-
1.rativa, insi acum nu mai sunt asa de sigur. Citcodati, mono-
tonia jocului de bingo qi a cintecelor liliite in cor qi brltrlnetul
prifuit parcat pc hol ir.r scaunc cu rotile mi fac si-n.ri dorcsc
nroartea. Mai alcs in clipele cind imi dau seana ca qi eu fac parte

din acest bdtrinet prifuit, pus in sertar ca un suvcnir de doi bani.

insi asta c. Tot ce pot {ace e sd profit cit n.rai mult dc ;rqtep

tarca acelui momcnt inevitabil ;i si privcsc ater.rt cum stafiile
rrecutului imi umplu zorniind gc,licir.rnea scarbidi a prczcn-
tului. Sc ciocnesc gi sc izbesc cu zgomot;i se instaleazi comod
ir.r jurul mcu, in primul gi in primul rind pentru ci. nu existi
compctilie. Am incetat si mi mai rizboiesc cu ele

Se ciocnesc gi sc izbesc in jurul meu chiar in clipa asta

Simlili-vd ca acasi, dragele mcle. Stati putin cu mine. A,
scuze - vdd ci deja v ati instalat confortabil.

Ale naibii sta{ii.
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Am douizcci;i trei de ani;i sunt a;ezat lingi Catherine
Hale; sau, mai pre cis, ea sti lir.rgi mine, fiindci a venit in sala
dc lccturi dupi mine gi s-a strecurat nonsalant de-a lungul bin-
cii pini cind ni s au atins coapsele, dupi care s-a retras imbujo-
rati., de parci accst contact ar fi fost accidental.

Cathcrine este una dintre cele patru fete dir.r promolia anu-
lui'31 qi cruzinea ei nu cunoagte margini. Pur si simplu nu
n.rai gin minte de cite ori m-am gindit . O, Doamne, o, Doamne,
in fine o si md lasq ca si mi trezesc pini la r-rrmd la realitate:
I-loamn, 5linte. urea '.i ma oPrcsL Locmai 4( t M ?

Din cite gtiu, sunt cel mai in virstd virgin de pe fala pi-
rninru'ui. tv'dent. nici urr tip de uirsta mcJ n-o rJ rccunoa\ci
a;a ceva. Pind gi colcgul meu de cameri, Edward, ;i-a procla
nrat victoria, de;i sunt inclinat si cred ci n-a vizut in viala lui
femeic dczbricati decit intre copertele revistelor de opt pagini.
Nu cu mult tin.rp in urmd, ur.rii dintre colegii mei din cchipa
de fotbal i au pletit unei femei cite un sfert de dolar fiecare
ca si i lasc s-o faci, unul dupi altul, in gopronul de vite. Oricit
sperascm s5-mi las virginitatea in urmd la Cornell, nu am fost
in stare si iau parte la asta. Pur gi simplu, n-am putut s-o fac.

Aqa ci, peste zece zrlc, dupi sase ani nesfirgili de diseclii,
castriri, fitdri gi dupi ce mi-am bigat n.rlna ir.r fundul vacilor
de atltea ori ci nici nu le mai 1in n.rir.rte numirul, eu si Virgini
tatea mca, umbra mea cea fideli, vom pdrdsi Ithaca si ne vom
alitura tatilui meu 1a cabinetul siu de medicini veterinari dir.r

Norwich.

- $i aici putcli vedea foarte limpede ingrogarea pirlii perife
rice a intcstinului sublire, spune profesorul \Willard McGovern,
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