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Vestiarele

aide$ cu mine si vd dezvilui lumea nevizuti a

fotbalului. Haideti in sanctuar gi in toate celelalte

cotloane nebtrnuite ale fotbalului.
De pildi, vestiarul. faisprezece jucitori,

antrenorul, toli secunzii, personalul medical. Cu toate astea, per-

soana care deline lntreaga putere este magazionerul.

Odati ce magazionerul i! alocd un umeraq, nimic nu
mai poate fi schimbat. La fiecare meci iucat acasl vei avea ace-

laqi loc. La meciurile iucate ln deplasare, ordinea jucltorilor va

fi aceeaqi in vestiar. incearci numai si-1i schimbi locul qi vei
declanga o adevirati zarvtr: ,Ce te-a apucat sI faci asta ti ce te-a

apucat s-o faci tocmai acum, inainte de un meci pe care trebuie
sIJ caqtigim ?"

Totul se face metodic. E posibii si fii aqezat in rlnd cu alli
colegi sau pus in acelagi grup cu cei care ocupi pozilii simiiare
pe teren: atacant hngi partenerul din atac, apoi fundagii cen-

trali ti ultimul, portarul, de unul singur. Acasb vei avea dulapul
numerotat ti evidentiat cu o poz{ inrimati cu tine in ac}iune. De

preferat, intr-o ipostazi eroicb, domin0nd adversarul sau lnscri-
ind un gol. O singurl privire fugitivi cdtre ea inainte de meci
face cit o imb[rbitare pe umir, cat mana ridicati in semn de vic-
torie, cu pumnul strans, cat un ,Hai ci poli, voinicule!"

Vestiarul de la stadion e cu totul diferit fa$ de cel de la
antrenamente. Ambele servesc aceluiagi scop, ce-i drept, insd la

stadion atmosfera e mult mai serioasi. inainte de meci echipa

se intehette la terenul de antrenamente gi de acolo pleaci cu

autocarul spre stadion, unde se cam termini distraclia. Intri
in vestiar ti te gandegti: da, despre asta e vorba, pentru asta

am sacrificat atatea siptimdni de munci in ploaie gi frig toate

orele cdnd, pugti fiind, mergeam la antrenament in parc dupi
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tcoali, alimentalia sinitoesl, gimnastica, stretching-ul, dormitul
devreme. Mi rog, destul de devreme. in zilele de lucru.

Daci startul se di la ora r5.oo, trebuie si fii la stadion pe la

rt.3o. Unii dintre fldcii vor fi probabil la un ultim masaj, allii cu

clgtile pe urechi. in timpul ista eu citesc programul cap-coadd,

ln speranla ci gbsesc ceva amuzant sl le citesc celorla\i, Ia uitafi,

prieteni, ce-a scis cdpitanul ln rubica de sdptdmdna asta! Aaa, scuze,

sunteli in toiul masaiului! $i am uitat cd inainte de meci nu mai uor'

bim unii cu alpii. Mese intre$ cu tot felul de bluturi, ape, shot-

uri de cafein! geluri energizante, doze de Red Bull, pachete cu

gume de mestecat. Toati lumea iqi lmparte ieleuri Jelly Babies.

Sd nu care cumaa sd mi le halisi pe cele negre, doar StiSi cd sunt

preferdtele mele!

Cel mai tare vestiar era odinioarl la Highbury. Faimoasele

si.li de marmuri te lSsau cu gura ciscati, dupl care aiungeai in
vestiarul echipei oaspete ti triiei pentru prima datl in via]5 expe-

rienla incilzirii ln pardoseali. Pentru cineva care nu mai vlzuse

aqa ceva, rlmineai masc6. Pfai de capu' meu! FraSilor, podeaua asta

e caldd pe bune! in secunda urmitoare, ne aruncam qlapii cit colo

qi incepeam si ne fdliim desculli incoace gi-ncolq cu ochii mari.

Acum e deia ceva normal in majoritatea biilor din cluburi, e o

metod[ standard de lncl]zire. Atunci, lns[, era a opta minune a

fotbalului profesio nist. Deci aSa e la Arsenal... Cele de acum de la

Emirates sunt grozave. Vestiarul echipei gazdi de pe Wembley e

uriag. La cit de mari sunt vestiarele la Aston villa, ili dai seama

ci inci e un club important. Au covoare peste tot.
Stadioanele mai vechi au gi vestiarele cele mai ciudate.

La Fulham, vestiarul oaspelilor se afli intr-o anexi de la nive-

lul terenului, o construclie de patrimoniu, dar foarte micI. La

Anfield vestiarele sunt atat de inghesuite incat auzi strigitele
adversarilor, iar duqurile sunt vechi ti stremte. La Queen's Park

Rangers, pe Loftus Road, stiteam ingremldili in vestiare minus-

cule ce nu puteau antifona zgomotul de la tribunele de-afarl. La

Anfield mtr uitam mereu atent ln iur intrebdndu-mtr ce nume

legendare stituserl odinioari pe locul meu sau hanoracul cdrui
jucitor a atarnat de umeragul meu qi lmi doream si-qi fi scriie'

lit inilialele ln lemn, ca la gcoali. in vestiarul echipei Angliei de

la Twickenham, fiecare loc are o listl de lucitori fairnogi care au

stat acolo lnainte. Mi-ar fi pllcut qi mie si am in spatele meu ase'

menea nume. st Iohn, Keegan, Dalglish, Rush, voronin.
Aveau personalitate, cele vechi. Astea noi, ln schimb, deqi

foarte multe au dotiri moderne, te lasb cam rece. Cele din sta-

dioanele nou-construite ln Germania pentru Campionatul

Mondial din zoo6 au fost foarte confortabile, dar lipsite de per-

sonalitate gi parcl toate arltau la fel. Pentru mine, standardul

fusese deja stabilit cu o vari lnainte, cdnd am debutat cu echipa

Angliei pe stadionul Giants, in New Jersey. Fiecare iucitor avea

propria cabinl de duq, cam cit o sali de baie incipitoare 9i

confortabili, cu tot cu fotoliu extensibil La-Z-Boy. La sfirqitul
meciului nu-1i mai venea si pleci, nu voiai decit si te llfli cu o

pungi de popcorn in fala televizorului plat gi si revezi momen'

tele-cheie ale victoriei cu 3-z din fala Columbiei.

Stadioanele mari pe care se ioaci meciurile din Liga

Campionilor te fac si te simli ca un gladiator. San Siro, Bernabeu,

Camp Nou - toate au vestiarele la subsol gi, in timp ce te schimbi,

simli toati htrrmllaia de deasupra, auzi fluiertrturile cind ieqi

afarl la incllzire qi ln momentul in care plgeqti timid pe teren,

cateva minute mai tdrziu, ai senzalia cI urci intr-un ceaun clo-

cotind cu ur5. Jin minte cI m-am uitat in jos qi am vizut cum

mi se ridici pirul pe picioare. Agitalia fanilor din tribune ficea

si trepideze apa din cegtile de pe masi, in timp ce md chinuiam

si-mi tlag tricoul pe mine, cu mdinile tremurinde.
Vestiarul poate si devini un ioc oribil cind lucrurile nu

ies cum ar trebui. Cind am fost eliminat pe Bernabeu, in aprilie

zorr, la un meci de Liga Campionilor dintre Tottenham Hotspur

qi Real Madrid, duptr 4 minute de ioc ai la scor egal, am iegit de

pe teren gi, din vacarmul infernal de afari, am p[git intr-o linigte

mormflntall qi totalbizafi. Nar , optzeci de mii de suflete urlau
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fi lipau la unison, iar eu mi trezisem dintr-o dati singur-cuc, cea

rnai singuri persoani din iume in inima celei mai animate zone

din orag. Prea mult timp de reculegere, prea multe ecouri, dar

nimeni c[ruia sI-i ceri scuze sau care si te ia prietenegte pe dupi
umeri. Acelagi glnd care nu-$ dd pace: Ce naiba am flicut? Ce-a

fost in capul meu? De deasupra se aude deodati o riget uriaq -
Ssta sigur a fost gol, dar... la naiba, la cet de tare au urlat n-are

cum sd fie de la noi. Futu-i, e numai vina mea...

C0nd lucrurile merg bine, e ca gi cum te-ai afla in cel mai

tare bar din orag, intr-un club apirut din senin unde toati lumea

simte la unison $i unde, brusc, toli sunt cei mai buni prieteni.

Petrecerea de pe San Siro, cind am lnscris golul cAqtigitor pen-

tru Spurs in meciul cu Milan din zorr, la Liga Campionilor, ves-

tiarul din Anfield dupl ce am cattigat la penaltiuri meciul cu

Chelsea, care ne-a dus apoi in semi-finalele Ligii campionilor in
2oo7... astea sunt doar cdteva dintre cele mai de pominl,,iegiri
in oraq", cu diferenla ci le petreci de fapt ca acasd, printre panta-

loni scu4i murdari, gosete pline de noroi gi tricouri ce duhnesc

a sudoare, cu beri agitate ti improtcate peste tot, mincare la dis-

crelie, dans, cintec ti lopiituri ti nici vorbl si meargd cineva la

culcare, nimeni nu inchide un ochi pdni nu se crapl de ziui!
cam singurul avantaj al infrdngerii suferite de Liverpool

in meciul cu Milan, in finala din zoo7, a fost ci m-au luat la un

test anti-dopping imediat dupi fluierul de final. A trebuit si trec

de vestiare qi si aqtept lntr-o cabini stramti, unde mi s-a pirut cI
am stat o ve$nicie incercdnd sI storc ciliva stropi de urini, dupi
ce alergasem ln amurgul canicular al Atenei. Daci am fi cigti-
gat, s-ar fi dezlinluit cea mai tare petrecere la care ag fi participat

vreodatl incununarea nu numai a efortului nostru comun din
acel sezon, ci gi a tuturor speranlelor, visurilor gi muncii mele

inci de cind aveam cinci ani - gi nu ftiu, zlu, daci at fi suportat

sI o ratez. Cine $tie, poate ci aq fi acceptat suspendarea pe gase

luni gi aE fi explicat dupi: 
"Uitali-vl 

pulin la fizicul meu, e clar cl
n-am fost pe nimic, dar nu puteam si nu mi duc sll stropesc cu

bere pe Steven Gerrard qi si ristorn o glleati de api rece peste

Rafa Benitez. Cu ce altceva si te alegi, altfel?" 
"Tati, 

ce-ti amin-
tegti cel mai bine din seara in care ai cattigat cel mai mare trofeu
din istoria fotbalului de club?",,Pdi, cum stiteam cu penisul ln
mind qi iacercam din risputeri sd ml glndesc la un robinet por-
nit, sub privirile vigilente ale unui necunoscut cu un clipboard
ln m0ni."

Pesemne ci ati auzit ti voi povettile despre festele jucate

uneori echipei adverse la vestiare: clldura dati tare, si te
cuprindi toropeala fix inainte de meci, apa caldi opriti, sd mori
de frig la duguri, tone de zahlr in ceai, ca str-l faci ori imposi.
bil de btrut, ori si te trimiti de urgenl[ la dentist. La Rotherham
ne schimbam in cabine modulare gi apoi traversam strada ca sI
aiungem pe teren. Mai nou, insl, parci lncearci si ne omoare

cu atata confort. Camere princiare, toate scaunele capitonate,

duguri ca-n poveqti, produse de toaletl Molton Brown - asta

daci egti pe Stamford Bridge. E ca qi cum ai 6la spa, dar exclusiv
pentru birbali. Fix cind eqti gata de un gomaj facial, Gary Cahill
e cdt pe ce sI te calce pe glezne.

in continuare nu pot lnlelege de ce a displrut baia

comuni. La inceputurile carierei mele era o chestie de bazi: ne
adunam cu tolii in aptr, dezbricali qi plini de noroi, ne bil[ceam
pulin ti apoi ieteam cu diverse chestii atirndnd gi blllnglnin-
du-se in toate direcliile. Dar cu timpul te obignuiegti 9i fEri, qi

incepi si te gindetti la cat de bizari er4 totuti, toatl chestia. Si
lf,ncezeqti intr-o api murdari, cu buciti de nlmol intirit plu-
tind peste tot, cu fire rizlele de iarbi gi noroi ilindu-se in iurul
tiu, de la tine sau de la altii. Cum ar fi si-i punem gi pe juni-
ori si facl asta? Ar zice ci ori suntem nebuni, ori cL atentlm la
pudoarea lor.

Soarta bazinului a fost pecetluiti de ultimele descope-

riri in materie de sport. Cildura cici nu era indicatl la picioare,
in schimb blile de gheall pireau si aiute mult mai mult la recu-
perarea de dupi meci. Dar era ceva care mie chiar imi plicea la

017

,

io !z

ud

E

9



baia la comun. Era ceva profund, cea mai profundi experienli
pe care o puteai trii intr-o baie. Eram cu tolii acolo, laolalti, se

crea un soi de spirit de camaraderie. Nu intdmplltor Imperiul
Roman s-a clidit in jurul experientei blii comune. E locul per-

fect unde oamenii se aduni, pentru ci toati lumea e egali intr-o
baie construiti pentru toat[ lumea.

Imaginea clasici de dupi finala Cupei Angliei: r3 iucl-
tori victoriogi, uzi gi murdari, din care jumitate fumeaz5, iar
restul beau lapte direct din sticla de iuma'de litru. Cdnd ii vezi

acolo pe Bobby Charlton ;i pe Bobby Moore, cu cdte o sticld de

bere amiruie in mand, totul pare mega-distractiv, ca intr-un pub

fbri mdncare. De la piept in sus pare o petrecere a burlacilor, de

Ia piept in ios seamini mai degrabl cu un club de noapte ceva

mai dubios.

Acum totul se invirte in jurul dugurilor, evident. in ves-

tiarele cele mai spalioase, precum cele de pe Wembley, sunt de

reguli cam r5 duguri, toate in spaliu deschis, in loc de cabine

individuale, ca pe la silile de sport de file. Nici pomeneali de

dispersoare de gel de duq - se presupune ci-1i aduci de-acas5.

Evident ci niciunul din noi nu-qi aduce aminte, ca orice fotbalist

care primegte mereu totul de-a gata. Sfdr;im mereu prin a pogti

o sticlule minusculi cu gel de duq pe care a tterpelit-o careva de

la vreun hotel, storcdnd din ea cantiti{i din ce in ce mai infime.

Asta doar daci n-am fost gizduiti la Malmaison, unde, dupi cum
probabil qtili deja, daci ali avut plicerea si stali la unul din hote-

lurile lanlului, sticlele de pampon gi gel de dug din partea casei

sunt foarte generoase, ili pot aiunge chiar o siptimAnd. imi
inchipui ci foarte mulli clienli pleacl cu ele. in ziua de dupi o
cazare la Malmaison, suntem dezlinluili. Vrea cineua balsam de

pdr? Nimeni?

Prosoapele sunt ;i ele tot responsabilitatea magazioneru-

lui. Pe fiecare apare numirul personal al jucitorului, ca si se gtie

care al cui este. Din picate, asta inseamne cd te pricopsegti cu

aceeagi vechituri zdrenluiti mai multe sezoane la rdnd. Ultimul

meu prosop de la Stoke era deja in circulalie de qase ani qi ajun-
sese aproape franiuri, complet deqirat ti tocit. M-am vlzut nevoit
siJ trag pe tip de guler. Nu sunt vreo divi, dar aq vrea si mi pot
gterge ca lumea dupi ce fac duE.

Un mare dezavantai al vestiarelor? Toaletele. Ia gindili-vi
un pic: daci vorbim de o intdlnire matinali, ai treizeci de bdieli
venili direct de acasi gi care tocmai au blut cafea. La Stoke sunt
trei cabine, aga c5, oricum o dai, tot nu iese socoteala. Mai e ti
poziiia toaletelor, care dau direct citre vestiar. Mireasma e de-a

dreptul barbari gi nu existi nici micar o anticameri sau un hol,
fie ele pi mici, pe post de tampon. Asta e singurul motiv pentru
care mi bucur cI a plecat Robert Huth, un neaml masiv cu un
apetit pe mlsuri. Mai multe nu vreau si spun. Situalia e atat de

gravi incdt uneori m[ duc la singura toaletd de pe coridorul de la
etaj, o micl oazi in miilocul poluirii generale.

Partea buni: mdncarea. Dupi meciurile din deplasare se

aduc mereu tot felul de chestii in vestiar. Arsenal e iar in top la
capitolul ista. De obicei, cam peste tot primim pizza, insi celor
de la Arsenal le place sI iasi din tipare. Sunt, de fapt, adevlrali
artitti: aripioare de pui, cartofi wedges, toate mancirurile inter-
zise dar care, in acea fereastrl de o ori, dupi meci, sunt per-

mise, pentru ci scopul e si. bagi ceva in stomac - nu conteazi ce,

atata timp cat reuteqti sd imbuci cdte ceva. Cu cet e mai gustoasi
mancarea, cu atet e mai ugor de ingerat. DacI ai iucat tot meciul,
e foarte posibil si te incerce o utoari senzalie de greali, aqa ci
orice stimulent e binevenit. DacI ai gomat, sunt tanse si fii chiar
gi mai flimdnd, pentru ci tot cinci ore ai stat ti tu nemencat,
doar ci flri partea de efort fizic intens care sI-1i intoarcd stoma.
cul pe dos. Nu e exclus si vezi jucitori care au stat pe tuti toati
ziua, dar care infuleci po4ii imense de margherita una dupi alta.

Mai apar 5i inciieriri, dar nu pentru ultima felie de pizza,
ci la pauzi, c6nd cineva a cdlcat riu pe bec sau nu ti.a marcat
corect adversarul. De fapt nu e un lucru tocmai rlu, ci poate fi
un spaliu sigur unde si se elibereze toati furia adunati in prima
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reprizi. I-am vlzut la un moment dat pe Steven Nzonzi ti pe Jon
Walters cirAndu-;i pumni la pauzI, ca mai apoi sI facl o figuri
excelentl impreuni pe teren. S-au iniurat cu sete ti s-au flcut cu

ou ti cu oret, dar asta a dat dovadd ci le pasi. E mult mai nasol

un vestiar in care nimeni nu scoate o vorbi la pauz5, in condi!-
ile in care echipa e condusl cu z-o gi i! dai seama ci unora le e

totuna daci pierd sau cattigi.
Vestiarul e spaliul perfect pentru diverse scene comice.

Pe vremea c0nd eram la Spurs, am iucat un meci cu Brighton

inainte de inceperea sezonului competilional. Pe drum, Jamie
O'Hara, tdnirul nostru coleg miilocat, ne-a povestit despre noul

lui contract de 15.ooo de lire pe siptimini - o sumd decenti
pentru cineva care inci igi face un nume in breasli. Am fost

sub orice criticl in prima reprizi qi, c1nd ne-am revirsat in ves-

tiar, Harry Redknapp ne attepta la cotiturl, gata si ne ciomi-
geasc6.: Fir-ali ooi qi dracu'de ratasi! o adundturd de inutili! ApoL

infigindu-gi un deget in O'Hara, a continuat: Prftfli' dsta e singu-

rul care-Si dd osteneala! Voi bdgapi Ia buzunar sumefrumuSele, iar

dsta micu' foacd pe numai S-ooo Pe sdpfimAnd! $i-a conrinuat tirada,

in timp ce noi il ascultam cu capetele plecate, firi sI indriznim
sIJ privim in ochi. intr-un final a rdmas in pani de invective pi a

ietit tumultuos din vestia! lisAnd in urm[ o linitte mormantali.

fonathan Woodgate a rupt tecerea in secunda urmltoare. Mi-am

ridicat privirea gi, cdnd l-am vlzut rdnjind, m-am mirat ci ii
arde de rds fix atunci. A izbucnit, aritind cu degetul spre Jamie:
Mincinosule! Noud ne'ai spus cd-Si dau cinspe mii pe sdptdmdnd... Nu

ne deranja atdt suma in sine cat faptul cd, cu o siptim0ni inainte,

ne turna tuturor numai bragoave.

Vestiarul a fost mereu un sanctuar, un loc numai al nostru,

al echipei, unde nimeni din afari nu avea acces qi nu gtia nimic
despre inclierlrile ti totiile noastre. Antrenorul secund stitea

mereu de pazi la ugi, blocdnd-o cu mtna daci arbitrul voia si
intre taman cand antrenorul principal ne explica cum si-l coto-

nogim pe cipitanul echipei adverse sau lindndu-i calea biiatului

care ne aducea ceai, daci cumva se inciieraseri vreunii inlun-
tru. Toate astea se vor schimba. Manchester City are deia tunelul
de sticli de pe arena Etihad, prin care jucitorii pot fi vizuli defi-
ldnd spre teren. Probabil ci pasul urmitor pentru grupul media
care va pune mAna pe drepturile de televizare va fi si cearl acces

ti mai in intimitate, adici si pitrundi pdni in vestiare.
Pot inlelege de ce. Cea mai arzitoare dorinll a unui fan

este sI aibl acces in acest ultim sanctuar. Dar, chiar gi atunci
cdnd echipa favorite e promovati sau ca;tigd un trofeu ti fanii
dau buzna pe teren cu un plan bine gindit, tot nu reugesc

si pitrundl pdnl-n vestiare. $i asta pentru ci vestiarele sunt
intr-adevir locuri speciale. Am iucat pe Old Trafford la un meci
Unicef, intr.o echipl in care iumitate dintre jucitori erau de la
United, marii cettigdtori din 7999, cu Sir AIex Ferguson ca antre-
nor. ii aveam intr.o parte pe Ryan Giggs, pe fralii Neville, pe

Paul Scholes gi pe David Beckham. in timp ce Sir Alex ne linea
discursul de dinainte de meci, m-am intors in aqa fel inc1t sd-i

am in raza vizuall numai pe biielii de la United, qi pentru o clipi
mi.am ingiduit si visez ci sunt pe teren cu ei, atunc| in'99 -
poate inainte de prelungirile din semi-finala Cupei Angliei, cdnd
au iucat cu Arsenal, sau inainte de finala Ligii Campionilor de pe

Camp Nou, cu Bayern Mi.inchen.
Nici micar nu sunt fan United, n-am fost niciodat[. Dar

trebuie se respectim ce au reutit ei ca echipi. $i, cum stiteam
acolo, ldngi ei, mi g6ndeam: poate pfuea ciudat ce fac eu acum,
dar e o nebunie frumoasi, pentru ci au trecut prin aqa ceva. Iar
eu acum trec prin aceeasi expedenle, prin care atat de pulini vor
mai trece vreodati.

_g
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Superstifiile

i s-a spus la un moment dat despre Serena

Williams, multipli campioanl de Grand Slam,

probabil cea mai mare tenismeni a tuturor
timpurilor, chintesenla talentului ti a excelen-

1ei sub presiune, ci ar avea o fixa1ie inexplicabili gi anume ci
refuzi sl-gi schimbe gosetele pe parcursul unui intreg turneu.

Cam mare povara pe slracele tosete, sI reziste vreo doui
siptimAni qi qapte meciuri de Grand Slam. Pare aproape de

necrezut, ceea ce, in mod pervers, sporette convingerea oame-

nilor cd e, de fapt, adevirat. Superstiliile sunt prin definilie
absurde, aqa ci de ce n-ar fi adevirat gin cazul ista?

Si vl spun o poveste cu morali. Umbli un zvon - de

fapt, o poveste, degi de-acum aproape ci a devenit memi gi a

ajuns pe bannere, pe tricouri qi in nesfertite intrebiri pe reie-

lele de socializare - o poveste, agadar, pe care am putea-o numi
Crouchie crdnydne nacios. Hai si v-o povestesc. Cic[ sunt la film
qi e coadi mare la standul cu snackuri. Firi sd mi arit descura-

iat, mi infig cu incredere fix in fap, la teighea, m[ uit la vinzltor
gi mi rlstesc la el: lVacfrosl Nu tu Te rog, nutu Md scuzasi, sfidare

totali fali de fraierii flIminzi din spate. Mai circuli ti altl versi-

une, in care se pare ci nici nu le pldtesc. Mi rog, dupi ce imi pri-

mesc porlia, cicl mI intorc cu fala spre cei de la coadi gi stau ata

neclintit, varend nacho dup[ nacho in guri, molfXind netulburat.

Se aude la un moment dat un strigdt din spate:

- Ce faci, Crouchie, unde te crezi?

La care eu aparent scot faimoasa replicl as Crouchie $i
crdnSdne nachosurile.

Si ne-nielegem: n-am nimic cu nachos-urile. DacI md

nimeresc la cinema, imi place gi mie sI mai crinlin, nu zic nu.

Dar si mI bag in fali? Niciodati. Si stau gi si molfii, in timp ce
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al1ii aqteapt[ la coadi dupi mine? Nicidecum. Oricum, ideea cu

ronliitul la cinema este s-o faci in fala ecranului. Cine dd gata o

po4ie intreagi de nachos in hol? $i apoi - chestia cea mai cea - si
vorbesc despre mine la persoana a treia?! Dali-o naibii de treab5!

Din picate, nimic din toate astea nu conteazl. Am pri-
mit poze cu oameni care poarti tricouri pe care scrie ,,Crouchie
cr[n15ne nachos"; oamenii s-au dus cu pancarte de genul ista pe

stadion, la diferite meciuri. Rareori trece slptimAna firl s[ pri.
mesc pe Twitter poze de la diverqi, cu ei mincAnd nachos qi rin-
jind cu subinleles.

O fi la fel qi cu Serena. Poate ci poarti aceeagi marcl de

qosete la fiecare meci gi cdteodati se mai murdiresc de zgurl sau

au pete verzi de la iarbi, gi una-doui pe internet circuli poze cu

gosetele murdare gi cineva decide ci nu le-a mai spllat de zece

zile, de cAnd a invins-o in minimum de set-uri pe numirul rrz
mondial. AEadar, cdnd vine vorba de superstifile fotbalftilor,
mi vid dator si incep cu cele pe care le-am vizut cu ochii mei.

Sau, mI rog, in cazul lui Shaun Derry pe care le-am auzit cu ure-

chile mele gi le-am mirosit cu propriu-mi nas.

Derry se incipildna si i se fac5. riu inainte de fiecare meci.

Mai precis, daci nu i se ficea riu in mod natural de la emo,tii, i;i
blga degetele pe gdt gi rezolva singur problema. Nu cred cI se

mai miri nimeni cdnd spun ci asta a cam stricat atmosfera din
vestiarele din Portsmouth. Nu de puline ori, in timp ce Graham

Rix qi Harry Redknapp erau in plin discurs motivalional, cu ten-

siunea in crettere gi cu noi ascultind fascinali in tdcere, se auzea

deodati dinspre toalete un'grrrreee' care ne rupea urechile...

Cu timpul am inv5lat si anticipim astfel de episoade. Pe

unde-i Dezza? - dar nici nu apucam bine sI deschidem gura ci
imediat venea gi sunetul, ca o motocicleti turatl la maximum.
Eu zic ci sunt destul de destupat la minte... face fiecare ce crede

cd funclioneazi mai bine. Dar eu, unul, daci miag virsa malele

inainte de meci, m-ag impletici pe picioare ore bune dupi, ca

un pisoi neaiutorat. Mai dai qi peste genul discret, colegi care se


