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Ciapaiev

Pun pariu cu oricare dintre voi ca si in
ziua de azi, daca mergeti in fosta URSS, de
la Carpati si pina la Kamceatka veti auzi dese-
ori un nume: Ciapaiev. Fireste, veti auzi multe
nume, Isa pe acesta 1l veti auzi intr-o gama
de contexte mult mai larga decit a unui sim-
plu cetiatean sau erou sovietic. Il veti intilni
foarte des in bancurile povestite in tren, in
autobuz sau la circiuma. Veti mai observa
un lucru interesant, ca Ciapaiev intotdeauna
este insotit de aghiotantul sau, Petika, si de
o tipa care are mereu o arma automat — Anka
(Pulimiotcita). Dupa citeva pahare de vodca
sint sigur ca vi se va spune cum arata, ce
mustati are si ce sapca poarta. Culmea e ca
imaginea descrisa va coincide cu multe alte
descrieri, indiferent de regiune si crisma.

Cine este Ciapaiev? Mihail Vasilevici Ciapaiev
este unul dintre primii eroi ai noului stat
sovietic. Mai existau eroi care deja incepusera
sa circule ca model in primii ani postrevolu-
tionari, insa primul produs complex a fost
Ciapaiev. Un erou produs perfect de mass-me-
dia revolutionare. A existat un adevarat Ciapaiev?
Fireste ca a existat. Viata revolutionara si
postrevolutionara era mult mai spectaculoasa
si mai bogata decit orice fictiune a vremii, de
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aceea nu mai conteaza ce e adevarat si ce nu
¢ adevarat in aceasta poveste. Ba chiar e un
fals acest mod de a pune problema. Pentru
noi Ciapaiev a existat, asa cum il stim si l-am
iubit.

Ciapaiev este cel mai cunoscut erou al
Razboiului Civil, emblema luptatorului impo-
triva armatelor imperialiste care voiau sa curme
existenta tinarului stat sovietic. Era un barbat
aprig. Inalt, cu mustata si sapca de cazac cu
panglica rosie. Pe spate ii atirna mereu o
pelerina. Calarea cu iscusinta, mereu in fata,
ca un adevarat comandor, si vesnic ridica
sabia si striga ,Ura! Ura! Ura!”. Un adevarat
erou, un adevarat luptator. De unde stim cum
arata? Pai, cum sa nu stim daca am vazut
atitea filme de nenumarate ori si am citit
cartea? Cind Stalin a decis ca acest erou tre-
buie sa fie vazut de intregul popor sovietic,
Nikolai Dovjenko a facut filmul. L-am vazut,
l-am iubit pe Ciapaiev si am urit albgardistii
(Gardistii Albi). In curte, cind ne jucam de-a
albgardistii, toti voiam sa fim Ciapaiev. Il imi-
tam si visam sa ajungem ca €l, sa avem un
aghiotant, iar Anka sa ne faca ceai. Daca ati
fi vazut-o pe Anka! Asa cum era ea imbracata
militareste, in acel batalion plin de barbati,
era atit de sexy! Era asa o sexualitate colectiva
cum numai in filmele sovietice intilnesti. Era
suficient sa-si suflece pantalonii putin, pentru
a se spala pe talpi, ca toti eram topiti. Intr-adevar,
glezna era cea mai erotica parte a corpului
sovietic.

Poporul sovietic avea o slabiciune pentru
eroii iesiti din popor, fara mari pozitii si grade,
directi si simpli in actiuni si rostire. Si Ciapaiev
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era unul dintre acesti eroi. Cind Ciapaiev dis-
cuta cu Petika despre sensul vietii si al raz-
boiului, concluzia lui e simpla: ,,Ori noi pe ei,
ori ei pe noi”. Iar decizia era: ,Noi pe ei”. De
fapt, aceasta era trasatura de baza a acelor
timpuri, asta era paradigma in care se actiona
si se gindea. Asa trebuia actionat, de aceea
actiunile trebuiau sa fie radicale, de unde si
eroismul si tragismul evenimentelor.

Cind a spus Petika: ,Liniste, Tovarasi,
Ciapaiev incepe sa gindeascd”, n-a fost o iro-
nie, caci Ciapaiev avea si astiel de momente.
Finalul a fost tragic. Asa cum 1i sta bine unui
erou, el este tradat si omorit. Traditia ruso-sovie-
tica are o mare slabiciune si grija pentru mor -
tile timpurii ale eroilor si mereu s-a raportat
la erou ca la o persoana necesara, dar in
acelasi timp inutila. Eroul, ca personaj, este
un om de prisos. Ciapaiev nu a fost insa un
astfel de erou de prisos, ci un erou care a
actionat mereu. Poate numai el, Ostap Bender
si Bene Krik au mai facut parte din aceasta
mica galerie de eroi ai actiunii.

Ar mai fi inca un lucru de spus despre
Ciapaiev si eroii sovietici. Daca vreti sa stiti
In ce masura un personaj sovietic a devenit
un erou autentic pentru popor, verificati, va
rog, cantitatea si aria de bancuri care s-au
facut pe seama respectivului personaj si o sa
intelegeti fara probleme daca este sau nu un
erou adevarat. Va asigur ca Ciapaiev are un
loc de cinste pe acest panou de onoare.



Mosfilm

Un bun amic care se ocupa de critica de
film din Rusia, un fin cunoscator al filmului
sovietic, Imi spunea ca a facut un studiu
recent care demonstreaza ca anii 70 consti-
tuie cea mai iubita si mai apreciata perioada
a filmului sovietic. Mie mi se pare absolut
normal.

In anii 70, am trait un adevarat eden sovie-
tic, chiar daca el se numea brejnevskii zostol.
Stabilitate, un amestec perfect intre oficial si
neoficial. Bautura si mincare aveam, chiar
daca uneori mai stateam putin la coada.
Lucrurile de baza se gaseau si erau la preturi
derizorii. Totul era garantat si asigurat: gra-
dinita, scoala, spitalul, munca. Si, din cind
in cind, putina distractie. Statul incepuse sa
dea apartamente, toti ne mutam in case noi,
In cartiere noi. Totul era atit de sigur, incit
uneori ne durea aceasta siguranta. Mai tirziu
aveam sa vedem ca lipsa acestei sigurante
sau, mai bine spus, incapacitatea de a o pre-
vedea si de a te adapta la ea avea sa doara
si mai mult. Rubla statea ferm pe pozitie, in
raport cu celelalte valute si in raport cu mar-
furile, dar asta nu conta atit de mult, caci noi
dispretuiam acest rest burghez. Nu ne inte-
resau banii, caci aveam scopuri mult mai nobile,
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precum egalitatea, fraternitatea, pacea, liber-
tatea, iar acumularea de capital era un scop
meschin al burgheziei capitaliste. De acolo
venea tot raul. Preturile erau atit de stabile,
mcit pe obiectele de metal ele erau stantate.
Imaginati-va ca pe lingurile din 1960 era stan-
tat in metal pretul Ilena 50 x., iar acest lucru
era valabil si in 1985. Locurile, de asemenea,
nu-si schimbau destinatia de la o zi la alta.
Barul care functiona in 1970 era tot acolo si
in 1985. [ar aceasta stabilitate crea un fel de
institutionalizare si muzeificare a locului, a
lucrurilor si a relatiilor. Fireste ca filmele aveau
un rol esential pentru noi Iin acea perioada.

Ce filme incepusera sa se faca: Ei s-au
luptat pentru patrie, Ivan Vasilevici tsi schimba
profesia, Calina rosie, Sclava iubirii, Afoneaq,
Satra s.a. Astfel de opere ei nu ar fi putut
produce. Dupa cum ne-au informat specialis-
tii nostriin productia americana de filme, care
n-aveau cum sa ne mintd, el se ocupau cu
diverse proiecte aberante si ne-au dat ca exem-
plu un film absolut abscons, Zbor deasupra
unui cuib de cuci. Mda, nu aveau ei inspiratia
noastra. Pentru ca succesul sa fie total, in
acei ani vine si recunoasterea internationala
a valorii noastre. Eram prea buni, n-aveau
incotro, asa ca ne-au dat un Oskar pentru
capodopera noastra sovietica, Moscova nu crede
in lacrimi. Ce lovitura!

Intr-adevar, in anii '70 s-au produs marile
opere cinematografice. Daca in anii '40 s-au
produs filmele despre razboi — eram speciali-
zati in astfel de filme (Tindra Gardd, Caderea
Berlinului) —, In anii ‘b0 se promova un film
populist si destul de banal (Donul linistit, Ivan
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Brovkin). Odata cu anii '60 ni se propune un
film instructivo-educativ, insa cu mult umor
(Mina de briliant, Operatia 1), iar in anii '70
cinematografia sovietica se dezlantuie. Capo-
dopere dupa capodopere. Au aparut regizori
precum Andrei Tarkovski, Vasilii Suksin,
Serghei Bondarciuk, Leonid Gaiday, Elidan
Reazanov, Lev Kulidjanov etc. Da, si ar mai
fi bine sa nu uitam ca l-am dat lumii poate
pe cel mai important cineast al secolului XX,
Serghei Eisenstein. De la el ni se trag toate.

Au venit anii ‘80 cu filme care ne-au impre-
sionat in cu totul alt fel decit cele ale anilor
precedenti. Piratii secolului XX, film de actiune,
unde am vazut pentru prima data lovituri de
karate la cinema. Apoi filme precum Interdevocika
si Micuta Vera. Acolo am vazut niste lucruri...
ca nu mi-as fi imaginat ca asa ceva se poate
vedea. Imaginati-va un act sexual la cinema.
Asta era mult peste asteptarile noastre. Doar
pentru aceasta merita sa mergi sa-1 vezi de
noua-zece ori la rind. Tot atunci am vazut si
lucruri ce ne-au tulburat profund. Au aparut
filme care au pus in discutie toate tabuurile
si prejudecatile si au scos la iveala faptul ca
Jegele e gol”. Am vazut filme precum ASSA,
Ciucelo, Apusul, Prostii mor vinerea, Hotii legali,
Ma cheama Arlechino si multe altele. Au fost
filme care au pus in discutie totul, de la copi-
larie si pina la batrinete, de la hotul de buzu-
nare si pina la marele Lenin. Nimic nu a
ramas in picioare. Citeam Novt mir, ascultam
Akvarium, Kino si Nautilius Pompilius, citeam
Maestrul si Margareta si Arhipelagul Gulag,
mergeam la spectacole sa vedem Asteptindu-l



