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11 iunie

Cit vid sunt de recunoscitoare pentru
plimbarea de ieri in insule, Makar Alexeevici!
Ce proaspat e totul, ce bine e acolo, cita
verdeatd! Iar eu nu mai vazusem de mult
verdeata; cind eram bolnavid, mi se pirea
cd trebuie s mor si cd voi muri negresit;
ginditi-vA ce-am putut simti eu ieri, ce-am
trait! Nu va supdarati pe mine ci ieri am
fost atit de tristd; ma simteam foarte bine
sl uspard, dar nu stiu de ce In cele mai
senine clipe ale mele ma cuprinde tristetea,
Si nu luati in seama cd am plins; singuri
nu stiu de ce tot pling. Simt totul dureros
de acut; impresiile mele sunt bolnavicioase.
Cerul fara nori, palid, apusul de soare, linis-
tea serii, pe loale acestea — nu stiu de ce -
eram predispusi si le percep chinuitor, greu,
asa c4 inima s-a revarsat de preaplinul ei
si sufletul a fost insetat de lacrimi. Dar de
ce v seriu eu toate acestea? Totul i se arata
inimii mele cu greu, iar si povestesc e si
mai greu. Dar poate cAd dumneavoastrd ma
veti intelege. Tristetea ma apasa, dar in ace-
lasi timp imi vine si si rid. Ce bun sunteti,
Makar Alexeevici! leri m-ati privit in ochi
ca sa cititd in el ce simt si ati fost Incintat
de admiratia mea. Un tufis cit de mic, o
alee, un fir de apa, la toate erati atent;
stateatl inaintea mea bucuros si priveati in
ochii mei de parcd-mi aratati propriile dome-
nii. lar asta dovedesie ca aveli o inima buna,
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Makar Alexeevici. Pentru asta va si iubesc,
Ramineti cu bine. Astizi sunt bolnava din
nou; ierl m-am udat la picicare, asa cad acum
bolim amindoi. Nu ma uitati, trecefi mai
des pe la mine.

A dumneavoastri,
V..

12 iunie
Scumpa mea Varvara Alexeevnal

Am crezut, maicutd, cd o sa-mi vorbesti
despre toate cele de ieri in versuri frumoase,
dar nu a iesit decit o pagind simpld. Spun
asta pentru ci, desi mi-ai scris putin, doar
o foaie de hirtie, ai ficut-o cu tandrete si
cu o rard frumusete. Si natura, si diferite
tablouri cimpenesti, si tot ce ai spus despre
sentimente, intr-un cuvint, toate au fost des-
crise minunat. Eu insi nu am talent. Chiar
de-as scrie si zece pagini, nu iese nimic, nu
descriu nimic. Am incercat. Imi scrii, draga
mea, cd sunt un om bun, fard rautate in
inima, incapabil sa fac rau aproapelui, un
om care intelege bunatatea lui Dumnezeu
revarsata in natura, in sfirsit, imi aduei tot
felul de laude. Totul este adevarat, maicuta,
totul este perfect adevdrat; sunt chiar asa
cum spui, stiu si eu asta; cum citesc ce
scrii, fard voie mi se induioseazsd inima, dar
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apol imi vin tot felul de ginduri apasatoare.
Asculta-ma, maicuti, o sa-ti povestesc ceva,
draga mea.

O sa-ncep cu fapitul ca aveam doar sapte-
sprezece ani cind am inceput sa lucrez si
uite acusi se-mplinesc treizeci de cind slu-
jesc. Ei, nimic de zis, am rupt eu destule
uniforme; m-am maturizat, am devenit mai
destept, am vazut destui cameni; am trait,
pot spune ca am trait pe lume; intr-un rind,
au vrut chiar s4 mi propuni si primesc o
medalie. Poate ca nu crezi, dar ili spun
adevarul adevarat. Dar ce sa-i faci, maicuta,
s-au gasit atunci ocarmeni rail 3i iti spun,
scumpa mea, cd desi sunt un om neinsem-
nat, un om simplu, am o inima cum nu
gasesti alta. Si stii, Varenka, ce mi-a facut
omul acela rdu? Mi-e si rusine si spun ce-a
facut: te-ntrebi de ce a facut-o?

Pur si simplu, pentru cd eu sunt un om
blajin, pentru ci sunt prea linistit si bun
la suflet! Nu le semanam, asa ca s-au pus
pe capul meu. La-neeput mi s-a spus: dum-
neavoastrd, Makar Alexeevici, una, alta®, apol
au continuat cu ,ce sa mai discutam, mai
mult ca sigur e vina lui Makar Alexeevici®,
Iar acum au constatat ca ,asta sigur a
facut-o Makar Alexeevicil®. Uite, méicuta,
cum s-a ajuns aicl; toate se pun In seama
lui Makar Alexeevici; n-au stiut decit sa-l
facd pe Makar Alexeevici de pomini in tot
departamentul nostru. $i nu s-au mulfumit
ca m-au facut de pomina si am ajuns de
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ocari, s-au legat si de clzmele, de uniforma,
de figura mea; nu le convine nimic, totul
trebuie schimbat! 5i asta se repeta de mult
timp, in fiecare zi lasati de la Dumnezeu.
M-am obisnuit, pentru ¢i eu ma obisnuiesc
cu toate, pentru ca sunt un om curninte,
peniru ca sunt un om neinsemnat: si totusi,
de ce toate acestea? I-am facut eu vreun
riu cuiva? [-am luat eu indemnizatia cuiva®?
Am vorbit eu de rdu pe cineva in fata supe-
riorilor? Am cerut eu s fiu recompensat?
Am calommniat cumva? E un pacat sa te si
gindesti la asta. maicuta! N-am facut nimic
din toate acestea. Spune si tu, draga mea,
sunt eu in stare de intrigi si de orgolii?
Atunci, de ce nipastele astea peste mine,
Doamne iarti-ma? Doar tu mé vezi a fi un
om destoinic, si doar esti cu mull mai buna
decit ei toti la un loc, maicuta, Caci care
este cea mai mare calitate de cetatean? intr-o
discutie particulara, Evstafi Ivanovici mi-a
spus zilele acestea cé cea mail mare calitate
a unui cetitean este si stie si faca bani.
Vorbea in gluma (stiu ca glumea), dar am
invatat ca nu trebuie sa-i fii nimanui povara,
iar eu nu sunt povard pentru nimeni! Imi
cistig singur bucatica mea de piine; e adeva-
rat, e o bucati de piine simpld, uneori si
veche, dar cistigatd din munca mea, cinstit
si ireprosabil. Ce sa-i faci! Stiu si singur ca
nu fac mare lucru cu copiatul meu, totusi
ma mindresc cu asta: muncesc, muncesc
in sudoarea fruntii. Si ce-i cu asta ca sunt
un copist? Ce, e un pécat sd copiezi? Vezi,
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nu e decit un copist!* .E un soarece de con-
topist care sta si copiazal® 5i ce-i necinstit
in asta? Scrisul e clar, frumos, ti-e drag
sd-] privesti, iar Excelenta Sa e multumit,
copiez pentru el cele mai importante hirtii.
E drept, n-am stil, stiu singur ca nu am
blestematul asta de stil; de aceea nici n-am
inaintat in slujba si tot de aceea, draga mea,
itl scriu simplu, fard pretentii, asa cum imi
dicteazd inima... Stiu si eu bine asta; dar,
daca toti s-ar apuca sa scrie, atunci cine
ar mai copia? Asta-i intrebarea pe care-o
pun si te rog sa raspunzi la ea, maicuta.
Acum stin bine ca sunt necesar, ci e nevole
de mine si ci nu sunt motive sa fiu tulburat
de asemenea prostii. Poftim, sunt un soarece,
daca tot au gisit ei aseminarea asta! Dar
sparecele asta e necesar, aduce folos; pe
soarecele acesla se pune bazd, soarecelui
dstuia i se da o prima, uite cum e soarecele
dsta! Dar destul despre subiectul acesta,
scumpa mea; doar nu despre asta voiam
sa vorbesc, dar ce vrei, m-am aprins putin.
Totusi, e plicut ca din timp in timp sa-ti
dai tu insuii dreptate. Ramii cu bine, draga
mea, puisorul meu, alinarea meal! Am sa
trec pe la tine, neapirat vol trece, iti fac o
vizitd, sufletelul meu. 5S4 nu te plictisesti
pind atunci. Iti aduc o carte. La revedere,
Varenka.

Din toata inima,
Malear Devuskin
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20 iunie
Dragid domnule Makar Alexeevici!

Va scriu in pripa, mi grabesc, trebuie
54 termin lucrul la timp. Uitati despre ce
este vorba: putem face o achizitie convena-
bild. Fedora spune cé niste cunoscuti de-ai
el vind multe lucrurd, foarte ieftin: o uniforma
complet noud, lenjerie de corp, o jiletca, o
sapca. Ar fi bine sa le cumparati. Acum
nu mai sunteti asa strimtorat, aveti niste
bani, chiar dumneavoastra spuneti ca aveti.
Ajunge, nu va mai zgirciti, va rog, doar aveti
nevoie de toate acestea. Uitati-vaA numai in
ce lueruri vechi umblati imbracat. E o rusine!
Toate sunt peticite. Nu aveti nimic nou; stiu
eu foarte bine, desi ma incredintaii mereu
cd aveti. Dumnezeu stie cum de va descurcati
cu toate. Ascultati-ma, cumpdarati lucrurile
acelea, va rog. Faceti asta pentru mine; daci
ma iubili, cumparati-le.

Mi-ati trimis lenjerie in dar; fiti atent,
Makar Alexeevici, o si dati faliment. Ce, e
de gluma cit ati cheltuit pentru mine — ati
dat o groaza de bani! Ah, ce vA mai place
sd aruncati cu banii! Nu aveam nevoie de
asta, totul e de prisos; stiu, sunt convinsa
¢4 mé jubiti, asa c4 nu trebuie sa-mi dove-
diti asta cu daruri; iar mie mi-e greu sa
primesc ceva de la dumneavoastra, stiu cit
va costd toate. O datd pentru totdeauna -
incetati; auziti? Va rog, va implor. Imi cereti
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