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In vara si toamna lui 1894, locuiam in
regiunea posomoratilor munti Cactus, lucrand
ca simplu muncitor in faimoasa mina Norton,
a carei descoperire cu cativa ani inainte
transformase cu totul acea regiune desertica
aproape nepopulata intr-un clocotitor cazan
de existente mizere. O pestera de aur, ascunsa
la mare adancime sub un lac de munte, il
1mbogatise cum nici nu visase pe batranul
prospector care-o descoperise, iar acum era
exploatata intensiv, deoarece corporatia care
O cumparase incepuse sa sape galerii. Mai
fusesera descoperite si alte grote, iar produc-
tia de metal galben era atat de ridicata, incat
o armata mare si pestrita de mineri trudeau
zi si noapte In numeroasele tuneluri si scobi-
turi in stanca. Seful de exploatare, un oarecare
domn Arthur, vorbea adesea despre forma-
tiunile geologice aparte ale locului, speculand
pe marginea extinderii galeriilor si facand esti-
mari cu privire la viitorul uriasei societati
miniere. Dupa el, cavernele aurifere erau rezul-
tatul actiunii apei si avea credinta ca in scurt
timp avea sa fie deschisa si ultima.

Juan Romero si-a facut aparitia la Norton
la putind vreme dupa mine. Venind dintr-o
ceata mare de mexicani neciopliti atrasi acolo
din tara vecina, la inceput iesea 1n evidenta
infatisarea lui. Chiar daca de indian rosu,
trasaturile lui erau extrem de rafinate si pie-
lea surprinzator de deschisa la culoare; in
plus, nu semana nici pe departe cu indienii
locului. E ciudat ca, desi era atat de diferit
de marea masa a indienilor tribali si a celor
amestecati cu hispanicii, Romero nu lasa nici
o clipa impresia ca ar avea sange caucazian.

96



Nu era conchistador castilian si nici pionier
american, ci aztecul aristocrat, a carui ima-
gine 1ti venea imediat in minte cand peonul
tacut se trezea in zori si se uita cu fascinatie
la soare cum se ridica deasupra dealurilor
estice, intinzand mainile spre astru ca si
cum ar fi indeplinit un ritual a carui sem-
nificatie n-o cunostea nici el. Insa doar chipul
lui exprima o oarecare nota aristocratica.
Nestiutor de carte si murdar, Romero isi gasea
locul printre ceilalti mexicani cu pielea negri-
cioasa. Provenea, am aflat mai tarziu, din
clasa cea mai umila pe scara sociala din tara
sa. In copilarie fusese gasit intr-o coliba de
munte, singurul supravietuitor al unei epide-
mii ce nimicise populatia regiunii. Aproape de
coliba, langa o crapatura ciudata in stanca,
zaceau doua schelete proaspat curatate de
vulturi. Probabil tot ce mai ramasese din parin-
tii lui. Nimeni nu le stia numele, asa ca au
fost repede uitati. Intr-adevar, prabusirea coli-
bei din chirpici si inchiderea crevasei de o
avalansa care a urmat curand a contribuit si
la stergerea locului din amintire. Crescut de
un hot de vite mexican care i-a dat numele
sau, Juan nu prea se deosebea de ai lui.
Romero 1mi arata o oarecare simpatie, dato-
rita, fara nici o indoiala, inelului hindus vechi
si neobisnuit pe care-1 purtam in orele noas-
tre de odihna. Ce semnificatie avea si cum
ajunsese in posesia mea n-as fi putut sa spun.
Ramasese, In tot cazul, singurul lucru ce ma
mai lega de un capitol de-acum inchis al vie-
tii mele si pentru mine era nepretuit. Curand
am observat ca si ciudatului mexican 1i pla-
cea, uitandu-se la el cu o expresie care alunga
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orice suspiciune ca ar fi fost invidios. Vechile
hieroglife pareau sa trezeasca in mintea lui
neinstruita, dar agera vagi amintiri dintr-un
trecut indepartat. Era totusi cu neputinta sa
mai fi vazut ceva asemanator inainte. La cateva
saptamani de la aparitia lui, Romero a inceput
sa-mi fie ca un servitor credincios, in ciuda
faptului ca si eu eram tot un miner de rand.
Discutiile noastre erau foarte limitate, caci
cunostea doar cateva cuvinte englezesti, In
vreme ce eu am avut prilejul sa constat ca
spaniola invatata la Oxtord era extrem de dife-
rita de dialectul peonului din Noua Spanie.
Intamplarea pe care o s-o povestesc nu
mi-a fost vestita de nici o premonitie. Cu tot
interesul pe care-l1 nutream fata de omul
Romero si desi inelul avea asupra lui un efect
bizar, cred cd nici unul dintre noi nu s-a
asteptat catusi de putin la ceea ce-a urmat
cand s-a produs explozia. Considerentele geo-
logice impusesera extinderea minei in adan-
cime din cel mai jos punct al zonei subterane,
iar convingerea sefului de exploatare ca dede-
subt era o roca extrem de solida a determinat
plasarea unei cantitati imense de dinamita.
Romero si cu mine n-am avut nici un rol in
aceasta operatie, fapt ce explica de ce am
aflat de conditiile extraordinare din relatarile
altora. Incarcatura, mai mare poate decat se
estimase, a parut sa zguduie intregul munte.
Pe pante, ferestrele baracilor noastre s-au facut
tandari si in galeriile mai apropiate minerii
au fost trantiti la pamant. Lacul Jewel, care
era deasupra scenei evenimentelor, s-a umflat
ca pe timp de furtuna. Cand s-a facut inspec-
tia dupa aceea, s-a vazut ca se cascase un
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nou abis, nesfarsit, chiar pe locul deflagratiei,
un hau nemasurat, de proportii atat de mon-
struoase, incat nici o franghie disponibila nu
reusea sa-l masoare, nici toate lampile sa-1
lumineze indeajuns. Uluiti, sapatorii s-au sfa-
tuit cu seful de exploatare, care a dat dispo-
zitie sa se aduca la prapastie colaci mari de
funie, iar aceasta sa fie desfasurata si cobo-
rata pana avea sa se atinga fundul.

Ceva mai tarziu, muncitorii s-au prezentat
la seful nostru pentru a-i aduce la cunostinta
esecul Incercarii. Ferm, dar respectuos, i-au
comunicat refuzul lor de-a se intoarce acolo,
altfel zis, de-a mai lucra in mina cata vreme
prapastia n-avea sa fie rambleiata. In mod
neindoielnic, ceea ce se intamplase le depasea
competenta, deoarece se vadise ca prapastia
n-avea fund. Seful nu le-a reprosat nimic. In
schimb, a reflectat indelung si a facut multe
planuri pentru a doua zi. Echipa de noapte
n-a lucrat.

Pe la doua dimineata, un coiot singuratic
a slobozit un urlet lugubru pe panta munte-
lui. De undeva de pe santier, un caine a ras-
puns — la urletul coiotului sau la altceva. O
furtuna statea sa izbucneasca peste lantul
muntos si nori cu forme bizare se adunau
cumplit peste peticul incetosat de lumina celesta
care reprezenta stradaniile lunii Iin crestere
de a straluci prin patura groasa de cirrostra-
tus. M-a trezit glasul lui Romero, care statea
in patul de deasupra. O voce entuziasmata si
incordata de un fel de asteptare pe care n-o
puteam intelege.

— Madre de Dios! El sonido... Ese sonido...
Oiga Vd! Lo oye Vd? Serior; SUNETUL ALA!

99



Am ascultat, intrebandu-ma la ce sunet
se referea. Coiotul, cainele, furtuna, toate se
auzeau, aceasta din urma devenind tot mai
violenta pe masura ce vantul vuia din ce in
ce mai tare si mai furios. Pe fereastra baracii
se vedeau fulgere. L-am intrebat pe mexicanul
agitat, repetand sunetele pe care le auzisem:

— El coyote? El perro? El viento?

Insa Romero nu mi-a raspuns. Dupa aceea
a inceput sa-mi spuna in soaptd, ca infiorat.

— El ritmo, Seror... El ritmo de la tierra...
BATAIA ASTA DIN MARUNTAIELE PAMAN-
TULUI!

Atunci am auzit si eu. Da, am auzit si am
inceput sa tremur, fara sa stiu de ce.

Departe, foarte departe sub mine era un
sunet — un ritm, exact asa cumn spusese peo-
nul - care, desi extrem de slab, acoperea chiar
si cainele, coiotul si furtuna care se intetea.
Inutil sa incerci sa-1 descrii — era cu neputinta
de descris. Poate ca seméana putin cu hurui-
tul motoarelor unui vapor urias, asa cum ar
fi simtite ele de pe punte, insa nu era atat de
mecanic, parea a avea viata, constiinta. Dintre
toate insusirile lui, ce ma impresiona mai
mult era depdirtarea. In minte mi se invalma-
seau fragmente dintr-un fragment de Joseph
Ganvill pe care Poe 1-a citat cu un efect cople-
sitor: ,vastitatea, profunzimea si insondabilul
lucrarilor Lui, care au o adancime mai mare
decat fantana lui Democrit”.

Deodata, Romero a sarit din pat si s-a
postat dinaintea mea, cu ochii tinta la inelul
ciudat de pe mana mea, care scanteia straniu
la fiecare fulger, apoi s-a uitat cu atentie spre
mina. M-am ridicat si eu si am ramas amandoi
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nemiscati o vreme, cu urechile ciulite, pe cand
ritmul nelinistitor parea sa capete din ce in
ce mai multa viata. Atunci, ca atrasi de ceva
strain de vointa noastra, am facut cativa pasi
spre usa, al carei zanganit in calea vijeliei
ne dadea senzatia linistitoare a unei realitati
pamantesti. Cantecul din adancuri - caci cu
un cantec semana de-acum ritmul acela — a
inceput sa se auda mai tare si mai deslusit,
iar noi ne-am simtit impinsi irezistibil 1in mij-
locul furtunii si apoi spre intunecimea cascata
a putului.

N-am intalnit nici o faptura vie, intrucat
echipele de noapte nu mai lucrau si trebuie
sa fi fost la Dry Gulch, picurand zvonuri sinis-
tre In urechea vreunui barman somnoros. La
ghereta paznicului a aparut un patratel de
lumina galbuie ca ochiul unui gardian. M-am
itrebat o clipa cum suporta el sunetul ritmic,
dar Romero grabise pasul acum, asa ca l-am
urmat fara sa ma opresc.

Cand am coborat in put, sunetul de dede-
subt a inceput sa fie mai complex. Am avut
impresia ca semana ingrozitor cu un soi de
ceremonie orientala, cu batai de toba si voci
care cantau. Dupa cum stiti, am trait multa
vreme In India. Romero si cu mine am inain-
tat fara ezitare palpabila prin galerii si pe sca-
rile care coborau. Mergeam spre lucrul care
ne atragea, fara sa ne putem stapani insa
teama si sovaiala. La un moment dat, am
crezut ca mi-am pierdut mintile — asta cand,
intrebandu-ma cum de era drumul luminat,
cand n-aveam nici felinar, nici lumanare, am
observat ca inelul stravechi de pe degetul meu
emana o stralucire bizara, imprastiind lumina
palida prin aerul umed si greu.
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