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Elisabeth era o fata inteligenta. Franziska o critica pentru ca era
prea desteapta, asemenea fratelui ei. Sexul lui Elisabeth, educatia
primita s1 mama pe care a avut-o au alcatuit tragedia vietii sale.

Daca ar fi fost baiat, lucrurile ar fi stat cu totul altfel, dar Gymnasien
pentru fete au aparut abia pe la sfarsitul secolului. In timp ce anii
de scoala ai lui Nietzsche la Pforta au insemnat rataciri prin lumea
ideilor in cautarea riguroasa a adevarului si a sinelui, pensionul lui
Fraulein Paraski din Naumburg se preocupase sa-i1 induca lui Elisabeth
exact contrariul. Era treaba lui Fraulein Paraski sa anuleze indivi-
dualitatea unei fete s1 s-o inzestreze cu o identitate sintetica, s-o
forteze sa se incadreze in tiparul glazurat al fecioarei numai buna
de maritat, o tabula rasa gata sa preia forma sotului oarecare ce
avea sa-1 guverneze viitorul. Un dictionar al vremii ne ofera defini-
tia cuvantului Frau (,femeie”): ,Femeia ii este complementara bar-
batului; unirea celor doi este exemplul definitiv al divinitatii omului.
El este ulmul, ea este vita; el se avanta in sus, plin de putere si de
maduva; ea este delicata, placut mirositoare, cu o stralucire interi-
oara, usor maleabila...™.

O fecioara desteapta din Naumburg trebuia sa se prefaca a fi o
tampitica superficiala daca voia sa ademeneasca un sof. Nu era
frumos ca o fata sa fie prea destepta. Elisabeth a purtat o masca
toata viata. De fapt, conventia i1 venea manusa. Fratele el cel inte-
ligent i-a oferit numeroase ocazii de a se autoeduca, dar nu a pro-
fitat niciodata de ele. Era prea mare bataie de cap, prea deranjant.
Chiar si dupa ce trecuse de 70 de ani era descrisa ca ,o fetigscana
in adancul sufletului ei, care se entuziasma in legatura cu tot soiul
de persoane ca o pustoaica de 17 ani”. Se spunea ca Elisabeth s-a
incapatanat cu indarjire toata viata sa nu raspunda provocarilor
intelectuale, ca era o snoaba careia cel mal mult ii pliacea sa faca
parte din anturajul aristocratilor si ca, pe scurt, era ,intruchiparea
a exact ceea ce combitea fratele ei™.

Bunica lor, Erdmuthe, nu-i atribuise mamei lor, Franziska, nici
un rol de adult, nici o responsabilitate, nimic ce sa fie sau sa devina,
ci doar respectarea obiceiului pietist de a se considera un copil nea-
jutorat in domeniul liberului-arbitru. Tot ce se intdmpla, bun sau
rau, era din voia lui Dumnezeu. Imediat dupa Dumnezeu venea sexul
masculin. Toate cele trei generatii de femei din familia Nietzsche
aveau o vointa extraordinara si erau voluntare, insa toate si-au
pastrat o congtiinta supercurata ca sunt ,,copii buni” in cadrul Bisericii
s1 al patriarhatului.

Nietzsche stia ca Lama lui era o femeie inteligenta si o trata ca
atare. Din acest punct de vedere, era neobisnuit pentru epoca lui.
S-a indragostit doar de femei destepte — incepand cu Cosima. Dispretuia
femeile ignorante si bigote.
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Nietzsche o tratase intotdeauna pe Elisabeth ca pe o individua-
litate rationala si incercase sa-i incurajeze independenta in gandire.
A incercat s-o faca sa scrie o proza mai limpede; ,Numai de-ar invata
sa scrie mail bine! $Si, cand povesteste ceva, ar trebul sa renunte la
toate acele ah-uri si oh-uri™. I-a alcatuit liste de lecturi. A incurajat-o
sa-sl antreneze mintea. I-a recomandat (fara rezultat) sa invete limbi
straine. A vrut ca ea sa participe la cursuri la universitate in calitate
de Horerin, auditoare, singurul mod in care o femeie putea avea
acces intr-un amfiteatru.

Franziska se opunea implacabil unei asemenea evolutii. Pentru
ca Elisabeth sa devina un element de decor domestic, trebuia sa se
indeparteze de orice tip de gdndire sau activitate independenta. Trebuia
sa tina casa mamel sale in Naumburg, sa participe la cealuri, sa
predea la scoala de duminica si sa impunga cu acul la Scoala de
carpit pentru copiii saracilor.

Daca 1 s-ar fi acordat sansa unel educatil ca lumea, Elisabeth
probabil ca ar fi respins-o. Toata viata s-a delectat cu ideea ei des-
pre feminitate, imbratisand activ rolul de femeie neajutorata, igno-
ranta si intelegind ca asta o putea scuti de asumarea responsabilitatii
pentru propriile actiuni i convingeri. Pe cind era doar o scolarita,
Nietzsche 11 scrisese de la Pforta, marturisindu-i indoielile sale de
natura religioasa si indemnénd-o sa-si analizeze propriile idei, dar
ea se ferise sa abordeze direct problema: ,Dat fiind ca nu-mi pot
uita natura de Lama, sunt complet confuza si prefer sa nu ma gan-
desc, pentru ca oricum as spune numai prostii”’. Era o tema pe care
avea s-o repete, cu variatiuni, de fiecare data cand i se cerea mai
mult decat era dispusa sa ofere: se retragea in feminitate, cu toata
banalitatea si stangacia ei infantila si sustinand adesea ca este ,doar
o diletanta”. Elisabeth nu a vrut niciodata sa fie luata drept vreuna
dintre acele ,Femeil Noi”, feministe pe care le descria cu dispret ca
LSuptand pentru educatia gimnaziala, pantaloni si dreptul de turma
electorala™.

Apartamentul din Spalentorweg unde s-au mutat Nietzsche si
Elisabeth in 1875 a fost descris de studentul Ludwig von Scheffler.
Acesta venise la Basel pentru a studia cu Jacob Burckhardt, dar s-a
transferat curand la Nietzsche, care ,il captiva si il uimea” cu cursurile
lui si cu ,psihicul sau misterios”. Dupa cum le descrie von Scheffler,
stilurile celor doi profesori nu ar fi putut fi mai diferite.

In biroul lui Burckhardt de deasupra brutariei, cartile ocupau
toata podeaua de o parte si de alta a canapelel desfundate pe care
sedea profesorul. Daca vizitatorul nu dorea sa stea in picioare tot
timpul, era obligat sa-si construiasca un turnulet din carti si sa se
aseze pe el.

Apartamentul lui Nietzsche te intdmpina cu fotolii delicios de
mol, protejate cu delicatete de huse brodate. Ornamente s1 vase de
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flori stateau in echilibru pe masute infricosator de fragile. Prin ferestre
patrundea o lumina trandafirie, filtrata de perdele colorate. Acuarele
neclare alunecau pe peretii vopsiti in culori deschise. Totul i1 dadea
lui von Scheffler senzatia ca se afla in casa unei prietene incanta-
toare, nu a unui profesor®.

Diferentele dintre cei doi profesori erau la fel de radicale s1 in
amfiteatru. Burckhardt avea obiceiul de a exploda la mijlocul frazei
ca un mecanism incendiar detonat de focul gandirii. I se spunea
Stoicul care Rade. In mod evident nu se preocupa deloc de infatisarea
lui: par tuns scurt, costume demodate s1 camasi necalcate.

Nietzsche intra in amfiteatru cu umilinta, deranjand atat de putin,
incat putea trece de-a dreptul inobservabil. Avea un stil molcom. igi
purta parul si mustata ingrijit pieptanate, tinuta ii erau pusa la
punct. Era evident ca acorda atentie modei, optand pe vremea aceea
pentru pantaloni in nuante sterse, un sacou scurt si cravata de
culoare deschisa.

Dar, in ciuda conventionalismului sau exterior, Nietzsche a fost
cel care l-a inflacarat pe von Scheffler. Cand l-a ascultat pe Nietzsche
reinterpretandu-1 pe Platon, n-a mai crezut in fabula ,insoritei, voioa-
sel Grecii”. A sgtiut ca asculta o interpretare adevarata si asta l-a
facut sa doreasca sa afle mai mult.

Pe fondul admiratiei generale a Germaniei pentru elenism, lectia
dura a lui Nietzsche despre brutalitatea anticilor avusese un efect
ravasitor asupra majoritatii studentilor sai. Desi il captivase pe von
Scheffler, golise amfiteatrul. In vara anului 1874, cursul lui Nietzsche
despre piesa lui Eschil Choephoroi (Hoeforele) a atras doar patru
studenti, si nici acestia nu erau prea rasariti. Nietzsche i-a numit
yshandicapatil universitatii”. Unul dintre el era tapiter si studia greaca
veche doar de un an.

Seminarul sau despre Sapho a fost anulat din cauza lipsei de
participanti, la fel si cursul sau de retorica. Asta i-a lasat destul
timp ca sa scrie cea de-a treia Consideratie inactuald, ,Schopenhauer
educator”, un eseu in opt parti publicat in 1874. Celebru pentru
titlul sau inselator, eseul nu prea se ocupa de filosofia lui Schopenhauer,
axandu-se in schimb pe exemplul moral al filosofului care atrage in
mod voluntar asupra sa suferinta indusa de cautarea adevarului.

Educatorul trebuie sa-si ajute studentul sa-si descopere propriul
caracter. Intregul tel al vietii este si nu fii o imitatie. Cu toate acestea,
exista trei tipuri de oameni pe care trebuie sa le ia in considerare
studentul care se afla in cautarea transfigurari spiritului sau. ,Omul
luil Rousseau” este acela care contine cel mai mare foc. Asemenea lui
Typhon, sarpele monstruos care traieste sub Etna, omul lui Rousseau
produce cu certitudine cel mai puternic impact popular revolutionar,
cum ar fi Revolutia Franceza. Apoi mai este ,omul goethean”. Exemplul
sau este destinat celor putini. Este contemplativ in stil mare s1 este
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gresit inteles de multime. Si, in fine, ,omul schopenhauerian”: omul
dedicat adevarului, care investeste orice activitate a sa cu un sens
metafizic!’.

Nietzsche scrie de asemenea apreciativ despre Schopenhauer, con-
siderandu-1 un mare stilist care si-a exprimat gandirea cu o voce aparte,
utilizand un stil impede. In privinta capacitatil de a exprima adevarul
cu eleganta, doar pe Montaigne il agaza mai presus de Schopenhauer.
Acesta era in mod evident un exemplu pe care Nietzsche si l-a insu-
sit, intrucat Consideratia dedicata lui Schopenhauer este remarcabila
prin schimbarile pe care le-a operat asupra propriului stil. Scrierile
sale precedente fusesera pe buna dreptate criticate de Wagner, Cosima
si Rohde pentru stilul lor rigid, didacticist, pentru lipsa de limpezime
si pentru indiferenta plina de aroganta fata de argumentatia con-
secventa. Acum insa, in acest volum, stilul sau a capatat atat eleganta
lui Schopenhauer, cat si umanitatea lui Montaigne.

Daca pana acum sfatul lui pentru cei aflati in cautarea adevaru-
lui se incheia intotdeauna cu enuntul aforistic s1 mai curand zadar-
nic al oracolului din Delphi, ca adevarul si autenticitatea pot fi
obtinute doar devenind ceva numit in mod vag si neclar drept sine,
acum parasea Grecia s1 indraznea sa se bazeze pe gandirea si expe-
rienta lui pentru a oferi un ghid practic: ,Sufletul tanar sa priveasca
indarat la viata intreband-o: ce ai iubit tu cu adevarat pana acum,
ce ti-a atras sufletul, ce-a pus stapanire pe el si ce l-a facut, totodata,
fericit? Aranjeaza-ti in fata ochilor sirul acestor obiecte venerate si
poate-ti vor da, prin natura si succesiunea lor, o lege, legea funda-
mentala a sinelui™'.

Textul ,,Schopenhauer educator” este totodata mai relaxat, plin
de jocuri de cuvinte, incantator si seduce prin utilizarea a numeroase
aforisme elegante, cum ar fi:

,lrebule sa te porti cu existenta ta cam impertinent si amenin-
tator: mai cu seama ca intotdeauna, atat in cazul cel mai rau, cat

>
.

si in cel mai bun, o vei pierde”?.

,loata conditia umana este conceputa ca, printr-o continua impras-
tiere a gandurilor, viata sa nu fie simfitd”*.

SArtistul si, pe de alta parte, cunoscatorii si iubitorii artei sale
se comporta unii fata de altii ca un tun grosolan si o droaie de
vrabii”'4.

.Statulul nu i1-a pasat niciodata de adevar, ci intotdeauna doar
de adevarul folositor lui™®.

s-otatul vrea ca oamenii sa practice aceeasi idolatrie fata de el pe
care au practicat-o fata de Biserica”®.

~<Apele religiei scad si lasa in urma smarcuri sau helesteie; nati-
unile se dezbina iar in chipul cel mai dusmanos si mor sa se sfasie.
Stiintele, intrecand orice masura si ménate de spiritul celui mai orb
laissez-faire, fac tandari si dizolva orice lucru crezut de neclintit;
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clasele si statele civilizate sunt antrenate de o economie financiara
impozant dispretuitoare®’ — o idee inrudita cu cea din insemnarile
pe care, scriind despre Schopenhauer, le fiacea simultan si despre
Wagner, observand cum tancul masinariei de publicitate care era
Bayreuthul inainta neoprit pe senilele sale din aur.

Gasind ca ambele subiecte sunt prea dificile, a hotarat sa-si petreaca
o mica vacanta in satul Chur, unde s-a intalnit cu un grup de cunos-
tinte, printre care si o fata draguta din Basel, pe nume Berta Rohr.
Nietzsche 1-a scris lui Elisabeth ca ,aproape s-a hotarat” sa-i ceara
mana. Nu-1 clar daca aceasta ,apropiata cerere in casatorie” era
menita sa-i1 faca placere lui Wagner, insa problema casatoriei il con-
suma foarte mult. Cei doi prieteni ai sai din copilarie, Wilhelm Pinder
s1 Gustav Krug, se logodisera recent, iar Nietzsche, ramas ultimul,
meditase la avantajele casniciei. Se opunea potentialei intreruperi
a muncii, dar nu avea deplina incredere in hotararea lui.

Wagner a continuat sa insiste ca Nietzsche sa-l viziteze in timpul
verii. In cele din urma, pe 5 august, Nietzsche a ajuns la Bayreuth.
Insa imediat ce a sosit s-a simtit rau s1 a cazut la pat in camera
lui de hotel. Wagner insusi era suprasolicitat si surmenat, dar a
venit personal sa-l transporte pe Nietzsche la Wahnfried, vila recent
construita in proximitatea operel, ce era destinata familiei. Odata
instalat acolo, Nietzsche s-a simtit imediat mai bine.

Initial, Wagner numise casa Argersheim (,Casa Enervarii’), din
cauza iritarilor pe care i le cauzase proiectul constructiei, dar era
un nume prea posac pentru a fi lasat posteritatii. Intr-o seara, cand
statea in balcon sub luna argintie, cu bratul in jurul taliei Cosimesi,
privind amandoi inspre spatiosul cavou boltit din gradina unde pla-
nuisera sa-si petreaca eternitatea impreuna, alaturi de cei doi caini
de companie (Russ avea sa fie primul inmormantat acolo, prece-
dandu-si stapanul), a rebotezat casa Wahnfried (,,Eliberat de Iluzii”).

De o parte s1 de cealalta a masivulul portal de la Wahniried se
puteau citi inscriptiile Sei dieses Haus von mir benannt (,Fie ca
aceasta casa sa fie botezatd de mine”) si Hier wo mein Wdihnen
Frieden fand (,Aici, unde fanteziile mele nebunesti gi-au gasit linis-
tea”). Insa pacea si eliberarea de iluzii nu erau nici pe departe ceea
ce a gasit Nietzsche acolo.

Ca stil s1 aspect, Wahnfried nu ar fi putut contrasta mai mult cu
1zolarea romantica si intimitatea de la Tribschen. Wagner/Wotan isi
construise a sa Wahnfried/Walhalla la o scara zeiasca. Dreptunghiulara
si impozanta, aducea mai curand cu o primarie decadt cu o casa.
Fatada sumbra, imbracata cu mari si impunatoare blocuri de piatra,
era aproape lipsitd de ornamentatii. Toata atentia era atrasa spre
un balcon semicircular de proportii papale, unde Wagner putea sa-si
faca aparitia in ocazii solemne, cum ar fi fost premierele sau ziua
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lui de nastere, sau sa iasa pur si simplu pentru a face vesel cu mana
fanfarelor care treceau pe dedesubt, interpretiand fragmente din ope-
rele sale.

,Celui care ofera placere la mii de oameni i se ingaduie un dram
de placere”, spusese el — s1, in ciuda radacinilor sale revolutionare, isi
construise un palat in traditia arhitecturala intimidanta a regalitati.

Vizitatorul intra printr-o usa frontala plasata central si ornata
cu un blazon inventat pictat pe sticla si cu o pictura alegorica ce
reprezenta Opera de Arta a Viitorului pentru care pozase Siegfried
Wagner, care avea 5 ani. Spatiosul hol de la intrare se extindea la
toate etajele casel pana sus, la lucarna. Peretil de un rosu pompeian
ofereau un fundal plin de viata panteonului de busturi din marmura
s1 de statui ale zeillor casei, atat de natura umana, cat si mitica:
Siegfried, Tannhaduser, Tristan, Lohengrin, Liszt si1 regele Ludovic.
Bustul lui Wagner si cel al Cosimei erau inaltate pe socluri suficient
de inalte incat sa priveasca de sus pe oricine.

In acel hol, destul de mare incat si gizduiasci auditii si repeti-
tii, Nietzsche a recunoscut pianul Bechstein modificat, un cadou din
partea regelui Ludovic. La Tribschen, ocupa cea mai mare parte din
micul birou verde care constituia centrul cerebral al casel. Aici, parea
pitic in comparatie cu marea orga primita cadou din Statele Unite
ale Americii. Dupa ce traversai holul, niste usi inalte dadeau intr-o
incapere si1 mal mare, de o suta de metri patrati. Era biblioteca si1
camera de pictura a familiei. Fusese decorata de sculptorul Lorenz
Gedon, din Miinchen, unul dintre decoratorii preferati ai regelui
Ludovic, specialist in contopirea la scara mare a neomedievalului cu
neobarocul. Rafturi masiv sculptate ajungeau pana la doua treimi
din Inaltimea peretilor, spre tavanul adanc casetat de care atarna
un candelabru monstruos. In jurul marginii tavanului se desfasura
o friza in culori tipatoare infatisand blazoanele tuturor oraselor ce
gazduiau Societati Wagner. Fasia lata, intinsa dintre partea de sus
a bibliotecii si blazoanele multicolore era acoperita cu un tapet cu
model floral frenetic intrerupt din loc in loc de portrete ale membri-
lor familiei si ale altor notabilitati. Celalalt capat al incdperii, in
partea opusa usilor pe care se intra, se prelungea intr-o rotonda
semicirculara cu un singur nivel, al carei acoperis era podeaua mult
indragitului balcon. Ferestre pina-n podea, o orgie de draperii din
satin si catifea arcuite in jurul altui mare pian, cadou de la Steinway
and Sons, din New York. Cand se aseza la pian sa cante familiei,
seara, Wagner nu privea spre sublimele inaltimi ale muntilor Rigi
s1 Pilatus, cum facea la Tribschen. Aici, ochii lui aveau in fata o alta
priveliste, panorama unei gradini verzi ce ducea inspre sublimul
facut de mana omului, cel al propriului sau morméant.

In prima seard a lui Nietzsche la Wahnfried, Wagner s-a asezat
la pian pentru a-si delecta musafirii cu muzica fecioarelor Rinului



