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Cand motoarele avionului se oprird,
fata vdzu cum caldtorii tasnird brusc de
pe scaune, isi cdutau bagajele, isi stran-
geau lucrurile si manevrau telefoanele.
Unii vorbeau deja la telefon cu cei care
veniserd sd-i astepte, isi dddeau intal-
nire. Dora nu avu putere sa facd la fel,
abia reusi sd-si ia rucsacul in spinare.
Nu mai stia cine-l coboriase de sus, de
la bagaje, cui sd multumeascd. Si, in
general, toate se amestecard in capul
ei, deoarece nu-si mai amintea mare
lucru. Drumul cu autobuzul de la avion
spre aeroport, sosirea bagajelor, toate
acestea se contopird in mintea ei, inval-
mdsindu-se. Fdacea ce fdceau ceilalli,
[asandu-se condusa de o putere din
afara ei, imposibil de identificat, dar pre-
cisa, asemenea comenzilor unui robot.
Asta o salvase de la prabusire. Abia putea

sd respire si {inea mereu gura deschisd.
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Si, Doamne, ce somn 1i era! Se bucura
cd nu mai trebuia sd se alinieze si la
coadd la verificarea documentelor. In
asteptarea bagajelor, se toldni pe un
scaun. 1i vedea ca prin ceatd pe ceilalti
pasageri agitindu-se nerabdatori. Cineva
spuse ceva, dar nu auzi nimic. Ii vedea
doar buzele miscandu-se. Apoi, obser-
vandu-i cdstile din urechi, si-a dat seama
ca omul nu i se adresa ei, ci vorbea la
telefon. I se pdru ca trecu o eternitate
pand se porni banda si 1i sosi geaman-
tanul burdusit cu multe cadouri pentru
pdrinti si pentru bunica. Abia 1l ridicd
de acolo. Nu mai stiu cand si-a luat
ramas-bun de la italianul de Bistrita sau
daca a fdcut-o. lar cand trecu de usile
magnetice, buimacd, se opri locului,
nevazandu-l pe tata. El observase pri-
mul si, cind se apropie de ea, 1i cdzu

pur si simplu in brate. Te-am sunat! i
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se pdru cd-1 spune tata, dar nu intelegea
unde... Nu mai stia nici cum au ajuns
pand 1n parcare. Nici drumul cu masina
pand la Zaldu nu si-l1 amintea. I se pdru
cd au oprit undeva pe drum, deoarece
a vomat. Vomase intreg meniul japonez
pe care-l mancase n cursa de Istanbul.
Gustul de sos de soia si wasabiii venise
inapoi, in gurd, si ddduse totul afara,
taiteii soba, sushi si restul. Cel putin asa
11 spusese tata. Ca prin vis 1si amintea
si ea cd vomase.

[si mai aminti chipurile crispate, expre-
siile de ingrijorare ale mamei si ale
bunicii, care o dezbridcaserd de haine
si-i puseserd O pijama curatd. Mirosul
de detergent proaspdt o ametise si O
fidcuse sd cadd din picioare. S-a trezit
cateva ore mai tarziu, pe la miezul nop-
{ii, cu putina febrd, iar cand a ajuns in

bucdtdrie ca sd bea apd, a observat pe
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masd, 1n lumina stravezie a lunii, farfu-
ria de pldcinte neatinsd. Dupd ce a inde-
pdrtat servetul alb, asezat deasupra, cu
gindul sa manance una, mirosul de
varza i-a provocat o greatd de nesupor-
tat. Aproape cd a lesinat. S-a tarat pana
la baie, apoi s-a intors 1n pat. Si a cdzut
intr-un somn greu, traversat de imagini,
vise, stdri si senzatil amestecate. Expresia
de spaima de pe chipul bunicii o urma-
rea prin vis si Incerca sa inteleaga ce
se intampla cu ea, dar nu putea. Bunica
se mai imputinase la trup fata de cum
si-Oo amintea, i se pdruse cd sldbise si
cd avea mai multe riduri decat in Tnchi-
puirile ei. Pentru prima oard se gandi
la ea ca la o femeie bdtrana. N-o vazuse
niciodatd cu acea expresie pe chip,
fiindca fusese mereu plind de viata si
de veselie. Dora era sigurd ca din cauza

ei 1si pierduse bunica pofta de viatd si
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isi promise sda se faca bine cat mai
repede. Adormi cu obrajii arzind, amin-
tindu-si zambetul luminos al bunicii.
Din acea noapte, timpul i se pdru ca
zboard, ca in filme, cand, pentru a reda
impresia de fugd, imaginile anotimpu-
rilor se deruleaza unele dupa altele,
necontenit, iar spectatorul trdieste in
salturi, trecind de pe strdzile cu pomi
infloriti pe tarmurile scaldate in soarele
orbitor al wverii, apoi in grddina unde
vantul toamnei poartd prin aer [runze
rosii, uscate si, mai departe, in dimine-
tile de iarnd, strdalucind de albeata zape-
zii. Si, din nou, cat ai clipi, se deruleazd
alte imagini cu o primdvard noud, 0O
noud vard si tot asa, panad cand timpul
se opreste iar pe loc, la scena de unde
se reia povestea. La fel treceau si pen-
tru ea zilele, nu chiar atat de repede,

ca anotimpurile in filme, dar abia ce se
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lumina de ziuad cd dimineata se si pre-
schimba, cat ai clipi, in seard si intu-
nericul inghitea toatd lumina de la geam,
facandu-se noapte si iardsi dimineata.
Mama si bunica veneau sd-i dea de
mancare pe rand. Minca putin si, in
general, bea apa si Inghitea un fel de
zeamd de legume sau supd cremi. In
clipele de constientda se intreba de ce
nu-i trecea oboseala drumului si de ce
nu si-a revenit incd. Ar fi trebuit, dupd
un somn bun, sd se refacd. La patul ei
se perindau mama, tata, bunica cu cadr-
tile de rugdciuni, apoi numai mama.
Care era medic si care nu se mai dez-
lipi de la cdpdtaiul fetei. Ti luase singe,
secretii din gat. Ii administra medica-
mente si, o dati, i-a ficut o injectie. Ti lua
mereu temperatura $i tensiunea. Sunt
bolnava! 1i trecu atunci prin minte, dar

nu reusi sd articuleze nimic. Ce am, oare?

70



