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Perseverenta Nelly se gandise sa apeleze la
celalalt var, fostul Cornelus Iovanescu, devenit
cuviosul Sofronie, dar a trebuit sa renunte cand
si-a dat seama ca nici el nu se afla intr-un
moment bun. Tocmai era bestelit la radio Europa
Libera ca a fost silit sa se intoarca din Germania,
iar biserica pe care statul roman ateu vrea s-o
recupereze a ramas tot in mana preotului emi-
gratiei.

Campania din presa exilului se scursese in
presa germanad, murdarii, ce murdarii, isi flutura
nervos preacuviosul unchi sutana neagra printre
straturile de stanjenei si bujori din curtea ingri-
jita a manastirii. Cat au stat in chilie, nu i-a
povestit nimic lui Sorin despre strainatate decat
ca a fost greu, foarte greu, dar Cel de Sus m-a
intarit sa rezist, facuse nervos un semn din cap,
ai rabdare, despre asta vorbim afara!

— Fac si aia dosare, la fel ca astia de aici,
dar sunt si mai inveninati si mai saraci cu duhul!
1i soptise cand se plimbasera intre biserica si
clopotnita.

Sorin avea sa priceapa tacerea Preacuviosu-
lui Sofronie doar atunci cand, peste cativa ani,
la instructajul dinaintea primei lui plecari in
Germania, capitanul de Securitate Vistig o sa-i
arate o revista de demascari, evident facuta pen-
tru emigratia dusmdnoasd. Sub un titlu enorm,
Securitatea si-a dat mana cu Legiunea ca sa infil-
treze exilul, era reprodusa o fotografie marita, in
care un adolescent blond, care semana mai mult
cu €l insusi decat cu cuviosul Sofronie cel de
azi, marsaluia alaturi de altii la fel ca el, cu
centiroane puse peste o camasa stearsa, de pre-
supus verde.

— Unchiul tau a avut ghinionul sa fie fisat
de Siguranta burgheza, care le-a facut dosare la
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toti legionarii. Ele au ajuns la Securitatea noas-
tra. Au mai fost si alte fete bisericesti respinse
de exilul isteric, putini reusesc sa aiba relatii
bune in cuibul de viespi al emigratiei, a spus,
enigmatic, capitanul Vistig.

Sorin n-a pus nicio intrebare, Nelly 1l invatase
ca nu e bine sa scormonesti rahatul din dosare.

Uneori, cand prinde un scaun liber, Sorin
ramane cu ceafa rezemata de spatar si priveste,
profilate pe cer, zidurile, casele pe langa care
trece autobuzul ticsit. Il inunda atunci un sen-
timent de favorizat al sortii, o senzatie pe care
o va pierde instantaneu cand va intra in Cladire.
La fiecare oprire, vacarmul creste in jur, pentru
ca si inghesuiala creste. Cineva ridica o servieta
incarcata pe deasupra capetelor celorlalti si-l
loveste cu ea peste ureche, altii stau curbati
peste scaune, femeile prevazatoare isi apara saco-
sele pline, varate intre genunchi, s-au sculat cu
o ord inaintea familiei si si-au facut deja piata.
Se ghemuieste si el ca sa se fereasca de coatele
ascutite care 1i intra 1n umar, certuri izbucnesc
continuu, taxatoarea tipa si ea, o ura surda
mocneste in glasurile ascutite ale femeilor, in
injuraturile barbatilor.

Dar cei 22 de ani ai lui il fac pe Sorin sa-i
priveasca detasat, din afara. Uneori chiar zam-
beste, avand impresia unui dialog cu cineva care,
ca si el, apartine altei lumi si a nimerit aici doar
intamplator. IntAmplator si provizoriu.

Uite-i, isi spune, cum motaie cu ochii umflati
de somn, cu privirea apatica pironita pe afisul
patat de muste al programului de la Opera de
acum sase luni. De-o viata intreaga se scoala
mereu la aceasta ora si privesc prin aceleasi
geamuri nespalate aceleasi case pe langa care
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autobuzul va mai trece ani de zile de acum ina-
e

[i masoara cu atat mai multa rabdare cu cat
e sigur ca nu va ramane mult timp intre ei, va
gasi curand solutia sa se instaleze in altceva,
ceva definitiv, asa cum a reusit sa se instaleze
si in acest scaun.

Marginea cerului se tiveste de rosu, negrul
aerului se tot dilueaza si, cu fiecare statie, ina-
inteaza spre ziua, de fapt. Acum merg printr-o
lumina roz-cenusie, care invie casele si da fete-
lor un luciu plin de speranta. Dintr-odata i se
pare atragator sa mearga inspre serviciu si se
gandeste cu placere la cafeaua calda, la hartiile
care-l asteapta in sertar, la biroul forfotind de
lume.

Si iata-l, in sfarsit, pe el, inca anonim, pierdut
in sirul celor care gonesc dupa condica. Un lun-
gan cu toracele ingust, mandru de camasa lui
de nailon, cumparata cu doua sute de lei din
pachet, mandru de semnul nevazut care, el simte
asta, In timp ce trage in piept aerul viu, cu miros
de roua si de iarba cosita, ii ocroteste pasii si
l-a destinat mersului tot inainte! Lozinca pe care
o striga el, ca sef de unitate, atunci cand primea,
dimineata, raportul detasamentelor de pionieri.

Aerul auriu al diminetii poleieste zidurile um-
brite si masinile care aluneca fosnit, iar el ina-
inteaza, strangandu-si umerii ososi, intimidat de
sporovaiala grupurilor de fete, cand ajunge in
dreptul lor, isi iuteste pasii.

Vara da totdeauna un aer de vacanta aglo-
merarii omenesti in haine subtiri din statia auto-
buzului. In patrulaterele cu pereti de ciment,
iarba, cu varfurile argintii, lungi, se rastoarna
de greutate si-si trimite mirosul umed, mustind
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de caldura. Taraie ascunsi primii greieri, iar aerul
plin, profilat pe cerul cald, imbujorat de soare,
este incarcat de zumzetul tiuitor al lastunilor.
Stegulete mici, triunghiulare au ramas agatate
de sarmele de telegraf, de la vizitele Tovarasului.

Chiar in prima saptamana dupa angajare, a
fost si Sorin, impreuna cu toti stagiarii, la aero-
portul Baneasa, sa-1 astepte. Ei, cei adusi sa-l
aplaude, erau afara, iar in cladirea aeroportului,
cu fetele lipite de geamurile de sticla, pasageri
necunoscuti isi asteptau avionul.

— Strainii! Desi sunt dupa geam, ei sunt liberi,
iar noi, desi suntem in aer liber... i-a soptit Relu
Morar.

Dar, cand Sorin a intors capul spre el, seful
de sectie, Aurelian Morar, s-a grabit sa adauge:

— Rau cu rau, dar mai rau fara rau! O fi El
agramat, dar macar ne apara de rusi! Cand au
intrat in Cehoslovacia, ai vazut cum le-a zis-o!

Nu era nicio prefacatorie in ochii acestui barbat
uscativ, fara varsta, un functionar bine vazut,
un favorit al Eleonorei, asa cum spera sa devina
si el, al carui chip s-a luminat deodata. Talazuirea
surda a multimii, uralele, a venit Tovarasul, si
vom scdpa In curand si noi! Un omulet cu o
scrumbie invelita intr-un jurnal sub brat, cu
obrajii nerasi, agita o creanga ofilita, strigand,
cu ochii nebuni: Ceausescu! Ceausescu! Masinile
de securisti au plecat primele, goale, sa asigure
traseul. Au plecat si dansatoarele, femei in cos-
tume nationale, cu ochii fardati apasat cu albas-
tru, cu picioare strambe de la vechiul rahitism
al copilariei subalimentate, varate direct, fara
ciorapi, in pantofii tari, de o suta cincisprezece
lei, sporovaind, multumite.
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Sorin, fiul lui Virgil Olaru, a fost singurul care
s-a intors in Cladire sa semneze condica de ple-
care.

Dar iata si spectacolul care-1 fascineaza dimi-
neata. Cand Volga neagra aluneca pe alee, sirul
de oameni isi incetineste pasii. Cativa aventuri-
eri se fofileaza inspre sala de club, ferindu-se sa
se uite si sperand ca, daca ei nu vad, nici nu
vor fi vazuti. Volga a oprit in fata scarilor, por-
tierele se deschid, ies costume facute pe masura,
cu mansete imaculate si butoni cumparati in
deplasarile de serviciu la Moscova, Varsovia, Praga.
O rumoare lina, glasuri respectuoase. Eleonora
Oprea si Titus Marga, directoarea cu delegatie
si adjunctul ei, pe care si-mai-marele director-
al-Centralei a binevoit sa-i ia cu masina din fata
propriei locuinte, isi zambesc, asteptandu-l sa
coboare.

Pe chipul Eleonorei si al lui Titus Sorin nu
descifreaza niciun semn al relatiei pasionate des-
pre care vuieste Cladirea.

Dar ochiul lui Sorin, tanar si lacom, isi ascute
mereu privirea. Simte asta in fiecare dimineata,
cand strabate aerul racoros, auriu al aleii si soarele
contureaza muchiile rosii ale Cladirii pe cerul
translucid, albastrui-verde. El poate sa ajunga
oricine, poate orice sa faca; trebuie doar sa aleaga.

N-are oglinda nici in camera lui, inchiriata
intr-o mansarda, nici in WC-ul de langa ea.
Asteapta, politicos, sa iasa din lift femei cu céativa
ani inainte de pensie, care se pierd in penumbra
culoarelor. Schiopatand din cauza depunerilor
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calcaroase la calcaie si leganandu-si fesele flasce,
vorbesc despre copii, soti, despre animalele casei.

[ese si el ultimul, ca un capitan de vas ava-
riat, aranjandu-si din mers parul, hainele. Sa fie
vazut in timp ce se priveste in oglinda din capa-
tul culoarului i se pare mai jenant decat sa fie
prins ca rasfoieste pe furis Playboy-ul vechi,
chipurile uitat pe biroul lui, o cursa, de fapt, a
celorlalti ca sa vada reactia fecioarei. O multu-
mire secretd ii pulseaza placut in mainile nerab-
datoare cand deschide, primul, usa, geamurile
de la birou. Are inca prea putin de lucru pentru
marea lui energie, are si prea putine relatii, cu
atat mai grijuliu trebuie sa le cultive. Scoate
dosarele si pune ibricul plin pe resou. Cand vor
gasi biroul inundat de mirosul domestic al cafe-
lei, colegii au sa-1 rasplateasca doar cu glumele
lor neiertatoare.

Azvarle cate o intrebare in discutie, ca sa fie
scuzat ca el lucreaza deja, in timp ce ceilalti isi
iau unul altuia vorba din gura.

Domnul Hariton incepe un banc de la Radio
Erevan.

— Intrebare: la noi la serviciu un coleg a fost
dat afara pentru ca intarzia totdeauna. Motivul:
sabota productia. Un altul a fost dat afara pen-
tru ca venea totdeauna mai devreme. Motivul:
spionajul economic.

— Asta e Sorin Olaru!

Tipete, rasete, rade si domnul Hariton, dez-
velindu-si gingiile invinetite sub o coroana veche.
Sorin a rosit si respira usurat cand se trece la
barfe, sa fii informat e la fel de important ca si
sa respecti programul.

Nu confunda istoriile, desi sunt asemana-
toare: iar un amor secret, iar un sef razbunator,
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