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O sarutare in tren

Cand salcamii statiei incepura sa alunece pe dinaintea
trenului, lovind usor cu frunzisul streasina vagonului, Jim trase
usa compartimentului §i merse s se ageze la locul sdu de langa
fereastri. Mirosul de piei incinse si de unsori il ficu sa priveasca
cu mai multi repulsie plusurile groase ale fotoliilor de culoarea
tutunului uscat. Pe spetezele si pe bratele lor, eroziunile se pre-
facusera in ulceratii negre, lipicioase, adevirata leprd a stofelor
batrane. Jim acoperi cu batista plaga rezemdtorii sale, apoi se
lisa pe spate, intr-o pozitie calma, rece si meditativa.

Destul de lucid pentru ca si-si dea seama de miscrile sale
sufletesti si sa inibuse la vreme impulsiunile de vanitate vulgard,
el nu putu sd nu recunoasca invazia unui sentiment de atractie
personali, caracteristic in clipele in care se bdnuia observat. In
aceste imprejuriri el simtea nevoia si-si compund o masca
severd si abstracta si si se ilustreze printr-o contemplatie de
neuitat, rinind lumea cu altitudinea sa morala. Incerca dar sa se
smulgd contingentelor, examinind tavanul alburiu al
compartimentului, recenzand fira familiaritate pe tovarasii de
cilatorie, rezemandu-se cand intr-o méand, cand intr-alta, dar
aceste sfortiri de a-si gasi o tinuta fireascé ii vadira si mai mult
stangicia. In cele din urma, se ridica si trase cristalul gros al
ferestrei. Aerul uscat, nisipos ii plesni in obraji, iar comparti-
mentul se umplu cu aburi de cocs si de fin incendiat. Perdelele
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falfaira ca niste flamuri, parul domnisoarei din fata se umfla
spulberat si gazeta vecinului de banci explods in maini.

Jim scoase capul afara si privi. Locomotiva alerga adulmecand
traversele, sfordind la podete, tipand prelung la ivirea capetelor
albe de pod, iar pistoanele zvarleau ritmic lucioasele articulatii
de-a lungul inaltelor si multiplelor roti. Hurducarea monotona,
ciocanitul ascuns de lanturi si tampoane care bitea neostenit
mdsurile se prefaceau la poduri in pribusiri asurzitoare de mari
plici de fier, dupé care urma iluzia unei linisti curgatoare, de
izvor. Terasamentul luneca pe dedesubt, smulgand dupa sine
stalpii de telegraf si pomii, si Jim se trudea zadarnic si pund un
punct fix in prundisul anonim, parisind cu regret o grinda
innegritd de catran, o tufd piperniciti sau o cremene laptoasa cu
care ochiul se familiarizase din goana. Aerul i usca fata,
improscandu-1 cu un nisip fin, de zguri, dar senzatia vantului
stasiat si a spatiului devorat cu fiece stalp aruncat in urmi ii ficea
plicere. In cele din urmi, temandu-se ca sederea sa la fereastra
sd nu producd vreo suparare celorlalti pasageri, se asez din nou
laloc, continuénd si urmareasci goana cimpurilor cu privirea.

Pe retina ingustd a ferestrei, stalpii de telegraf alergau,
indltand si coborand fasciculul de fire, urcandu-le pe un mal
inalt si prabusindu-le in rape lutoase, in vreme ce peisajul se
invartea incet in jurul unui punct imperceptibil miscitor.
Campurile se intindeau linse cu un verde arhaic, ca in picturile
primitivilor italieni, pierzandu-se in departiri oceanice, si
nesfarsita lor perspectivi ar fi parut pierduti intr-o ceatd aurie
dacd turme de tufe n-ar fi alergat circular pe dinaintea ochilor,

tradand rotatia planurilor. Veneau in cirezi mici, fumurii,
aproape sau in marginea zdrii, ori cideau in stoluri numeroase,
innegrind solul neted, infinit. Cativa copaci rasucindu-se peloc,
in depdrtare, alcatuiau o mésuri a imensitatii acesteia, de-o
pustietate asa de idilicd, incat aparitia unei cornute placide pe
orizont ducea gandul la epoci stravechi geologice. Deodati in
superficia cimpurilor se ivea o cavalcadi de valuri, care se
rostogoleau incetul cu incetul in degradari spirale, coborandu-se
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apoi vertiginos intr-o mare palnie, plind cu cireZiAde arbu?ti s1
tufe. Solul se rupea acum in gropi, in ruine, in surpat.url
neregulate, migcandu-se ca undele in sus §i in jo§, 'acoper.md
brusc orizontul si descoperind deodatd praviliri lungi de
terenuri spre vii pierdute in genune, iar trenul cddea intre malAuri
de lut, sub firele de telegraf, sau iesea pe marginea unor rape
pripistioase, stipanind parcd o mare secata. ) i
Jim intoarse in treacit capul spre fotoliul dimpotriva. Domni-
soara stitea rezemati intr-un cot, cu fruntea lipita de geam, ase-
;neni unui copil, pierdutd in peisaj ca intr-un vis. LOC(')motiv‘a
scoase un tipit prelung de spaima, si aproape in acelasi Atlrnp ari-
pile inalte si albe ale unui pod falfaird in sus si in jos in tuune'Fe
surde, metalice, cazand apoi fulgerate. Inaintea ochilor se §etn‘gu1a
pe sub tren o albie lata de rau, de ndmoluri impietrite si crtelp?t?,
in mijlocul cireia serpuia incet un fir de apa tlvllbure, 'r0§1et1ca.
Langa linia de salcii, vite infipte cu copitele in ndmol migcau pla-
cid cozile, adapandu-se. ; g
Jim arunci din nou ochii inspre domnigoard §i putu sa
observe ca ingenunchease cu un picior pe fotoliu, indoindu-1 sub
sine, in asa fel incat rotula micd, gratioasa se contura sid?fle sul.a
transparenta ciorapului. Pantofi mici trotteur, aproaApe ba%e'gegt.lT
rochia plisatd, ce-i cidea péana la concavitate:i 1nche1etur1¥
gambei, bluza alba, prin care se stravedeau umerii Anefiezvolta‘g
inc si panglicile cimasii, gulerul circular, ondulat, in jurul unui
gat metalic, subtire, oxidat de vant, ii dadeau aerTﬂ uvnAel
adolescente, cruda inca, elevd de scoald poate, deghizata in
_domnisoara“ Ascunsi intre palme, fata contemplativa ii
rimanea nedefinita in liniile ei morale. Bigd de seamd insd ca
fata, distratd de priveliste, isi turtise nasul mic pe geam, incercand
riceala cristalului. :
In configuratia peisajului stipanea acum o calc'ié geometrie
vegetald. Solul circula mereu in jurul trenului, h.mgm‘d sau apro-
piind orizonturile. Sesuri fira sfarsit, netede si verzd, rot'eau‘ in
perspective imense o vegetatie uniforma de copaci rotAun'Z1, plefr-
zandu-se dincolo de ziri cu o claritate de miniatura. Intinderile



8 G. Cdlinescu

ramaneau multa vreme intr-o singuritate asceticd de ierburi
scurte, rogcate, apoi campul se incretea in smarcuri miscitoare de
buruieni, si tufele tAsneau cenusii din toate partile, in stoluri
rézlete sau in turme continue, pentru ca si se risipeasca in zbor
planat spre zare, sau invadate de unanimitatea furtunatici a
padurilor, prevestite prin copaci care veneau in goana, aci
suierdtori i sdlbatici, fugirindu-se si culcindu-si coamele la
pdmant, aci diafani si idilici, lunecand singuratici intr-o rous
luminoasa. Planurile se inclinau oscilatorii, cand intr-o parte,
cand intr-alta, dand o impresie de plutire, si lungile lanuri, tunse,
de august, prin regularitatea geometrici a petelor, pdreau mari
chilimuri aruncate peste holde. Asfintise, si in urma soarelui stins
nu mai raimasese decat un fum de aur pulverizat, pe fundul unor
solitudini imense, iar cerul fird unde stagna ca o apd vesteda.
Domnigoara dormita ingandurata in bataia apelor eterice,
explorand nemiscati spre linia orizontului regiuni indepartate,
ca si cum ochii i-ar fi rimas intr-un port vag, in asteptarea unui
transatlantic imens de neguri albastre. O intoarcere involuntari
a fetei i dezvalui deodat fizionomia pana atunci negata. Casca
netedd, lucioasd a parului incercuia simetric ovalul neverosimil
si gratios de geometric, si in vreme ce bretonul cidea dintr-o
singura lama pana deasupra ochilor, asemeni unei viziere de lac
negru, triunghiul in care sfarsea parul tuns la spate lisa gol gru-
mazul bdietesc, al carui imperceptibil sant se pierdea in
candoarea circulard a gulerului. Profilul de smalt masliniu, ce
servea de sprijin greului coif de par, umplu pe Jim de mirare si
de usoara voluptate pe care ti-o provoaci desfoierea pe nas a
unui trandafir matur cizut de sus. Ochii rotunzi, speriati, verzi
ca bobul de strugure, dar pirand in rdstimpuri intunecati, asa
de rotunzi sub liniile drepte, mongolice ale sprancenelor, incat
pe punctul lor cel mai proeminent strilucea mereu cite un focar
argintiu, nasul drept in profil, putin protuberant din fata, cu
nervoase evazdri ale subtirilor nari, gura fira carnalitate, trasi
cu finete intr-un contur minim, compuneau o fizionomie blanda
$i impertinentd totodata, gata si-si aureoleze in lacrimi bilele
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uimite ale ochilor si si sfideze cu manie pe privitor printr-o
tremuritura a nirilor si o subtiere a buzelor. Nu era desigur un
copil, ci o adeviratd domnisoara de vreo optsprezece ani, iunsé
masculinitatea stilului punea mai multa cruditate si inocenta pe
un chip cu unda iritabild la cele mai usoare emotii. Surprin-
zindu-se observati, ea trase repede in jos piciorul subtire,
silindu-se sa acopere cu marginea rochiei scurte umerii
genunchilor, si-si lipi din nou nasul cu putere de geam. :
In lividitatea amurgului cete continue de sdlcii se tarau in
santurile mari de ling3 linia feratd. Terenul inundabil era plin
de r,nlastini cu ape coclite, putrede, in a ciror spuma verde
trunchiurile copacilor infipseserd picioarele lor rasucite. O ul-
tima licirire a orizontului bronza suprafata cangrenata a
smarcurilor, scotand la iveald, din musita lor verde, monstru-
ozitatea cate unei radicini exhumate din ndmol si rdimase in aer
ca o gheari crispatd. Balta se latea pe alocuri prin porumbi§tile
palite, culcate la pamant, strabitand prin lungile ga.rdurl de
nuiele impletite ce hotdrniceau lanurile in fugi. Apoi apele se
zvantari si cAmpurile fumurii, alternate de dealuri, reaparura
eliberate, invartind usor in departare cuburi albe de sate,
stipanite de turnurile gotice ale bisericilor. Un baiat desFult si
indesat mana cu o nuia, din urma, trei vaci greoaie, inldcrimate,
si un palc de cai sedeau pe coama unui damb, aruncand neos:
teniti capetele incomate in bétaia vantului. Sforaitul locom(U)tn.fel
improsca solul cu rotocoale grele de fum, in vreme ce télpile
trenului bateau in tact, pe dedesubt: zdup-zdup, zdup-zdup,
zdup-zdup, zdup-zdup. i
Vecinul ficu deodati o miscare si se ridica greoi, intinzand
mainile scurte spre plasa de bagaje. Trase de sus o geantd de piele
groasa, o desficu pe genunchi si scoase din ea felurite pAacﬁete
de hartie, pe care le insird pe un jurnal. Jim auzi paraitul hartnlolj
desficute, clefiitul surd al falcilor, si o curiozitate irezistibila i
intoarse ochii citre calatorul masiv si stincos, care, rasuflind
greu, rumega incet si musca din cand in cand dintr-o felie mare
de mortadeld cdridmizie, privind visitor cu ochi albastri,
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contemplativi. Filcile uleioase ii cideau rupte sub nivelul gurii
unse, dandu-i un rictus autoritar in ciuda placiditatii intregii sale
figuri. Spre a nu vedea, Jim se intoarse energic spre fereastra,
obsedat de gandul ci pagnicul rumegitor ar fi putut s intindi
cu ména sa grasa cate-o felie rotundi de mortadels la toati
lumea, pentru ca in ritmul neostenit al tampoanelor, zdup-zdup,
zdup-zdup, toatd lumea si mestece incet si visitor. Suierul
locomotivei se preficu intr-un muget prelung de bou razlet, ar
pdmantul tremurd de copite. Veneau cirezile de la pasune,
manate cu bdtul de ciurdari. Pline de ndmol uscat pani sub
pantec, vitele se leginau rumegénd ultimele fragmente de iarba
ramase intre dinti, speriind cu cornul i cu coada mustele acute
lipite pe sub coapse. Inotau lent in pulberea drumurilor, starnind
scurte ciclonuri de colb, indesdndu-se si razletindu-se si
disparand incetul cu incetul in fumul cenusiu al marginilor de
sat. Céte o vacd cu ndri roscate intorcea ochi uzi intrebdtori,
chemand cu raget prelung, mai mult ghicit, un vitel pierdut pe
langd cocenii unei porumbisti, in vreme ce altele, impunse cu
béta de vicar, se incapatanau si aspire cu nasul apa scursa printre
crapéturile unei lungi troace de lemn. Cu linistea marilor bestii
lacustre, un bou cu bust de zimbru si cu coarne lungi in semiluni,
pe pantecele ciruia marele tendon al sexului siu se lisa intr-un
turtur de noroi, privi singeros si nemiscat trenul, si din pantecele
sdu curse ca dintr-un jgheab, inundénd raza picioarelor, o api
de puturi stitute. Clefaitul placid al omului cu ochi albastri,
coborérea de pe dimburile cu pasuni a vitelor, mugetele presim-
tite in drumul satelor, continua izbiturd de cazmale a rotilor se
amestecau intr-un singur cutremur surd, prelung, de punti de
lemn zguduite de trecerea neintrerupti a mii de vite vesperale.
Sufocatd de duhoarea de piele ranceds, domnisoara vru si
coboare mai jos geamul, dar mana prea mici nu izbuti si
urneascd placa groasa de sticla. Era aproape s renunte, rusinats,
cand Jim, ridicandu-se, apuci cu o mani inelul de sus si cu alta
cordonul de panza si dadu voie deplina iniuntru mirosului de
pulbere udd si ricorilor de prund. In timpul miscirii atinse firi
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sd vrea degetele subtiri ale fetei, intarziate pe marginea
pervazului.-Améndoi se reasezara la loc, domnigoara — cu un
suras timid de recunostintd in umbra pleoapelor plecate, Jim —
cu o usoari febra tactild. Concupiscente vagi il incercau cand
arunca ochii spre chipul din fata lui si-i dddeau o ascunsa
ebrietate a pulsului. S-ar fi simtit toropit ca de o succesiune de
valuri calde dacd, putind si-si apropie obrazul de acela al fetei,
ar fi fost lovit de ploaia de fire moi a parului tuns si adiat de
rasufletul micilor ndri nervoase. L-ar fi tentat de asemenea
sa incerce cu podul palmei netezimea parului pe locul rotund al
virtejului din crestet, a umerilor sau a genunchilor. Simtindu-si
mainile vinovate, el le ascunse in dosul perdelei si-si purifica
ochii in spectacolul poienilor aprinse pe margini de varfurile
celor din urma raze.

Locomotiva tipa in fata unor prapastii nevizute si sufla din
greu fum cu scantei. Trecea acum printre diguri inalte de
bolovani roscati, prafosi, cu barbi de buruieni tepoase si plagi
mari de pacura si funingine sclipitoare. In vreme ce rotile biteau
surd cadenta drumurilor incilcate cu plesnituri de panze ude in
vant si zornait de fierdrie, Jim se lasa dus de ganduri pe alte
peisaje interioare. Peste citeva ore se vedea oprindu-se in fata
unei portite oloage de zabrele rosii si intrand intr-o curte lunga,
ricoroasi de prea multe zorele, intinse pand peste stresinile
carbonizate ale casei. Intampinat de glasurile ascutite si mirate,
rasunand din diferite ascunzisuri, avea sa doarma in odaia cu
miros de patchouli de 1anga gradina, la geamul careia suspina
toatd noaptea cismeaua si tresareau din somn gdinile in cotete,
speriate de pasii mdrunti ai sobolanilor. Amintirea loculu%
putred in care isi petrecuse copildria nu-i desteptd decat imagini
de umiditate: hume tiiate cu un cutit, in inima galbena a carora
se zvarcolesc doud fragmente dintr-o lunga si proaspdta rama,
bureti vineti de ziduri si urechelnite cu zeci de picioare, fugind
pe o tencuiald friabild. Se vedea inconjurat de sapte fete
scrutitoare de bitrane, examinat din cap pana in picioare, latrat
pe deosebite glasuri, tras de haine pentru demonstratii estetice.
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Indeosebi trenchcoat-ul avea sa intimpine un rictus dispretuitor
din partea tantei Agepsina, ale cirei conceptii in mater,ie de
croitorie tinteau la o eleganti maturi si o nobili austeritate.

»Nu stii sa te-mbraci - era sa-i zicd desigur. Parci esti un
sofer!” La gandul acestui conflict acut intre generatii, ]’im se
propti tare cu picioarele in podeaua vagonului, ca spre a-1 opri
sia-l deraia de la destinatie, dar trenul micina drumul, cintand
inexorabil: te-duc, te-duc, te-duc, te-duc...

Se intunecase de-a binelea, iar pe geam nu se mai vedea decit
un fum des de nuante efemere. Dungi scanteietoare de ticiune
invartit in aer, ploi mirunte de cenusi viginie se topeau in
luminisuri de balti opace, sau se ingrimideau in cirezi si vegetatii
de umbre tremuritoare. Un tarait prelung de greier invingéa
inddrdtnic macinatul trudnic al osiilor, mereu altul si mereu
acelasi, din lanuri a cdror mireasma de pai parlit venea la rastimp
pe fereastra.

In gradina tantei Ghenca inflorisera, nici vorba, daliile, legate
la mijloc cu o sforicici, pentru ca mijlocul lor feciorelnic si nu se
franga, si striluceau acum in luni de broboanele de apd cu care
fusesera stropite pe inserat. Jim era curios si vadi daci in aceleasi
ghivece concentrice si ceaune giurite isi duceau mai departe
inocenta vegetald un cactus pitic, un lmai sterp si citeva muscate
anemice, aparate de o bomba ruginitd, de un obuz plin cu pél;lént
sialte cateva resturi de instrumente metalice preistorice, pastrand
0 nuanta aproximativa intre pamant si rugina.

Rotile trenului tunau surd pe dedesubt, ca mii de copite
uriage. Jim inchisese ochii, pierzand in intuneric sentimentul
lamurit al lucrurilor. Tunuri, chesoane, cavalerii nesfarsite
alergau pe drumuri fira funduri, prin noroaie, dune de nisip ;au
pénze late de apd. O grindini alba bétea in acoperisul subtire al
vagoanelor, apoi osii grele de care scirtiiau pe un c’irum

bolovénos, ciocane mari cideau pe nicovali, si totul se topea
intr-un tarait inumerabil si strident de greieri pierduti intr-un
camp salbaticit cu scaieti. Credea uneori ci liniile ruginite si
cantoanele ruinate lasasera trenul si alunece pe traverse
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infrunzite, spre maluri fard ape, prin tufe incalcite, cu trosnet de
radicini smulse si plescait de papuri calcate. Ghicea in minte,
intre cele dous roti, pietrisul napadit de balarii, sinele acoperite
cu muschi, suspinul tulpinelor groase, rupte de lanturile grele
ale trenului, care alerga nebuneste ca o reptila rece, fluierand
prin nuiele. In hopuri, horcaieli, trosnituri si suierdturi, vagonul
se clatina zdruncinandu-se in acelasi ritm monoton: te-duc,
te-duc, te-duc...

,Unde mi duci, unde mi duci?“ pocnea sacadat un glas in
urechea lui Jim, care se lungise intr-o rana, culcind capul
in unghiul dinspre fereastri al sofalei.

Sub lumina albastra a becului, compartimentul se prefacuse in
dormitor. Un ofiter intinsese picioarele in cizme grele rosii pe
fotoliul de peste drum, pe un jurnal, baricadind astfel usa, si
dormea cu birbia in piept si cu bratele incrucisate. Vecinul cel gras
se prabusise pe spate, cu mainile pe pantece. Cirnurile obrajilor,
devenite livide, gura intredeschisa si luciul uns al fetei {i dddeau
un aspect cadaveric. Horcdia in sugrumari scurte, si gura umpluta
de aer se umfla deasupra dintilor intr-o basica efemerd, ce plesnea
ritmic, descoperind varful dintilor. Sforditurile suieratoare ale
celor adormiti se amestecau cu toaca necontenitd a tampoanelor,
incét ti se pirea ci zeci de pive de lemn ingirate de-a lungul unui
parau de munte isi izbesc de fundul troacei maiurile mucede de
lemn, ridicate in invartirea rotilor de catre apa naruita de pe lungi
jgheaburi. Cand in vreo statie pustie, vegheatd de o lampa cu
petrol, trenul isi incetinea pe neasteptate goana rotilor, horciielile
adormitilor misurau singure linistea noptii, salutate dinspre tarini
de taraitul greierilor.

Ciazut intr-o somnolenta rece din cauza anuldrii lumii externe,
Jim nu dormea. Cu ochii deschisi, privea in penumbra compar-
timentului, in care reveriile sale isi confundau contururile cu
suprafetele incerte ale lucrurilor. Domnisoara isi lipise un obraz
de perdeaua ghemuiti in chip de perna i, putin aplecatd, cu ochii
inchisi, dormea sau incerca poate sa uite oboseala unei nopti
chinuite, simuldnd somnul. Respiratia era aproape invizibila,
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si fata, raimasi vie, ii era numai aburiti de o subtire sudoare, ce
absorbise pudra si carminul. Astfel culcats, fata pastrase toata
gratia rafaelitd, sporitd prin copilireasca dezordine reflexi, ce-i
aducea parul scurt peste ochi si-i trigea piciorul obosit sub sine,
descoperind tivul de sub pulpa stravezie al unui ciorap. Acest
serafim fdra aripi, amortit acolo intre raturile fierbitoare a doud
trupuri muncite de grelele agonii ale somnului, nu trezea lui Jim —
cel putin asa credea el - nici o iritatie voluptoasi, ci numai o
neinteleasd nevoie de a proteja si mangia. Se simtea usurat
deodatd si ridicat ca un fum prin fereastra compartimentului.
Plutind deasupra cimpurilor in proiectia lunii, zirea trenul lune-
cand ca un licurici pe suprafata solului, créscand vertiginos
intr-un astru urias i rizand apoi cu peretii vagoanelor trupul siu
aerian. La o fereastrd se vedea pe sine insusi in fata unui seraf umil,
inconjurat de o pavizi de lumind albastri si care zZAmbea cu ochii
inchisi, pierdut in propriile visuri. Cand insi iesea din putul adanc
al reveriei si se simtea greu si material pe canapea, asemeni con-
templatii angelice i se pareau fade. Isi didea seama ci mainile i-ar
fi fost mai multumite daci, varéte pe sub umerii si genunchii fetei,
ar fi ridicat-o pe jumatate adormita in brate, aga incat capul sd-si
reverse pletele in jos, iar picioarele-i subtiri si cadi abandonate
peste bara muschiuloasi a bragului sau drept. I-ar fi placut s-o
intindé ugor de-a lungul fotoliului moale, si-i puna sub cap sulul
dur, demontabil si, indreptandu-i parul si rochia plisat, sa alu-
nece cu mana ocrotitoare peste fluierele picioarelor, spre a elibera
degetele mici, infantile, din stransoarea ingustilor pantofi. Ar fi
vazut-o atunci lisand cu un scurt suspin reflex de alintare capul
pe o parte, sub taietura latului breton, si indoind un picior lustruit,
delicat ca un arc. Jim incerci si se smulga din aceste ispite absurde,
gandindu-se din nou la casa copiliriei sale, spre care mergea.

In mirajul geamului opac ograda larga se intindea strajuita
pe o laturd si pe alta de doud randuri de case scunde, lungi ca un
tren de vagoane declasate trase pe linii moarte. Din loc in loc,
cate un baldachin de tabli ruginitd ardta o intrare, astupati de
cascade grele de iederi. Hardaie verzi cu oleandri se insirau de-a
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lungul zidurilor ude, leproase de apa prelinsd prin .strc?gil}iAle
ciuruite, in rugina cdrora cresteau ciubucuri de buruieni, §i in
luciul ferestrelor se zireau sciri de surcele, de care se rezemalul
cercelusi si muscate. Verdeata prea crudd de umbra si udétura
tasnea m flacari violente. Nesmulse de nimeni, trosco.tul,
i)é,pédiile si scaietii grasi, albastri ieseau printre b?lovam, la
temelia zidurilor si in jurul chepengurilor de tabla ale unor
pivnite in formd de cavou si indbugseau straturile cu flori,
indeosebi dalii si criite, cultivate in fronturi prea compacte‘ B
sub ferestre. Un ziplaz de lemn cu scandurile orizontale si in
parte cizute inchidea in fund curtea, despértind-o f,le o alta,
inecat de frunza duzilor, pe sub crengile cirora se zirea tabla
arsa de ploi a unei cisute cu cerdac pe stalpi imbrécati in
vitd-de-vie. Totul parea un maidan pérésit si un han .de n.1ult
pustiu, uitat cu drugi si lacte la usa, prada ierbuf1‘10r si ploilor.
Ghidul presupunea grinzi cazute induntrul odailor cu tz?var%
mancat pani la coastele putrede ale gratarelor de tresFle si
cercevele lunecoase de muschi asemeni ghizdurilor unui put.
Transperantele de sipci verzi cizusera cu sforile ru})tej peste
ochiurile superioare ale ferestrelor cripate, lipite cu h?.rtle.
in timp ce canapelele siltau necontenit capetele 1nerteA al?
calatorilor scufundati in somn, aerul rece, intrat pe geamul inca
deschis, vestea apropierea muntilor. Trenul lisase de mult valea
Tarnavei si se indrepta spre zonele reci ale Bragovului. Aerul se
rarefiase, devenind transparent si palid, iar roseata dAe fOquI'l
indepirtate pe linia zarii prevestea zorile. I?in c.émd i fand,
sclipeau in semicercuri fragmentele iesite (.hn 'salcu a.le
intortocheatului Olt, rece si lucios ca o lamd. Invinetite de f1r%gj
buzele si narile fetei, adormita de-a binelea, tridau prin mici
convuléiuni penetratia ricelii. De bund seama v‘isa c:.“aAtrece
printr-o apé curgitoare sau cd e surprinsa de zdpezi m.arl intr-o
poiand pand atunci infloritd. Caritatea si acel sentiment de
prietenie ascunsi l-ar fi indemnat pe Jim sa arunce t'rench—coat—ul
sdu pe umerii ei infrigurati, lisindu-i afara numai naSL.ll evaza:[
si casca strengireascd a parului, dar discretia il opri. O alta



