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POVEST! SLOW DESPRE
MANCARURI FAST...

Cum a sprijinit Lordul Sandwich,
fara sa-si dea seama, Revolutia industriala

Ei, s-o fi chemdnd cartea asta Legendele din farfurie, dar
n-avem cum sa ocolim o sectiune importantd. Cea a mancaruri-
lor care n-au nevoie nici de masa si nici de farfurie. Fie ca e vorba
de ceea ce numim astdzi fast-food, fie ca ne referim la categoria
mancarurilor ,,de strada” (care nu-s neaparat industrializate, unele
chiar dimpotriva, c-asa-i moda), aceste preparatii acopera o mare
parte a vietii noastre. Dar si, dupd cum vom vedea, a istoriei.

Iar prima dintre aceste retete nu poate fi alta decat ,,inventia”
Lordului Sandwich. Motivele sunt foarte simple. Pe langa fan-
tastica si universala raspandire globald, sandviciul este mancarea
ce are, pe de o parte, cea mai celebrd legenda (sunt ferm convins
cd oricine a auzit macar o data povestea lordului Tnnebunit dupa
jocul de carti). Dar, pe de alta parte, e si cea care ilustreaza,
probabil, cel mai bine legatura dintre obiceiurile alimentare si
civilizatie. S-o ludm Insa metodic, ca avem tot timpul, suntem
abia la inceput.

Mai intdi, cine-a fost Lordul Sandwich? Pai, foarte pe scurt, John
Montagu, al IV-lea Earl of Sandwich, a fost un om politic britanic,
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ce a indeplinit, printre altele, functiile de Postmaster General,
Prim Lord al Amiralitatii si Secretar de Stat pentru Northern
Department.

Si, in caz cd aveati vreo banuiald, da, in cinstea lui a botezat
capitanul James Cook destule teritorii nou descoperite: Insulele
Sandwich (actualele Insule Hawaii), Insula Montague, de pe
Coasta de Sud-Est a Australiei, Insulele Sandwich de Sud (Sudul
Oceanului Atlantic) si Insula Montague din Golful Alaska. De unde
putem deduce cu usurintd cd nu era deloc iesit din comun ca oa-
menii sa boteze diverse lucruri cu numele Lordului Sandwich.

Bun, si legenda? Pii, ea pleaci de la o lucrare a lui Pierre-Jean
Grosley, intitulata Londres si aparuta, in trei volume, la Lausanne,
in anii 1770-1771 (cartea a fost publicatd si in limba englezd,
sub numele de A Tour to London, in 1772). in primul volum, in
subcapitolul ,,Coteries” (Cluburi), Grosley povesteste ca ,,un mi-
nistru de stat a petrecut 24 de ore la masa unui joc public, atat
de preocupat, incét, in toate aceste 24 de ore, n-a mancat decét
cateva felii de friptura de vitd, care 1i erau aduse intre doua
felii de pdine prdjita si pe care le-a infulecat fara sa iasa din joc.
Acest nou fel de mancare a devenit la moda in timpul sejurului
meu la Londra (1765 — n.m.): a fost botezat cu numele ministrului
care l-a inventat ca sa economiseasca timpul”’.

Sa fie povestea asta adevdrata? Greu de spus, fiindca ar cam
fi citeva argumente Tmpotrivd. Mai Intdi, e cam ciudat ca Grosley
nu pomeneste deloc numele ministrului, mai ales ca nu-i era ne-
cunoscut; in cel de-al treilea volum, referindu-se la viata politica,
ii aminteste, la pagina 308, pe Secretarii de Stat Halifax si Sandwik
(sic!). Dar am putea presupune ca literatul francez a avut un
lapsus sau poate cel care i-a povestit barfa a uitat sa precizeze

1. Pierre-Jean Grosley, Londres, Lausanne, 1870-1871, vol. I, p. 262.
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numele Impricinatului. Iar Grosley s-o fi intors in Franta fard si
mandnce niciun sandvici, deci n-avea cum sa-i pice fisa cd despre
Lordul Sandwich (sau, fie ca el! Sandwik) era vorba.

Numai cd biograful lordului, istoricul naval Nicholas A.M.
Rodger, are si el serioase dubii, precizand ca practic e imposibil
de crezut cd un om politic plin de responsabilitati poate avea atita
timp de pierdut la masa de joc. Mai mult, se pare cd Sandwich
nici macar nu era un cartofor nrdit. $Si nu neapéarat pentru cd nu
i-ar fi placut. Ci pentru cd, dupa standardele aristocratiei britanice
din acea vreme, era cam sarac.

Si uite-asa se iveste o a doua varianta a legendei noastre, care
ne spune cd, de fapt, Lordul Sandwich era atat de ocupat incat
nu putea sa plece de la birou, sd manance si el ca oamenii. Asa
ca respectivele felii de fripturd intre doua felii de pdine prajita
ii erau aduse nu la masa de joc, ci la cea de lucru. Pe care, din
nou, Nu putea s-o paraseasca.

Si, daca tot veni vorba, e timpul sd va spun ca nu de lipsd de
hamnicie I-au acuzat contemporanii (si posteritatea) pe Sandwich,
ci de alte pacate. Printre care de lipsd de Intelegere a evenimen-
telor, ca sa nu zic incompetentd. Fiindca, in calitate de Prim
Lord al Amiralitdtii, a decis cd nu-i nevoie sd fie trimise prea
multe vase impotriva rebelilor din America de Nord, considerand
ca ar fi mai bine ca ele sa fie pastrate in Europa, pentru a preveni
o eventuald invazie. Probabil cd americanii ar trebui sa-i fie mai
recunoscatori pentru aceastd decizie decit pentru ,inventarea”
sandviciului.

Dar chiar asa, poate fi creditat lordul cu o astfel de ,inventie”?
Fireste cd nu. Intre noi fie vorba, aproape sigur sandviciul a fost
inventat sau, mai bine zis, descoperit de vreun inteligent si fla-
mand Homo Sapiens din Neolitic. Probabil cam pe-atunci cineva

9
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si-a dat seama cd, daca iei carnea fierbinte din jar sau din frigare
cu ajutorul a doud bucéti de turtd, nu te mai frigi la degete. nsa
n-au ramas, fireste, documente scrise, nici macar picturi rupestre,
asa ca trebuie sa mergem mai departe.

Lasand insd gluma la o parte, trebuie sd remarcdm ca mai
toate civilizatiile au cunoscut, cu mult Inainte nasterii Lordului
Sandwich, diverse forme de prezentare a mancarii in paine. Dintre
ele, cea dintdi pomenitd este varianta lipiilor rulate, umplute cu
diverse, atat de raspandita la popoarele din Orientul Apropiat si
Mijlociu. Iar legendele ne spun ca primul care ar fi facut un
sandvici avant la lettre e Hillel cel Bitrn (cunoscut si ca Hillel
HaGadol, Hillel HaZaken sau Hillel HaBavli), care ar fi rulat,
intr-o pasca evreiascd, ierburi amare si carne de miel.

Mai exista, fireste, ceea ce numim noi (si francezii) tartine, iar
anglofonii open sandwich. Prima atestare a unui asemenea prepa-
rat dateaza din Evul Mediu, cand cdrnurile erau prezentate me-
senilor pe un fund (trencher, tranchoir). Care insd era facut pe
atunci nu din lemn, plastic ori metal, ci din paine uscata. Asa ca
la masi era prezentatd, cum ar veni, 0 m¢ ‘eatd tartina. Dar trebuie
ficutd precizarea ca nobilii nu mancau r~ »ectivul suport; painea,
bine imbibata cu sos, era data cdinil r sau cergetorilor.

Venind spre zilele noastre si studiind vechi piese de teatru
englezesti din secolele al XVI-lea si al XVII-lea, Mark Morton
ajunge la concluzia ca sandviciuri existau, bine mersi, in Regat,
numai ca nu purtau, fireste, acest nume. Ci, in functie de ,,um-
pluturd”, bread and meat si bread and cheese. Gasim o referinta
la paine si branza inclusiv la Shakespeare, In Nevestele vesele
din Windsor. Dar cele mai sugestive trimiteri le gasim, la sfarsi-
tul secolului al XVI-lea, in anonima piesd Love and Fortune,
(,,a peece of bread and meat for Gods sake!”) si in The Old Wives
Tale, de George Peele (,,I tooke a peece of bread and cheese,
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and came my way”)". A peece, deci respectivele doud alimente
erau prezentate impreund, nu separat. De vor fi fost tartine sau
de vor fi fost sandviciuri, este, fireste, imposibil de stiut.

Tartine, in sensul de azi, gasim cu certitudine abia Tn secolul
al XVlIl-lea (deci cu aproximativ 100 de ani inainte de jocul de
carti al Lordului Sandwich), in Tarile de Jos. Naturalistul englez
John Ray, povestind despre o calatorie prin Europa, aminteste,
in 1673, de belegde broodje: felii de pdine unse cu unt si cu felii
de carne de vita puse deasupra. Si putem deduce de aici, fireste,
ca aceastd modalitate de prezentare a mancdrii era practic necu-
noscutd in Anglia, de vreme ce Ray s-a simtit dator si o consem-
neze ca atare, fara sa faca nicio legatura (sa fi fost atunci bread
and... chiar sandvici?)

Indiferent Insa de toate aceste marturii, fireste ci e foarte greu
de crezut cd sandviciul propriu-zis n-a existat Tnainte de Lordul
Sandwich. Larousse Gastronomique afirma, cat se poate de plau-
zibil, ca obiceiul de a le da muncitorilor agricoli mancare intre
doua felii de pdine neagrd e mai vechi, oferind si exemplul
Pan-Bagnat, celebrul sandvici din zona Nisei. Iar Franta, desigur,
n-are cum sa defind vreun monopol in acest sens. Numai c3 t3-
ranul sau mestesugarul, de oriunde ar fi fost el, nu simfea nevoia
sa boteze un fel de mancare. Iar daci totusi o ficea, de chestia
asta afla cel mult vecinul de tarla sau colegul din atelier.

in concluzie, asta e! Dacad n-a consemnat nimeni nimic in
sensul dsta, atunci se cheama ci n-a existat. Asa cd putem trage
linistiti concluzia ca Lordul Sandwich a avut noroc. Apetitul
pentru barfe al lui Grosley, dar si al londonezilor din epocd, i-au
adus o celebritate postuma infinit mai mare decét au reusit cele
patru noi teritorii botezate de Cook cu numele sau.

1. whatscookingamerica.net
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Numai ¢ mai riméne o problema: cum de s-a lipit indestruc-
tibil numele lordului de cele doua felii de paine cu diverse intre
ele?

Un lucru e cert: primul care a folosit, in scris, termenul sand-
wich legat de mancare este Edward Gibbon, autorul celebrei
lucriri Istoria declinului si a prabusirii Imperiului Roman. Care
Gibbon, notandu-si in jurnal o dupd-amiaza petrecuta la Londra
(in noiembrie 1762), spune despre Cocoa Tree, din St. James’s
Street: ,, Aceastd institutie respectabild, din care am onoarea de
a face parte, oferd in fiecare seard o priveliste cu adevarat en-
glezeasca. Doudzeci sau poate treizeci dintre cei mai de frunte
oameni ai Regatului, toti la cel mai fnalt nivel al modei si al
averilor, iau cite o gustare la mese mici, acoperite cu fete de
masd, in mijlocul camerei de cafea, gustand putina carne rece sau
un sandwich si band un pahar de punch™.

Putem trage de aici niste concluzii: observdm pe de o parte
cd, incd dinaintea vizitei lui Grosley la Londra, sandviciul era la
moda. Cel putin in rdndul celei mai inalte aristocratii, daca nu
a societitii, in general. Si, pe de altd parte, tindnd cont ca denu-
mirea era deja raspanditd, putem trage si noi concluzia, impre-
uni cu Bee Wilson?, ci, dacd admitem legenda cu jocul de carti

(sau cu munca la birou) ca fiind reald, atunci momentul ,,inven-
tiei” trebuie si se fi petrecut undeva intre anii 1748 si 1751,
cand Sandwich a fost pentru prima oarad Prim Lord al Amiralitatii
(fiindca a mai ocupat aceasta functie de inca doud ori, mai intai,
pentru scurtd vreme, in 1763, mai apoi, din 1771 pana in 1782).

1. Edward Gibbon, Autobiography and corespondance of Edward Gibbon, the
Historian, reprint of the original edition, Alex. Murray & Son, London, 1869,

p. 68.
2. Bee Wilson, Sandwich. A Global History, Edible Series, Reaktion Books,

London, 2010, p. 24.
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In schimb, trebuie facuta si observatia ci Gibbon nu precizeaza
absolut deloc ce-i aia sandwich. Picat. Nu de alta, dar s-au mai
vazut nume care au rimas neschimbate, Tn timp ce retetele co-
respunzdtoare nu prea mai erau aceleasi ca la inceput...

Dlaf', dacé tot am pomenit mai sus de momentul »inventiei”,
parca-i pacat sa nu deschidem o parantezd. Cat si-1 citim pe Woody
AI{en care, in schita ,,Yes, But Can the Steam Engine Do This?”,
aparutd in volumul Getting Even (1972) ne povesteste, In stilu-i
caracteristic, groaznicele chinuri prin care a trecut inventatorul
Sakndwich pand sd pund la punct minunata sa realizare. Cum ar
fi 1ncﬂercat el, mai Intdi, sd puni o felie de paine peste alta felie
de pdine si, deasupra, o felie de carne de curcan, Apoi, dupa
patru ani de muncd indarjitd, a dat la iveald doui felii de carne
de curcan cu o felie de paine intre ele. Rimas fari bani, a trebuit
sd lucreze cu sunci, fiindci era mai ieftini. Trei ani mai tarziu,
a prezentat publicului trei felii suprapuse de sunci (,,asta a starnit
ceva interes, mai ales in cercurile intelectuale, dar marele public

n-a avut nicio reactie”). Iar reputatia sa a crescut cand a inven-
tat trei felii de paine una peste alta, cucerind admiratia si priete-
nia lui Voltaire. In fine, $apte ani mai tarziu a reusit: a pus intre
doud felii de paine cateva fisii de suncd pe care, intr-un moment
de maxima inspiratie, le-a uns cu mustar.

?i asa mai departe, povestea continui. ..

Inchidem fnsa paranteza si constatim ci Gibbon ne ofers in-
formatii interesante, dar tot n-am rezolvat problema denumirii.
Cum de s-a lipit atat de temeinic termenul »sandvici” de cele doud
felii de paine cu ceva la mijloc?

.R:avenind la legenda initiald, cea cu clubul si cu jocul de carti,
exista teoria cd partenerii de masi ai lordului au inceput de la un
moment dat sd spund ,,di-mi si mie ce i-ai dat lui Sandwich!”, Si,
treptat, comanda s-ar fi prescurtat pana la formula ,,d4-mi si mie

13
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un sandwich!”. Ins3, din pacate, e o poveste care nu poate fi
doveditd, ci doar banuitd, ca sd zic asa. lar altd explicatie nu
prea mai existd. In mod evident, avem de-a face cu o problema
ce pare destinatd si rimand fara vreo rezolvare multumitoare.

fn schimb, rispandirea fulgerdtoare a sandviciului incepand
cu secolul al XIX-lea este mult mai simplu de explicat. Iar punc-
tul de pornire il aflam chiar de la sugestia oferita de Larousse
Gastronomique: da, muncitorii (si nu-i vorba aici doar de cei ai
campului) au nevoie de o mancare ce poate fi consumata, oricand,
inclusiv din picioare, din mers, ba chiar si cu o singurd man,
daci-i musai. Sandviciul este mancarea Revolutiei industriale,
pentru cd poate fi lesne transportat si mancat in (aproape) orice
conditii, cu maxima lejeritate. Ca n-ar fi ajuns ,,inventia” Lordului
Sandwich la popularitatea si raspandirea cvasiglobala de azi,
dacd interesati de ea n-ar fi fost decdt cartoforii, petrecdrefil si
aristocratii rafinati din cluburile londoneze.

Si nici societatea postindustriald nu a venit cu alte obiceiuri
alimentare. Se minanci la fel in birouri, cum se mdnca pe vre-
muri n hale. Asa ca fast-foodul, altfel spus, mancatul pe fugd,
este in continuare foarte raspandit, in ciuda tuturor reprosurilor
care i se aduc.

Iar intemeietorul acestui stil de a manca, sandviciul, rimane
in continuare regele. O recentd estimare ardta cd, pand §i in SUA,
patria hamburgerului, se manénca de doud ori mai multe sand-
viciuri (mai exact, 198 pe an, pe cap de locuitor, fatd de doar
100 de hamburgeri). Iar englezul mananca pe an tot 200'. Si,
desigur, este vorba doar de cele cumpdrate, fiindca acelea pre-
parate acasd si puse la pachet nu sunt, desigur, prinse in nicio
statistici. Dar se estimeaza ca sunt mdcar la fel de multe.

1. Ibidem, p. 9.
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Asa cd, pe post de concluzie, meriti amintitd o afirmatie con-
form céreia sandviciul ar reprezenta cea mai mare contributie
britanicd In materie de gastronomie. O idee simpaticd, dar un
pic gresitd. Fiindcd, de fapt, marea contributie britanici e Revo-
lutia industriald, care a avut consecinte deosebit de importante
asupra civilizagiei umane n ansamblul ei, nicidecum doar asupra
gastronomiei.

Sandviciul n-a facut altceva decat si vina la pachet.

Reuben sandwich, intre actrite si bicani

Ei, si dupd atatea povesti despre sandviciuri, in general, parc-ar
fi pacat sa nu trecem de la sintezi la analiza, adicd sa ludm la
bani marunti povestile despre un sandvici anume. Dar de ce dintre
miile (zecile de mii?) de sandviciuri l-am ales taman pe Reuben?

Deoarece, chiar dacd la noi este aproape necunoscut, populari-
Latea sa peste Ocean e una absolut deosebitd. Drept dovad3, The
Oxford Companion to Food il trece primul in lista de exemple
menitd sa ilustreze articolul ,Sandwich”. Tnaintea altora mult
mai cunoscute noud, precum Club ori Submarin.

Personal, nici nu mai stiu cand am auzit pentru prima oari de
Reuben Sandwich (sa fi fost in Seinfeld? Parci da). Cert este ci
aceastd delicatesd newyorkezd m-a cam surprins: ma asteptam

sd fie vorba, data fiind notorietatea transatlantici a preparatiei,
despre ceva ingrediente mai de soi. Si cind colo, ce si vezi?
Carne conservatd si varza murata! Asa ca va dati seama ci in-
gredientele (cele de baza, dar si restul, adica paine, branza, S0S)
trebuie sa fie de cea mai buni calitate, fiindca importanta lor nu
e catusi de putin de neglijat pentru reusita preparatului final.
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