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Prolog

Aveam senzatia ca sunt in Evul Mediu. Manevra pe care tre-
buia s-o fac nu ar fi putut functiona daca aplicam o presiune
graduala, ca si cum ai stringe incet o menghina. Trebuia
sa exercit rapid o forta zdrobitoare. Am folosit asadar un
dispozitiv de fixare a capului cu tije de otel de 2,5 cm in
diametru pentru a imobiliza craniul pe masa de operatii. In
felul acesta, daca pacienta incepea sa se miste, capul eiar fi
ramas nemiscat, iar eu nu as fi omorat-o accidental.

Cele trei tije de metal trebuiau si se infiga in craniu
dupa ce ar fi strapuns scalpul: o tija in frunte si doua in
ceafa, toate conectate la un suport ajustabil in forma literei
C. In vreme ce asistentul meu tinea ridicat capul pacientei
sustindndu-i gitul, eu i-am prins craniul in dispozitivul de
otel printr-o miscare brutala. Harsaitul barelor de metal in
contact cu osul craniului i-a facut s3 amuteasca pe studentii,
asistentele si doctorii care stateau in spatele meu in sala de
operatii. Tocmai facusem primul dintre cele cateva sute de
pasi care trebuiau parcursi repede si perfect, fara greseala.

Asa a Inceput prima mea operatie in care am deschis cra-
niul unei fiinte umane vii. Eram rezident in anul al treilea la
Universitatea din California, San Diego, Departamentul de
Neurochirugie. Pacienta mea avea in jur de 35 de ani si ve-
nise la Camera de Urgenta reclamand o senzatie neobisnuita
si 0 slabiciune in bratul si mana stangi. Scanarea RMN
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scosese la iveald o anormalitate alba, stralucitoare, in cre-
ierul ei — o tumoare de marimea unei piersici.

Fusesem in multe randuri alaturi de neurochirurgi cu
experienta pe care i-am asistat, i-am observat si de la care
am invatat. Dar aceasta a fost prima oara cind am operat
singur. Neurochirurgia este bizara. Existd teama, fira nicio
indoiala, dar existi de asemenea un sentiment de uimire,
fascinatie si smerenie ca te afli literalmente in interiorul ca-
pului unei alte persoane, ceea ce provoaca emotii intense si
incantare. Nu vreau sa par lipsit de delicatete, dar pentru
mine chiar este o incintare. Unora le place sa schieze, s3 se
catare pe munti inalti sau sa joace poker. Mie imi place sa
operez pamenii pe creier.

Exista riscul sa tai o vena, iar o parte a creierului si
moara. Sau sa patrund intr-un punct gresit si sa nu fiu
capabil s3 ajung la cea mai mare parte a tumorii. Ori ca
totul sa para ca merge perfect in timpul operatiei, dar paci-
enta sa se trezeasca incapabili s3 mai vorbeasca pentru tot
restul vietii.

Speranta mea — si motivul pentru care o faiceam — eraca
aceastd femeie, care tocmai se casatorise cu trei luni in urma
si avea in fata ei cea mai mare parte a vietii, sa isi recapete
pe deplin forta si controlul fin asupra mainii stangi.

In pofida faptului ca avea un tesut anormal in creier,
aceasta pacienta era destul de norocoasa pentru ca masa
de tesut nu era maligna. Viata ei nu era pusa in pericol de
tumoare, dar putea fi pusa in pericol de mine. Dar atit timp
cdt tumoarea ramanea si continua sa creasca, slabiciunea
muschilor s-ar fi putut agrava si extinde. Tumoarea era lo-
calizata in aria motorie a lobului parietal drept, o fasie lata
de circa 1 cm si lunga de aproape 18 cm de tesut cerebral
care trimite semnale motorii pentru miscarile partii stangi
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a corpului. Acest tip particular de tumoare se numeste
meningiom, deoarece creste din invelisul creierului (me-
ninge). Cum craniul nu se poate extinde, tumoarea apasa
pe creier deformandu-l, fara a penetra insa tesutul cerebral.
Presiunea exercitata afecteaza insa semmnalele electrice, ceea
ce duce la slabiciunea muschilor.

Dupa ce am perforat craniul si am indepartat o bucata
circulara de os aproape de crestet — ceea ce neurochirurgii
numesc ,desfacerea plicului® —, am facut cu mare griji, cu
un bisturiu numarul 11, o tiieturd in dura mater — mem-
brana subtire, asemanatoare unei bucati de stofa care pro-
tejeaza creierul. Am taiat si ridicat membrana dura mater,
dar nu am intrat mai mult.

Se afla chiar acolo. Puteam si vad tumoarea chiar la
suprafata creierului. Prin contrast cu opalescenta straluci-
toare a tesutului cerebral sinatos, era galbena, opaca si avea
o forma sferica neregulata.

Am incizat centrul tumorii si i-am scos miezul asa cum
ai scoate galbenusul dintr-un ou fiert indelung, pana cand
a ramas goala pe dinauntru si nu am lasat decat marginea,
care este mai tare. Am indepartat apoi cu delicatete acest
invelis tare de tesutul cerebral din jur, prabusindu-l in in-
terior. Aceasta este partea cea mai dificila pentru ci mar-
ginea tumorii are fibre subtiri ca o pinza de paianjen iar
tesutul din jur este moale ca o budinca. incet, metodic, am
sectionat aceste fascicule cu o foarfeca curba de 20 cm.

Mi-a luat doua ore sa fac acest lucru sub lupa si lumina
puternici, dar, la capatul lor, tumoarea era extirpata. Am
spalat suprafata creierului cu apa distilata pentru a verifica
daci nu exista vreo scurgere a unui vas de singe. Apoi, a
venit timpul sa inchid operatia prin manevre in sens invers.
Am reatasat fragmentul de os de restul craniului cu o plasa
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subtire de titan, cu mici placute si suruburi, i-am cusut
scalpul la loc si, in final, am indepartat dispozitivul care ii
tinea capul nemiscat.

Dupa trei zile, cind creierul ei nu mai era paralizat de
interventia mea, pacienta isi recipatase forta in bratul si
mana stangi, iar eu am stiut in ce domeniu vreau sa excelez
de atunci inainte.

Cincisprezece ani si mii de operatii mai tarziu, neuro-
chirugia ramine o incintare cum alta nu exista. Cei trei fii
ai mei ma tachineaza ca am mers la scoala pana in clasaa
32-a — literalmente, inca 20 de ani dupa liceu —, dar atat
mi-a luat si devin neurochirurg si sa mai adaug un doctorat
in neurobiologie. Chiar si dupa atita studiu, am sentimentul
ca nu am descoperit decat o mica fraintura din misterul si
potentialul creierului uman. Aceasta este obsesia mea.

In prezent, nu ma ocup numai cu operatiile pe creier, ci
coordonez activitatea de cercetare a unui grup de studenti
la medicina si absolventi in domeniile neurostiintelor si on-
cologiei in laboratorul meu de la City of Hope, un centru
de cercetare si tratare a cancerului din sudul Californiei.
Calatoresc in tari precum Peru si Ucraina in misiuni chi-
rurgicale. Am scris zece carti pe teme academice si peste
100 de lucrari despre neurochirurgie si neurostiinte care
sunt utilizate de studenti la medicina, de doctoranzi si de
neurochirurgi.

Exista insi ceva care ma roade si pe care niciun numar
de operatii si niciun munte de cercetari stiintifice nu il
poate satisface. Este un fel de infectie a mintii raspandita
de contactul cu televiziunea, site-urile de internet, cartile
senzationaliste si anumite companii dornice sa vanda pu-
blicului pseudostiinta si nonsensuri.
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Probabil ca ati auzit afirmatii precum urmatoarele:

s [A UNII OAMENI FUNCIIDNM PREDOMINANT
PARTEA STANGA SAU DREAPTA A CREIERULUL Voi
explica cum a fost confectionat acest mit.

¢ INTESTINELE SUNT UN AL DOILEA CREIER. Nu
tocmai. Creierul proiecteazad nervi din craniu catre
aproape fiecare milimetru al organismului dumnea-
voastra, inclusiv o retea extinsa de nervi in vintre,
care monitorizeaza tractul gastrointestinal. Dar multi
pacienti au suferit multiple variatii ale indepartarii
cvasitotale a intestinelor, fird ca acest lucru sa de-
monstreze vreo disfunctie mentala care sa-i poata i
atribuita'.

e ANTRENAREA CREIERULUI ESTE O AIUREALA.
De fapt, cercetatori de varf de la universitati de prim
rang din lume continua sa investigheze efectele ,jo-
curilor computerizate pentru stimularea creierului®
si ale multor altor metode de antrenmare pentru
imbunatatirea performantei cognitive.

* MEDITATIA NU ESTE SUSTINUT;'L DE DOVEZI
STIINTIFICE SOLIDE. Fals. Un studiu revolutionar
recent a masurat direct efectele de calmare a mintii pe
care le are respiratia meditativa’, demonstrand in mod
elegant fiziologia practica aflata la baza acestui ritual
antic devenit practica moderna.

In zilele noastre, este mai greu ca oricind si distingi
intre fapte si afirmatii mincinoase.

Multe din aceste idei diseminate de experti autopro-
clamati ar putea si va impiedice sa va impliniti potentialul
real. Am tratat pacienti care credeau cu tarie ca ierburile
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sau meditatia pot sa-i vindece de cancerul cerebral si astfel
amanau operatia care le-ar fi putut salva viata. Am intalnit
oameni ale caror accidente vascular cerebrale ar fi putut fi
prevenite daci ar fi respectat cateva reguli simple pentru a ra-
mane in forma din punct de vedere neurclogic. Am cunoscut
studenti la cursurile mele de la facultatea de medicina care
credeau ca vor obtine note mai bune daca iau pilule ,inteli-
gente” care, in realitate, nu le permiteau decit si munceasci
mai mult si mai sustinut, pentru a fi exactla fel de stralucitori
sau de mediocri cum erau si inainte de a le lua.

Aceasta carte este incercarea mea de a separa aiurelile
de adevarata stiinta a mintii, precum si exaltarea publica de
speranta autentica. Vreau sa va ajut sa va atingeti telurile si
si ma asigur ca dumneavoastra si cei pe care ii iubiti nu vor
sfarsi niciodata pe masa mea de operatie.

in acest scop, nu voi face nicio afirmatie care nu este
sustinuta de dovezi solide ale stiintei actuale. Nu minimizez
riscurile medicinei alternative si nici nu exagerez beneficiile
medicinei traditionale occidentale. Cunoasterea este o tinta
in miscare si va voi impartasi ceea ce stim pana acum si ceea
ce speram sa aflam.

Minunile creierului nu au nevoie de nicio exagerare.
In capul nostru triiesc aproximativ 85 de miliarde de ne-
uroni — la fel de multe celule sunt in creier cite stele sunt
in Calea Lactee. Fiecare din acesti neuroni are citeva mii de
conexiuni sub forma unor fire, numite sinapse, care ii leagi
de alti neuroni din creier — peste o mie de miliarde de co-
nexiuni. Asta inseamna de zece ori mai mult decit numarul
estimat al galaxiilor din intregul univers. Complexitatea cre-
ierului este teribil de vasta si fara egal.

Chiar si atunci cind neurochirurgii stiu ca o anumita
procedura functioneaza pentru a alina o suferinta, adesea
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nu stim de ce. Pot sa implantez adinc in creierul dumnea-
voastra un electrod care stiu ci va va alina depresia sau
tulburarile obsesiv compulsive ori va va imbunatati starea
in boala Parkinson. Cum? Excelenta intrebare! Cand aflati,
dati-mi de stire.

Unul dintre lucrurile pe care neurochirurgii il stiu cu
siguranta este ca fiecare creier poate sa isi revind in urma
unei maladii sau a unei leziuni devastatoare. Am avut do-
vada vie oferita de pacientii nostri care au suferit atacuri vas-
cular cerebrale, traume sau cancer cerebral si care au reusit
sa 1si revina in mod incredibil. Acesti pacienti au reinvatat
sd mearga si sa vorbeasca, si-au recapatat abilitatile motorii
fine si si-au ameliorat functiile cognitive folosind tehnici
care pot si trebuie s3 fie practicate nu numai la spital, dar
si acasa. Daca pacientii mei pot sa o faca, atunci de ce s-ar
indoi cineva ca persoanele sanatoase pot si-si aduca puterea
cognitiva la un nivel superior?

Pentru a va ajuta sa atingeti acest scop, am comprimat in
aceasta carte strategii practice, testate in lumea reala, si teh-
nici pentru a atinge varful de performanta printr-o abordare
centrata pe creier a dietei, creativitatii, somnului, memoriei
si multor altor lucruri — pentru tineri si batrani, oameni
bolnavi si sanatosi.

Nu va faceti griji, n-o sa va cer sa puneti smartphone-ul
deoparte. Gadgeturile nu vor disparea nicaieri si nu sunt
inerent rele. De fapt, pacientii mei folosesc aparate in pe-
rioada de reabilitare a creierului si va voi arata cum sa va
folositi instrumentele digitale pentru a va mentine creierul
agil si in forma.

In aceasta carte, vi voi purta intr-o cilatorie prin silile de
operatie, in jurul lumii in misiunile mele chirurgicale si in
interiorul laboratorului meu de cercetare ca sa puteti vedea
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ce inseamna sa fii in linia intdi a stiintei creierului. Ma voi
aventura la limitele indepartate ale neurostiintelor pentru a
revela cele mai importante si mai recente descoperiri despre
creier care transforma povestirile stiintifico-fantastice in re-
alitate si va voi impartasi istoriile unora dintre pacientii mei
care s-au vindecat in mod remarcabil.

Fiecare capitol include una sau mai multe din aceste
sectiuni speciale:

e NEURO DEMITIZARE, in care abordez mituri si nein-
telegeri populare;

* NEURO TOCILAR, In care intru mai adinc in teorii
stiintifice interesante (chiar daca putin cam pedante),
descoperiri si istorie;

¢ NEURO GIMNASTICA, in care convertesc stiinta in
actiuni pe care le puteti intreprinde in viata.

Veti gasi informatii solide, de cel mai inalt nivel si nu
va trebui sa urmati un regim de viata epuizant, care sa va
consume timpul, pentru a vedea rezultatele. In calitate de
chirurg care lucreaza cu pacientii in fiecare zi si ca tata a
trei baieti si sot al unei cercetatoare stiintifice in domeniul
cancerului, cu propriul ei program foarte riguros, stiu ca
viata poate ridica obstacole in calea celor mai bune intentii.

Daca le dau unor pacienti o lista de zece recomandari
postoperatorii, stiu ca 95% dintre ei nu le vor urma pe
toate zece, asa ca de obicei subliniez doua-trei elemente din
lista care produc cele mai importante efecte. Voi face ace-
lasi lucru pentru dumneavoastra aici si ma voi concentra
asupra strategiilor de dezvoltare mentali care 83 nu vi iro-
seasca timpul.

16

Neurofitmess



Am asteptat zece ani pentru a scrie aceasti carte pani
am ajuns la o etapa din viata mea in care nu mai sunt un
incepator, dar nici pensionar.

Sper ca o veti gasi demna de interes.

Rahul
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Capitolul 1

O lectie de anatomie fara pereche

Am urit introducerea in anatomie. Cursul de baza pentru
studentii in primul an avea loc intr-o incapere uriasa care
duhnea a formaldehida, plina cu cadavre dezbricate intinse
pe mese de otel, fiecare dintre ele inconjurate de o gramada
de studenti nerabdatori sa-si vare mainile in ele.

Mie toata treaba asta mi s-a parut oribila si respingatoare,
dar, cumva, plicticoasa in acelasi timp. Unde era riscul in
disectia unui cadavru? Intreaga poveste era deceptionanta
in asemenea masura, incat in acel prim an nu am tinut
nici macar o datd in mana un bisturiu, multumindu-ma in
schimb s3 observ alti studenti in timp ce taiau si explorau.
Chirurgia parea sa nu fie viitorul meu.

La primul contact, chiar si creierul s-a dovedit o deza-
magire la fel de mare ca restul corpului. In pofida tuturor
cartilor si cursurilor care ii glorificau caracterul miraculos,
lucrul acela pe care l-am vazut in primul meu an de facultate
de medicina — mort si exsangvinat — arata ca o conopida
creata si bej. Intelegeam de ce anticii l-au ignorat vreme
de milenii. Singurul lucru care mi-a starnit atentia a fost
cat de greu se ajungea la el. Pentru a penetra craniul ni s-a
dat un fierastrau electric obisnuit, luat de la magazinul de
scule, si ni s-a cerut sa facem o taietura circulara in jurul
circumferintei craniene.

Dezinteresul, chiar dispretul meu fata de anatomia
umana au dispirut in anul al treilea de facultate, cind ni s-a
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permis sa asistam la o operatie pe cord asupra unui pacient
viu. Pana atunci, ma indoiam serios ca medicina este pentru
mine. Pini in momentul acela, intreaga poveste nu insemna
decat carti, plictiseala si cadavre. De data asta, curgea singe
adevarat. Am stiut dintr-odata ca nu voi putea sa-mi petrec
toata cariera scriind retete. Oricat de oribil ar putea sa sune,
aveam nevoie sa-mi murdaresc mainile de sange.

Dupa patru ani de medicina la Universitatea din Cali-
fornia de Sud, am fost acceptat pentru un internship de
chirurgie generala la UC San Diego, avand intentia sa devin
chirurg cardiovascular. Inima parea cea mai tare dintre
specialitatile chirurgicale. Neurochirurgia nici nu-mi tre-
cuse prin cap. In patru ani de facultate nu asistasem la nicio
operatie pe creier.

In acel prim an de internship, noi, viitorii chirurgi, fi-
ceam rotatii lunare in toate sectiile, de la traume si orto-
pedie la chirurgie plastica, chirurgie abdominala, cardiaca,
ORL si, eventual, chirurgia creierului. Problema era ca
eram considerati niste novici in asemenea hal de rudimen-
tari, incit neurochirurgii nici macar nu ne primeau in sala
de operatii si ne tineau pe-afara, reducindu-ne la rolul de
scribi gloriosi in spatiile pre- si postoperatorii.

Cu toate acestea, la sfirsitul acelui an, pe holurile spita-
lului a inceput sa circule un zvon ci neurochirurgii aveau de
gand sa-1 concedieze pe studentul ales de ei insisi; pentru
ca, dintr-un motiv carecare, nu era potrivit. Aceasta subspe-
cialitate a chirurgiei era considerata atat de elitista, incit nu
alegeau decit un singur intern pe an, in comparatie cu trei
sau mai multi in fiecare din restul specialititilor.

intr-o seari, un rezident la neurochirurgie s-a asezat
linga mine la cantina si mi-a spus ca departamentul siu nu
putea sa functioneze fira acel rezident anual.
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— Se pidndesc sa aleagi pe cineva din celelalte specialitati
chirurgicale, mi-a spus tipul.

— 5i pe cine vor sa cheme? am intrebat.

— Se gandesc la tine.

Mi-am spus: Pe bune?

Nu stiam aproape nimic despre creier. Este una din ariile
pe care internii la chirurgie le ignora daca nu au de gand sa
se specializeze in domeniu. Pur si simplu nu-ti pierzi vremea
cu el pentru ca, la urma urmei, daca ai vreodati un caz care
implica creierul, il pasezi specialistului fara alte discutii.

— Ai 0 anumitd reputatie, mi-a spus rezidentul. Stii cel
mai putin, dar ai cele mai multe rezultate. Le place cum lu-
crezi si faptul ca nu eziti. Principala grija a profesorilor este
daca vei avea suficient timp sa recuperezi cunostintele de
baza sisaiei examenele. Ei stiu ca ai maini bune — chirurgii
cardiaci i-au informat —, dar se intreaba daca ai si mintea
necesara.

— Mersi, cred, am spus nesigur cum ar trebui si raspund
la asa ceva.

Dupa o saptimana, m-am intalnit cu profesorii pentru a
discuta oferta lor oficiala pentru a-mi schimba specializarea
in neurochirurgie.

— De ce sa nu incerci, mi-a spus unul dintre ei. Daca nu
vel reusi si stapanesti continutul, atunci te dam afara.

A inceput sa rada. Ceilalti au ras si ei, dar nu glumeau.

— N-am vazut niciodati o operatie pe creier, le-am spus.
inainte si schimb barca, as vrea sa vad una.

Mi-au oferit si asist la o craniotomie bifrontala progra-
mata pentru a doua zi dimineata. Operatia, au spus, incepe
cu indepartarea celei mai mari parti a craniului din zona
fruntii.

— Si puteti face asta fard sa omorati pacientul? am intrebat.
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