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Capitolul 1

Yao

— Ma simt bine, spuse femeia. N-am nimic.

Lui Yao nu i se parea ca se simte bine.

Era prima lui zi ca paramedic stagiar. A treia interven-
tie. Yao nu era agitat, ci intr-o stare de hipervigilenta pen-
tru ¢a nu suporta sa facd nici cea mai mica greseald. Cand
era copil, greselile il fAiceau si plangi inconsolabil si chiar
si-acum simtea un junghi in stomac.

Un strop de transpiratie se prelinse pe fata femeii,
lasand o dara uda prin fard. Yao se intreba de ce femeile isi
fardau fata cu portocaliu, dar asta era irelevant.

— Ma simt bine. Poate ca e doar o viroza trecatoare, spuse
€a Cu un usor accent est-european.

Finn, superiorul siu, ii spusese:

— Observa totul la pacient si la mediul in care se afla!
Gandeste-te ca esti un agent secret care cauti indiciile unui
diagnostic.

Yao observa ca era o femeie supraponderala, de vreo 40
de ani, cu niste pronuntate cearcane roz, cu ochi neobisnuit
de verzi si un par saten, firav, strans la ceafa intr-un coc mic
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si meschin. Era palida, avea pielea umeda si respira saca-
dat. O fumatoare inraita, judecand dupa faptul ca mirosea
a tutun. Stitea intr-un scaun de piele cu speteaza inalta, in
spatele unui birou imens. Pirea si fie un fel de mare sef3,
dacd marimea somptuosului birou pe colt si ferestrele de
la podea pana la tavan, cu vedere spre port, erau indicii ale
statutului in cadrul corporatiei. Se aflau la etajul al sapte-
sprezecelea si acoperisul in forma de vele al Casei Operei
era atat de aproape, incat ii vedeai plicile albe si crem, in
forma de diamant.

Femeia tinea o mana pe mouse. Derula e-mailurile pe
ecranul supradimensionat al calculatorului, ca si cand cei
doi paramedici chemati s-o consulte eérau un mic incon-
venient, niste electricieni veniti sa repare o priza. Purta
un costum bleumarin, ajustat pe corp, de parca ar fi fost o
pedeapsa, jacheta fiind incomod de stramta la umeri.

Yao lud mana liberd a femeii si ii prinse un pulsoxime-
tru de deget. Observa o pata solzoasa si lucioasa pe pielea
rosiaticad de pe antebrat. Un prediabet?

— Iei vreun medicament, Masha? intreba Finn.

Avea un fel dezinvolt si familiar de a vorbi cu pacientii,
de parca facea conversatie la un gritar, cu berea in mana.

Yao observase c3 Finn li se adresa intotdeauna pacienti-
lor pe numele mic, pe cand el se jena s3 vorbeascad cu ei ca si
cand erau vechi prieteni, dar daca asta ajuta pacientul sa se
simtd mai bine, atund va invata sa-si depaseasca timiditatea.

— Nu iau niciun medicament, spuse Masha cu ochii in
calculator.

Dadu un clic hotdrat pe ecran, apoi 15i muta privirea
de la monitor la Finn. Avea niste ochi parca imprumutati
de la o persoana frumoasa. Yao presupuse ca purta lentile
de contact colorate.

ficton connection

Noud strain

— Sunt sanitoasi. Imi cer scuze ci v-am rapit timpul. Nu
eu am chemat ambulanta.

— Eu am chemat ambulanta, spuse o tdnari bruneta,
foarte drigutd, cu pantofi cu toc inalt si o fustd stramta,
ecosez, ale carei romburi se suprapuneau la fel ca plicile de
pe Casa Operei.

Fusta 1i venea excelent, dar, evident, asta nu avea nicio
relevanta in clipa de fata, chiar dacd, practic, ea ficea parte
din mediul pe care Yao trebuia sa-1 observe. Fata isi rodea
unghia de la degetul mic.

— Sunt asistenta ei personala. Ea... 334..., zise, apoi cobori
glasul, ca si cand urma sa dezvaluie ceva rusinos. S-a albit
de tot la fatd si a cAzut de pe scaun.

— N-am cazut de pe scaun! i-o tiie Masha.

— A alunecat de pe €l, se corecta fata.

— Am ametit putin, atata tot, 1i spuse Masha lui Finn. Pe
urma m-am intors imediat la treaba. N-am putea sa n-o mai
lungim atata? Sunt dispusa sa va platesc integral... cum ii
zice?... pretul sau fariful, sau ce percepeti pentru serviciile
voastre. Am asigurare de sanatate privata, desigur. Pur si
simplu nu am timp de asa ceva in clipa asta.

Apoi se uitd atenta la asistenta ei.

— Nu am o intalnire 1a 11 cu Rvan?

— O s-0 anulez.

— Vorbea cineva de mine? spuse un barbat din pragul
usii. Ce s-a intamplat?

Un tip cu cdmasa violet, mult prea stramta, intra tan-
tos ducand in brate un teanc de dosare din carton manila.
Vorbea cu un accent britanic afectat, de parca era un mem-
bru al casei regale.

— Nimic, spuse Masha. Ia loc.
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— Masha e ocupati in clipa asta, nu se vede? spuse biata
asistenta.

Yao era in asentimentul ei. Nu-i plicea ca problemele
de sdnatate sa fie tratate cu neseriozitate si considera ca
profesia lui merita mai mult respect. Avea si o puternica
aversiune fatd de tipii cu parul tepos si accent afectat, care
purtau cdmasa violet cu un numdar mai mic, pentru a-si
arata pectoralii bine conturati.

— Nu, nu, ia loc, Ryan! Nu dureaza mult. Sunt bine, spuse
Masha ficandu-i nerdbdatoare semn si ia loc.

— Imi dai voie sd-ti iau tensiunea, te rog, 433... Masha?
spuse Yao indrdznind si-i baiguie numele in timp ce se pre-
gdtea sd-i infasoare brasarda pe brat.

— Hai mai intai sa scoatem jacheta, zise Finn amuzat. Esti
o femeie ocupata, Masha.

— Mie nu-mi trebuie decat sd-mi semneze astea, ii spuse
tanarul asistentei pe un ton scazut.

Mie nu-mi trebuie acum decat sa verific semnele vitale ale
sefei tale, boule, se gandi Yao.

Finn o ajutd pe Masha sd-si scoata jacheta pe care apoi
0 aseza cu atentie pe speteaza scaunului.

— Ia sa vedem documentele alea, Ryan, spuse Masha des-
cheindu-si cativa nasturi la cimasa de matase crem.

— Imi trebuie semnitura ta pe primele doui pagini, spuse
tipul intinzandu-i dosarul.

— Asta-i culmea! exclama asistenta ridicand mainile exas-
perata.

— Prietene, va trebui sa revii altd data, spuse Finn cu o
nota clard de asprime in vocea lui de tip care se relaxeaza
la un gratar.

Ryan se dadu inapoi, dar Masha pocni din degete ca
el sa-i paseze dosarul, iar Ryan facu imediat un salt in fata

ficdan connectian

Nowua straini

sii-1 dadu. Se vedea ca Masha 1l speria mai tare decat Finn,
ceea ce spunea multe, pentru ca Finn era un tip masiv si
puternic.

— Dureaza cel mult paisprezece secunde, ii spuse ea lui
Finn.

Vocea i se ingrosa la cuvantul ,mult®, astfel incat se
auzi ,molt”.

Cu brasarda tensiometrului in mana, Yao schimba o
privire cu Finn.

Mashei 1i cdzu capul intr-o parte, ca si cand tocmai ati-
pise. Dosarul ii alunec3 dintre degete.

— Masha? o strigd Finn cu voce puternicd, autoritara.

Ea se prabusi in fatd, cu bratele indoite, ca o marioneta.

— Uite-asa! striga asistenta cu satisfactie. Exact asa a facut
si mai devreme!

— Doamne Dumnezeule! exclama tipul cu camasa violet
si se retrase. Doammne! Imi pare rau! Eu doar...

—1in reguld, Masha. Hai si te intindem pe podea, spuse
Finn.

Finn o ridicd de subsuori si Yao o apuca de picioare,
icnind de efort. Era o femeie foarte inaltd, 1si didu seama
Yao, mult mai inaltd decat el. Avea cel putin 1.80 si era al
naibii de grea. impreuni cu Finn o intinse pe covorul cenu-
siu, pe-o parte. Finn ii impaturi jacheta si i-o puse sub cap.

Bratul stang al Mashei se ridica teapan, ca de zombi,
deasupra capului. Miinile i se inclestara spastic in pumni.
Continua si respire sacadat in timp ce corpul ii devenea
rigid.

Avea o crizd convulsiva.

Era tulburitor si asisti la o criza convulsiva, dar Yao
stia ca nu trebuia decat sa astepti sa treacd. Masha nu avea
nimic in jurul gatului, Yao nu avea ce sa-i desfaca. Cerceta
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spatiul din apropierea ei si vdzu cd nu era nimic de care
femeia si se loveasci cu capul.

— Asta s-a intdmplat si mai devreme? intreb3 Finn ridi-
cand privirea spre asistenta.

— Nu. Nu, inainte doar a lesinat, rispunse asistenta, care
se uita cu ochii mariti de o fascinatie ingrozita.

— A mai avut crize convulsive? intrebad Finn.

— Nu cred. Nu stiu.

In timp ce vorbea, asistenta se trigea inapoi spre usa
biroului, unde se stransesera o multime de angajati din
companie. Cineva filma cu telefonul mobil, ca si cum criza
sefei lor era un concert de muzica rock.

— Incep compresiile, spuse Finn, iar ochii lui erau absolut
calmi si imperturbabili.

Urmai un moment — nu mai mult de o secunda, totusi
un moment — in care Yao nu reactiond deloc, in timp ce
creierul lui se lupta si proceseze ce se intdmplase. Isi va
aminti mereu acel moment de confuzie si perplexitate. Stia
ca un stop cardiac poate avea simptome asemanatoare cu
cele ale unei crize convulsive si totusi el omisese acest lucru,
deoarece creierul lui fusese foarte convins, in mod eronat,
de o singura realitate: pacienta avea o crizd convulsivd. Daca
Finn n-ar fi fost acolo, Yao n-ar fi facut decat sd stea pe vine
si sd se uite la o femeie in stop cardiac, fdrd sd facd nimic, ca
un pilot care-si lasa avionul sa se prabuseasca pe sol, deoa-
rece se bizuie prea mult pe instrumente, care de fapt nu
functioneazi bine. Cel mai fin instrument al lui Yao era
creierul si in aceasta zi nu functiona bine.

5] aplicard doud socuri electrice, dar fira si reuseasca
sd-i stabilizeze pulsul. Masha Dmitrichenko era in stop car-
diac cand o scoaserd din biroul ei de pe colt in care nu avea
sd se mai intoarca niciodata.

fiction connection

Capitolul 2

Zece ani mai tarziu
Frances

Intr-o zi senina si caldi din ianuarie, Frances Welty,
odinioara scriitoare de romane de dragoste de succes, mer-
gea singura cu masina prin pustietatea cu vegetatie saraca,
la sase ore nord-vest de Svdney, orasul unde locuia.

Autostrada ca o panglicd neagra se desfisura hipnotic
Inaintea ei, in timp ce instalatia de aer conditionat ii sufla
Cu putere in fatd un curent de aer polar. Cerul era o cupola
gigantica de un albastru intens, care ii inconjura masina
minuscula si solitard. Era mult prea muit cer pentru gustul ei.

Zambi pentru ca ii amintea de comentariile acelea
tafnoase de pe TripAdvisor: Asa cd@ am sunat la receptie si am
cerut un cer mai confortabil, mai innorat si mai jos. O femeie cu
un puternic accent strdin a spus cd nu mai aveau alt cer dispo-
nibil! A fost si foarte nepoliticoasd! N-O SA MAI REVIN NICI-
ODATA! NU VA IROSITI BANII!

Lui Frances ii trecu prin cap ca poate era pe punctul
de a-si pierde mintile.
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Nu, nu era. Era bine. Perfect normala. Fira doar si poate.

Isi puse mai ferm mainile pe volan, clipi simtindu-si
ochii uscati in spatele ochelarilor si casca atat de tare, incat
ii pocnird maxilarele.

— Au, facu ea, desi n-o duruse.

Ofta, uitandu-se pe geam dupa ceva care sa sparga
monotonia peisajului. Probabil ca era foarte dezagreabil si
ostil afari. Isi si imagina: baziitul mustelor, strigitul jalnic
al ciorilor si lumina aceea alba orbitoare. PAmant cafeniu
cat vezi cu ochii.

Haide! Dd-mi o vacd, un lan de ceva, o baracd. Ochisorii
mei vdd ceva care incepe cu...

N. Nimic.

Se foi in scaun si, drept multumire, salele ii raspun-
serd cu un junghi atat de puternic si de personal, incat ii
didura lacrimile.

— Of, Doamne, se vaita ea.

Incepuse s-o doari spatele in urma cu doua saptamani,
In ziua cand in sfarsit acceptase ca Paul Drabble dispa-
ruse. Exact cind forma numairul de telefon al politiei si se
intreba cum sa se refere la Paul — partenerul, prietenul,
iubitul ei, ,un prieten special“? —, simtise primul junghi.
Fusese cel mai clar exemplu de durere psihosomatica, dar
faptul ca stia ca era ceva psihosomatic nu insemna ca o
durea mai putin.

Era ciudat si se uite in oglinda in fiecare seara si sa-si
vada reflexia salelor care aratau la fel de moi, albe si usor
rotunjoare ca intotdeauna. Se astepta sa vada ceva ingrozi-
tor, ca o0 masa noduroasa de rAdicini de copaci.

Se uitd la ceasul de pe bord: 2:57 p.m. Biturcatia trebuia
sd apara dintr-o clipa in alta. Le spusese celor de la rezervari

ficdon connedion

Noug straini

ca va ajunge la Casa Tranquillum in jur de ora 3:30—4 p.m.
si nu ficuse nicio oprire neplanificati.

Casa Tranquillum era un ,boutique de sanatate si cen-
tru de relaxare”. I-1 recomandase prietena ei Ellen.

— Trebuie sa te vindeci, 1i spusese ea lui Frances dupa ce
bauseri al treilea cocktail (un excelent Bellini de piersici
albe) la pranz, saptaimana trecuta. Arati ca dracu’.

Ellen facuse o ,detoxificare” la Casa Tranquillum in
urma cu trei ani, cand si ea fusese ,epuizatd”, ,darimata”,
»~Nu mai era in forma“ si...

— Da, da, am priceput, spusese Frances.

— Locul asta e foarte... neobisnuit, 1i explicase Ellen. Au
o abordare mai neconventionala. ti schimbai viata.

— 5i cum anume ti-a schimbat viata? intrebase Frances,
pe buna dreptate, dar nu primise un raspuns clar la aceasta
intrebare.

Pana la urmad, totul padrea sa se reduca la albul ochilor
lui Ellen, care devenise si mai alb, infiorator de alb! In plus,
slabise trei kilograme! Desi Casa Tranquillum nu era un cen-
tru pentru slabit — Ellen tinuse mortis sa sublinieze treaba
asta. Era de relaxare, dar, ma rog, ce femeie s-ar plange ca
a slabit trei kilograme? In niciun caz Ellen. Si nici Frances.

Frances se dusese acasi si ciutase site-ul. Nu fusese nici-
odatd o fana a sacrificiului de sine, nu tinuse niciodata o
dietd, rareori spunea nu daci ea simtea nevoia si spuna
da, sau da daca simtea nevoia sa spuna nu. Din spusele
maica-sii, primele ei cuvinte care exprimasera lacomie fuse-
serd , mai mult®. Intotdeauna voia mai mult.

Cu toate astea, fotografiile cu Casa Tranquillum ii star-
niserd o dorinta ciudata si neasteptatd. Aveau o culoare
aurie, toate ficute la apusul sau la rasaritul soarelui, sau
filtrate astfel incat si le faca si arate asa. Oameni de varsta
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mijlocie, cu infitisare placutd, pozau ca niste razboinici
intr-o gradina de trandafiri albi, langa o frumoasa casa de
la tard. Un cuplu stitea intr-unul dintre ,izvoarele termale”
care inconjurau proprietatea. Tineau ochii inchisi, capetele
lasate pe spate, si zambeau extatic in timp ce apa bolboro-
sea in jurul lor. Intr-o alti fotografie apirea o femeie care
s¢ bucura de un ,masaj cu pietre fierbinti” pe un sezlong
lang3 o piscini cu api turcoaz. Frances isi imaginase acele
pietre fierbinti asezate cu o minunata simetrie pe propria
sird a spindrii, caldura lor magica topindu-i durerea.

In timp ce visa la izvoare termale si exercitii blande de
yoga, pe ecran i-a aparut un mesaj de alerta: A mai rdmas
un singur loc la Tabdra de zece zile de transformare totald a cor-
pului 5i @ mintii! Asta o facuse sa se simta intr-o concurenta
stupida si daduse clic pe Rezerva acurn, desi chiar nu credea
cd mai ramasese un singur loc. Totusi, introdusese datele
cardului ei de credit al dracului de repede, ca si fie sigura.

Se pdrea ca in doar zece zile avea si fie ,transformatd”
asa cum nu-si imaginase vreodata. Acolo va avea parte de
post, meditatie, voga, ,exercitii de eliberare emotionald”
creative. Nu va avea voie alcool, zahar, cafeina, gluten sau
lactate —, dar cum ea tocmai alesese un meniu de degus-
tare la Four Seasons, era situld pani-n gat de alcool, zahir,
cafeini, gluten si lactate, iar ideea de a renunta la ele nu i
se paruse o mare filozofie. Mesele vor fi ,personalizate” in
functie de ,nevoile unice” ale fiecaruia.

Inainte ca rezervarea ei si fie ,acceptati”, fusese nevoita
sa raspunda la un chestionar online foarte lung si cam indis-
cret, despre situatia ei amoroasa, dieta, istoric medical, con-
sumul de alcool in sdptimana precedenta si tot asa. Mintise
intr-o veselie. Chiar nu era treaba lor. Ba chiar i se ceruse
sd incarce o fotografie facutad in ultimele doud s3ptimani.

ficdon connection

Noud strdin

Trimisese una cu ea in compania lui Ellen, luand masa la
Four Seasons, tinand in mana un cocktail Bellini.

Trebuia sa bifeze niste casute pentru a ardta ce spera sa
realizeze in cele zece zile: totul de la , consiliere intensiva
pentru cupluri” pani la ,scaderea semnificativa in greu-
tate”. Frances bifase numai casutele care sunau bine, cum
ar fi ,hrana spirituala”.

Ca multe alte lucruri din viata, i se paruse o idee exce-
lenta la momentul acela.

Parerile despre Casa Tranquillium exprimate de cli-
enti pe TripAdvisor, pe care le citise dupd ce platise taxa
nerambursabila, erau extrem de diverse. Ba ca fusese cea
mai grozava si mai incredibila experienta pe care oamenii
0 avuseserd vreodata, ca ar fi vrut sa poata da mai mult de
cinci stele, €3 erau extrem de incantati de mancare, izvoare
termale si personal, ba ca fusese cea mai neplacuta experi-
entd din viata lor, vorbeau de actionarea lor in judecata, de
stres posttraumatic, erau si avertismente serioase, de genul:
»Mergeti pe riscul vostru®.

Frances se uita din nou la ceasul de pe bordul masinii,
sperand sa prindda momentul cand se facea ora 3.

Inceteazd. Concentreazd-te. Ochii la sosea, Frances. Tu esti
la volanul masinii.

Ceva tremura la periferia razei ei vizuale si ea tresari,
asteptandu-se la bufnitura masiva a unui cangur izbindu-se
de parbrizul masinii.

Nu era nimic. Aceste coliziuni imaginare cu animale
salbatice erau numai in mintea ei. Daca era sa se intample,
se intampla. Probabil ca n-ar mai fi avut timp sa reactioneze.

isi aminti de o calitorie de demult, cu un iubit. Gasisera
un emu lovit de o masini, care trigea sa moara in mijlocul
autostrazii. Frances stitea pe locul din dreapta, ca o printesa
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