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Barbatul decedat era complet deshidratat. Era reze-
mat de speteaza scaunului, cu buzele rasfrinte si cu dintii
negri-gdlbui dezveliti. Din scalp incd atdrnau smocuri de
pér prafuit si tocit. Pielea fetei lisa sd se intrevadd oa-
sele palide si lucioase. Degetele ii erau zbdrcite, negre si
crapate.

William Wisting rdsfoi restul fotografiilor ficute de
criminalisti. Barbatul avusese o constitutie destul de firavd,
insd tesutul se contractase si putrezise, dand impresia unui
corp chiar mai uscdtiv decat avusese pe vremea cand trdia.

Dosarul purta titlul ,Viggo Hansen”. Fotografiile
care-l surprindeau fusesera ficute din unghiuri diferite.
Wisting analiza diferitele poze ale trupului aproape mu-
mificat. De obicei raminea indiferent la fotografiile de
acest fel din dosare. Era obisnuit cu astfel de scene lugu-
bre si invitase si se detaseze de socul vizual. in cariera sa
de peste 30 de ani in politie vazuse atat de multe cadavre,
incat le pierduse sirul. Dar acesta era diferit. Nu doar pen-
tru ca nu mai vazuse ceva asemanator, ci pentru ca pe
barbatul de pe scaun chiar il cunoscuse. Practic, fusesera
vecini. Viggo Hansen locuise in imobilul din curba, la
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trei case distantd de a sa, si zicuse mort vreme de patru
luni, fard ca Wisting sau oricare dintre ceilalti vecini sa-si
fi facut griji pentru el.

Se opri la o fotografie ficutd din cadrul usii de la
bucatarie, care surprindea camera de zi. Barbatul era
pozitionat cu fata la televizor, cu spatele la fotograf. Tele-
vizorul era pornit, asa cum fusese cand patrula de politie
intrase in casa.

Camera era mobilatd modest. in afard de misuta
pentru televizor si scaunul pe care stitea barbatul, ob-
serva o masd ovala de cafea, inci un scaun si o canapea
cu perne si paturi. Pe unul dintre pereti erau cateva raf-
turi si, sub ele, un duldpior. In cealaltd parte a camerei
se vedeau draperiile gri trase peste fereastra. In partea
dreapta a televizorului era o lampa de podea cu abajur
franjurat si pete maronii de arsurd pe partea din interior.
Pe pereti erau atirnate trei picturi infatisind peisaje. Pe
masa din fata barbatului se gaseau o revista saptiminala
sio telecomanda, iar langa acestea, un pahar si 0 farfurie
cu niste resturi nedefinite de mancare. Altfel, camera era
ingrijita.

Nu existau urme de conflict. Nimic care sa sugereze
ca barbatul singuratic ar fi avut oaspeti nepoftiti in ul-
timele ore ale vietii sale. Nu exista nicio suspiciune ca
acolo s-ar fi comis vreo infractiune. Cu toate acestea,
circumstantele impuneau ca politia sa investigheze cau-
zele decesului, iar Espen Mortensen facuse o verificare de
rutind amanuntita.

Urmatoarea fotografie era un prim-plan cu revista
saptamanald asezatd pe masuta de cafea. Era deschisa la
programul TV din ziua de joi, 11 august.

fiction connection
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Wisting isi ridicd privirea spre fereastra biroului si se
uita la zapada care cadea cu fulgi mari. Calendarul arata
ziua de vineri, 9 decembrie. Viggo Hansen ar fi zacut
mort mult si bine, daca n-ar fi avut o facturd neplatita
la curent. Compania de electricitate il notificase in re-
petate rinduri ci va sista alimentarea cu curent. Intr-un
final, trimisesera un angajat la adresa. Doar intimplarea
ficuse ca angajatul sd se deranjeze sa verifice putin mai
amidnuntit si sa intrezareasca trupul lui Viggo Hansen
prin crapatura draperiilor de la sufragerie.

in lista de programe erau incercuite anumite ore, iar
Viggo Hansen fdcuse un semn pe marginea revistei in
dreptul emisiunilor pe care, evident, intentiona sa le ur-
mdreascid. Unul dintre ele era la postul Discovery Channel
si se numea FBI's Archives. Seria, care prezenta reconstituiri
ale unora dintre cele mai importante cazuri ale Biroului
Federal de Investigatii, ii era familiard lui Wisting.

Wisting rasfoi mai departe dosarul. Urmatoarea foto-
grafie prezenta chipul barbatului decedat. Era mumificat
si innegrit, cu gauri negre in portiunile unde pielea se
desprinsese. Dantura era vizibila pina in dreptul mola-
rilor. Ceea ce mai ramasese din limbad atirna acum ca o
umflaturd neagra-albdstrie. Globii oculari erau mari si
gaunosi si erau indreptati spre inainte.

Puse fotografiile la loc in dosar, se ridica si se duse la
fereastrd. Soarele era la asfintit. Asfintitul gri-plumburiu
al iernii. Ar fi trebuit sa mearga acasa, numai ca acolo nu-l
astepta nimic, daci nu punea la socoteali televizorul.

Jos, in curtea din spatele cladirii, una dintre masini
iesea din garaj. Rotile se invirtird in gol pe gheata, dar
apoi prinsera aderenta. Lumina albastra a girofarului se
reflecta scinteind in fulgii de zapada.
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Wisting reveni agale in biroul lui si privi indelung
la dosarul nu foarte voluminos. Viggo Hansen nu avea
familie, prieteni sau alte rude. Murise la fel de singur
cum traise.

Voia sa puna dosarul deoparte in teancul pregatit
pentru arhiva, dar ceva il impiedica. Nu stia ce anume.
Nici experienta, nici intuitia nu-i spuneau decit cd dosa-
rul trebuia clasat. Cea mai importanta sarcina a anche-
tei era sa stabileasca identitatea persoanei decedate. Nu
existau membri ai familiei cu care sa-i compare profilul
ADN, insa le fuseserd suficiente esantioanele prelevate
de pe o periuta de dinti si un pieptan gasit in buzunarul
din spate al unei perechi de pantaloni de pe un scaun
din dormitor. Rezultatele testelor stabilisera ca barbatul
decedat era unul si acelasi cu cel care locuise in acea casa:
Viggo Hansen, in varsta de 61 de ani.

Medicul legist se aratase surprins de starea in care
se gasea trupul. O combinatie intre umiditatea redusa,
temperatura scazuta si incaperea aproape ermetica, toate
usile, ferestrele si gurile de ventilatie fiind inchise, dusese
la mumificarea treptata, dar sigura, a lui Viggo Hansen,
in loc sd lase corpul sd putrezeascd si sa se descompuna.
Cu toate acestea, cauza mortii a fost imposibil de stabilit.
Pe certificatul de deces scria doar mors subita. Moarte
subita.

Computerul scoase un sunet scurt si pe ecran apdru
un patrat rosu. Un mesaj urgent de la dispecerat. Wisting
isi miji ochii. Sapte cuvinte: Cadavru descoperit lingd
ferma principala din Halle.

Aseza dosarul Hansen in vérful teancului de cazuri
pregatite pentru arhivare si accesd mesajul.

fiction connecilon

in redactie era liniste. Zipada umeda se lipea de feres-
tre, atenudnd zgomotele lumii exterioare. Spatiul de lucru
era decorat deja pentru Craciun. Televizoarele pe ecranele
carora rulau imagini tacute ale posturilor internationale
de stiri erau impodobite cu ghirlande argintii si glo-
buri rosii. Logoul Vi era ornamentat cu ingeri albi, iar
de-a lungul peretilor despartitori dintre birouri sclipeau
luminitele multicolore ale instalatiilor de Criciun.

Seful departamentului de stiri era Knut A. Sandersen.
Biroul sdu cu pereti de sticld era orientat cu fata spre restul
echipei editoriale. Line il putea vedea tinand telefonul
mobil intre umdr si ureche, in timp ce el lucra la computer.
La drept vorbind, seful ar fi trebuit sd plece de mult acasd.
Devenise din nou tatd in urma cu doud luni si jumatate.
Acum era ora sapte si lucrase deja trei ore peste program.

Sandersen puse capat discutiei, sorbi din ceasca de
cafea si-si ldsd capul pe spate. Cineva atirnase crengute
de visc de lampa fixata pe tavan deasupra lui.

Line se ridica si dadu sa intre pentru a-i vorbi despre
propunerea ei. Dar telefonul lui Sandersen suna din nou
si, brusc, birbatul era din nou ocupat.
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in timp ce astepta ca redactorul-sef si se elibereze,
ridica din nou ceasca, gindindu-se la Craciun. Se intreba
cum aveau sa-1 sarbatoreasca. Nu vorbise deocamdata cu
tatal ei, dar presupunea ca aveau si fie ei doi si bunicul,
in casa din Stavern. Poate cd va apdrea si Thomas. Ea si
Thomas erau frati gemeni, iar el era pilot de elicopter in
Escadrila 330. Thomas nu mai avusese liber de Craciun
de cind murise mama lor. O cuprinse dintr-odata un dor
nesfarsit. Trecuserd cinci ani si jumitate de la moartea ei.
La inceput, dorul fusese aproape insuportabil. Existasera
dimineti cind nu dorea si se trezeasci, izbucnea brusc in
lacrimi in timpul sedintelor si se-ntreba mereu cum avea
sa se descurce tatal ei de unul singur. Acum, sentimentul
de dor se mai atenuase, nu mai resimtea acea disperare,
dar stia cd nu era o intdmplare cd lucra atit de mult. De-
venise dependentd de munca, de atentia si concentrarea
pe care le depunea in documentarea unui caz.

Redactorul-sef termind convorbirea, insd primi un
nou telefon inainte ca Line sa apuce sa se ridice de pe
scaun. Knut A. Sandersen incaruntise foarte tare in zona
tamplelor, in anii scursi de cand Line se angajase la ziar
pentru o perioada determinatd. Acum era angajata pe ter-
men nedeterminat si fdcea parte din grupul de investigatii
criminalistice. Propunerea pe care voia sd i-o faci depdsea
domeniul ei, dar aveau suficienti oameni ca sd i se acorde
cdteva zile pentru a lucra la revista de weekend.

Sandersen se ridica si se lovi de visc. Line bdnuia
ca tocmai el il atirnase acolo. Continua sa vorbeasca la
telefon in drum spre cafetierd, dar deja incheiase con-
vorbirea cind Line il vazu intorcindu-se cu un pumn
de biscuiti cu ghimbir si cu cana de cafea plind-ochi. Se
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aseza la birou, se ldsd pe spdtarul scaunului si, pentru o
vreme, rimase nemiscat.

Line stia cd trebuie sd se grabeascd, avea de spus doar
trei propozitii ca sa-si vinda povestea. Se ridicd, isi lua
ceasca de cafea, ca sd faca discutia mai placutd, si intrd in
biroul lui. Sandersen se uita pierdut la crengile de vasc,
apoi isi indrepta privirea spre ea.

— Vreau sa scriu despre Viggo Hansen, il anunti ea.

Sandersen incepu sd-si facd ordine pe birou.

— N-am auzit niciodati de el, rispunse, asezindu-si
hértiile intr-un teanc. Ce a facut?

— A murit.

— A fost ucis?

Ea nega dind din cap.

— A stat timp de patru luni in fata televizorului, inainte
sa-1 gaseasca cineva.

— Mort de-a binelea, asadar.

— Vreau sd scriu despre cum s-a putut intimpla asa
ceva, explica Line. Cum este posibil sa fii atit de singur
si uitat de toatd lumea, incét trebuie sa treaca patru luni
inainte sa descopere cineva, intimplator, ca ai murit.

Sandersen deschise gura sa-i raspunda, dar Line
continua:

— Cred ca ar fi bine sa publicam de Craciun un astfel de
articol, spuse ea, sorbind din ceasca de cafea. ONU toc-
mai ce a declarat cd avemn cea mai buna tara de locuit din
lume. Dar in statisticile referitoare la gradul de fericire
Norvegia este pe locul 112. in fruntea listei era o tard de
prin Pacific, o comunitate a unei mici insule, unde oame-
nii au timp pentru semenii lor si au grija unul de celdlalt.

Observa ca lui Sandersen ii plicea ideea. Subiec-
tul propus de ea s-ar fi potrivit perfect in tabloul de
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ansamblu. Un contrast cu veselia Craciunului, sfaturile
de slabit si articolele despre ce cadouri sunt la moda.
Totusi seful ei parea ingdndurat.

— Trebuie si scriem si despre altceva in afard de starea
vremii, adauga ea cu convingere, facind semn cu capul
spre editia din ziua respectivi, care avea pe prima pagina
titlul Se apropie un front atmosferic siberian.

Line isi dddu seama la un moment dat ca ridurile de
pe fruntea lui nu aveau nimic de-a face cu ideea ei, ci cu
intreaga situatie din redactie. in echipa editoriali care se
ocupa de editia de weekend, aflata la etajul superior, erau
25 de persoane si ar fi trebuit sa fie capabili sa se ocupe
de revistd asa cum trebuie. Sandersen nu avea nimic de
cistigat dacd mai aloca echipei un jurnalist. Dimpotriva.
Ramanea cu mai putini oameni pentru cazurile noi.

— Am nevoie de trei sau patru zile, spuse ea, constientd
ca nu erau suficiente. Inmormadntarea are loc marti.

Sandersen apuca un pix si-l vari in gurd.

— La ce se uita?

— Ce vrei sa spui?

— La ce emisiune se uita cind a murit?

— Nu stiu, raspunse Line, sorbind din cafea. Dar poti sa
citesti despre asta in ziar.

Sandersen dadu din cap.

— De acord, spuse el, fixand cu privirea scarile care du-
ceau la etajul de deasupra. Le dau lor cazul nou si le spun
cd li te pot imprumuta trei zile.

— Trei zile, confirma ea, dupa care se apleca si-l saruta
pe obraz.

liction conmection

O masind de deszipezire ce se apropia stirnea un
nor alb in urma ei. Zipada se lipi zdravan de parbriz si
Wisting incetini pina cind vizibilitatea se imbunatati.

O masina de politie si un ofiter in uniformad, cu zi-
padd inghetata pe cozoroc, se aflau pe marginea drumu-
lui ce ducea la ferma mentionata in mesaj. Un panou in-
vita, cu litere mari si rosii: Taie-{i singur pomul de Craciun.

Dddu din cap in semn de salut catre politistul in
uniformi si vird spre drumul citre fermi. In deprtare,
observi farurile masinilor si oamenii angrenati in diverse
activitdti in spatiul deschis.

Cadavrul fusese descoperit intr-o pepiniera de brazi.
Primul echipaj de politie raportase cd persoana gasita
pdrea si fie acolo de mult timp. Wisting stia ce insemna
asta. Cat de putin se pistra dintr-un corp omenesc expus
timp indelungat intemperiilor si stihiilor naturii.

Opri masina in parcare, cobori si atunci isi dadu
seama cit de subtire era imbricat.

Doi politisti in uniformad se aflau la intrarea pepi-
nierei de brazi. Un panou anunta cd un brad argintiu
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costa 380 de coroane, iar pretul pentru un pom obisnuit
norvegian de Craciun era de 220 de coroane.

— Am mai aflat ceva? intreba el.

Politistul mai in varstd isi mutd greutatea de pe un
picior pe altul.

— Nu, raspunse el si-si sufld in mdini ca si le incil-
zeasca. Mortensen este acolo, adauga el, facand semn cu
capul spre padurea de pini. Dar nu cred ca va afla prea
multe acolo. Dupd haine si incaltari, pare si fie vorba
despre un barbat, dar nu se stie cu certitudine.

Wisting arunci o privire spre sirul de pomi de Cra-
ciun. La 50 de metri in fatd era aprins un reflector si-l vazu
pe criminalist aplecat deasupra unei forme nedeslusite.

— Cine l-a descoperit? intreba el.

— Un baiat in virsta de opt ani, care venise impreuna
cu tatal sdu sa taie un brad. Trupul este intins sub ramuri,
lipit de trunchi, ca si cum cineva l-ar fi indesat cit mai
adanc sub crengi.

Interveni si celdlalt politist:

— Au dat zapada la o parte ca sa poata lovi cu toporul
si, initial, nu si-au dat seama ce este.

Wisting diddu din cap. Isi putea imagina deja titlurile
ziarelor: Un bdiat (8 ani) a gdsit un cadavru sub pomul de
Crdciun.

— Unde sunt acum baietelul si tatdl lui? intrebd el.

— l-am trimis acasa.

Wisting le multumi si se indepartd. Zapada ii scirtaia
sub talpile pantofilor.

Mortensen se ridicd si-1 salutd printr-o miscare a ca-
pului. In parul siu isi gisiserd silasul niste fulgi de nea.

Wisting analizd cadavrul de la un metru distantd.
Fu nevoit sd se aplece ca sd vadd mai bine sub ramurile

fiction connecilon

Omul cavernelor

pinului. O spinare incovoiatd, purtind un sacou decolorat
si inghetat bocnd, pantaloni subtiri si o pereche de pantofi
maronii de piele cu sireturi, fird toc. In partea din spate a
craniului mai atdrnau cateva smocuri de par. 'e git avea
urme de muscaturi lisate de pasari sau de mici rozitoare.
— Ce parere ai? intreba el, ridicindu-se.
Espen Mortensen salta din umeri.

— 1l vom scoate de acolo si-1 vom ldsa pe medicii legisti
sd-1 examineze. Apoi vom ridica un cort si vom cerceta
locul crimei pe masurd ce inlaturam zapada. Pot fi mai
multe lucruri aici.

— Tot tacAmul? comenta Wisting. Nu crezi ca a murit
din cauze naturale?

Mortensen clatinad din cap.

— Daca ar fi fost la o distanta mai mare de zona popu-
lata, putea parea ca a cautat adapost, insa este la 50 de
metri de drumul spre ferma si la doar citeva sute de metri
de cea mai apropiata cladire.

Wisting se apleca din nou. Mortensen avea dreptate.
Nu putea ti vorba nici de vreun accident. Sinuciderea ar
fi fost o posibilitate. Poate ca sub ramuri, in apropierea
trupului, aveau sa gaseasca vreun flacon gol de medi-
camente. Ar fi usurat situatia, insa ceva ii spunea ca nu
aveau sa gaseasca asa ceva.

— De cit timp crezi ca este aici?

— De asta-vara.

Wisting fu surprins de rdspunsul primit, asteptind
o explicatie.
— Hainele, spuse Mortensen. Poarta imbracaminte de vara.
Wisting se ridica din nou si ficu un pas in spate.

— Dar nu este nimeni pe lista persoanelor disparute in

acea perioada, spuse el.



Line se gandea la Viggo Hansen. Crescuse la trei case
distanta si-si amintea bine de el. Acel om fusese mereu
invaluit in mister. Toti copiii se temeau de el, fird vreun
motiv anume. Rareori il vedeau ziua, pentru ca obisnuia
sd iasd din casd noaptea. Si-o amintea pe mama ei, care,
ori de cite ori Line venea tarziu, ii spunea ca trebuie sa
se intoarcd inainte ca Viggo Hansen si iasa din casa. Ea si
Thomas stateau uneori la fereastra si-1 vedeau iesind din
casd dupd miezul noptii. Cocosat, imbrdcat cu o haina
neagra cam largd, intotdeauna mergea pe trotuarul unde
nu erau felinare.

Se zvonea cd mama lui fusese internatd la ospiciu si
ci tatil lui ficuse puscdrie, insd Line nu stia dacd era doar
barfa sau daca exista vreun simbure de adevir in toate
acele povesti.

Abia astepta si-si inceapd munca la noul articol. Inci
inainte de-a primi aprobarea lui Sandersen crease pe cal-
culator un folder denumit Viggo Hansen.

Scrierea unui reportaj era un proces jurnalistic total
diferit faﬁ de articolele ei obisnuite, nu doar in ceea ce

liction connection
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priveste ideile si coroborarea materialului, ci si analiza
si prelucrarea informatiilor. Era 0 modalitate unici de a
aborda realitatea.

In articolele de actualitate folosea un mod direct de
exprimare. Limbajul era simplu si succint. intr-un re-
portaj insa, limbajul avea un rol total diferit. Avea mai
multa libertate sa experimenteze si, cu toate ca nu scria
poezie, putea sd se joace ore intregi la infrumusetarea fra-
zelor. De asemenea, putea sa petreaca mai mult timp la
structurarea materialului. Incerca intotdeauna si insufle
fortd narativi, sd confere consistenta si un portret bine
conturat persoanelor despre care scria. Reportajul era un
gen care-i permitea sa mearga in profunzimea lucrurilor
si sa-si lase amprenta asupra povestii. in acelasi timp, era
fascinant sd poata oglindi teme sociale importante prin
intermediul destinelor unor indivizi, descrierea vietii lor
si a acelor detalii insemnate care aveau puterea intrinseca
de a spune o poveste mai ampla.

in plus, simtea cd munca pe care o ficea pentru
revista era mult mai apreciatd, atit de cititori, cit si de
manageri. Primea laude din partea lui Sandersen si a
redactorului-sef editorial, insd nu se puteau compara cu
feedbackul inflacarat pe care i-l transmitea redactorul su-
plimentului de weekend. Felicitdrile erau adesea insotite
de fete zimbitoare si de un sir de semne ale exclamarii
la finalul lor. §i incd nu scrisese un reportaj pentru care
sd nu primeasca mesaje din partea cititorilor, fie prin
e-mail, fie prin postd. Line ar fi rdspuns fiecdrui cititor
in parte.

Mai demult, Line scrisese cateva interviuri-portret
si-i placea sd incerce sd inteleaga si sd transmita cititorilor
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viziunea si conceptiile persoanelor intervievate. Desigur,
in acele articole scrisese despre oameni incd in viatd, dar
principiul era acelasi. Trebuia sa afle cine erau cu adeva-
rat persoanele pe care le intervieva.

Deocamdata, dosarul despre Viggo Hansen nu
continea prea multe detalii. Acasd avea un articol de-
cupat din ziar in care se mentionase cazul, dupa desco-
perirea cadavrului, insd nu stirnise nicio reactie, niciun
comentariu din partea cititorilor care sd contina critici
la adresa sistemului de ingrijire a batrdnilor ori la adresa
sistemului de sanatate. Povestea nu fusese preluata nici
de agentiile de stiri si nici de vreun cotidian national.

Il cunostea pe jurnalistul care scrisese articolul. Garm
Sebakken. Lucrasera impreuna cind ea fusese angajata
temporar la un ziar local. Probabil ca povestea ar fi fost
preluatd de alte ziare daca Garm ar fi stiut mai multe de-
talii. In acel articol scurt se spunea doar ca barbatul traise
singur si cd murise cu mult timp inainte s3 fie descoperit.
Garm pirea mai degrabd preocupat si afle dacd politia
nu avea suspiciunea ca ar fi fost vorba despre o crima. El
specifica in articol cd politia ficea cercetdri de rutina in
cazul fiecirui deces neasteptat si atunci cind cauza mortii
nu era evidenta.

in acelasi ziar, Garm scrisese un articol despre numa-
rul insuficient de locuri de cazare pentru studentii din
oras. Un alt material continua un articol publicat intr-un
numar anterior, care vorbea despre un atac violent. Garm
era cu sigurantd foarte ocupat.

Lui Line faptul ca Viggo Hansen locuise in cartierul
ei ii trezise in primul rind interesul. {i citise numele scris
pe cutia postald, ori de cite ori se ducea si se intorcea de
la scoald, furase mere din gradina lui si-i batuse la usa ca
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sa-i vinda lozuri pentru vreo campanie umanitara de la
scoald, insd nu-si amintea decit vag cum ardta. Un bérbat
scund, cu parul rar si cu o mandibula puternica.

Tatal ei ii daduse vestea despre moartea batranului
intr-o seard cind o sunase si-i pomenise despre acesta
doar asa, intr-o doara. Line incepuse sid-l1 descoasa pe
tatdl ei, punindu-i niste intrebdri la care fostul ei coleg
de la ziarul local nu se gandise. Astfel aflase detalii care
transformau evenimentul intr-o stire care ar fi putut
starni niste reactii. De exemplu, faptul ca Viggo Hansen
statuse, pur si simplu, mort pe scaun in fata televizorului
incd de astd-vard si cd televizorul mai mergea in mo-
mentul in care politia intrase cu forta in casa erau doua
dintre aspectele pe care ea intentiona sa le foloseasca in
introducere.

Tot de la tatal ei aflase de ce cadavrul nu fusese desco-
perit mai devreme. Viggo Hansen avusese o viata solitara.
Nu avusese familie, colegi de munci si nici prieteni, nu
avusese abonamente la niciun ziar si aproape cd nu pri-
mea nicio scrisoare prin postd. Contul bancar inregistrase
tranzactii in mod regulat. Era incasatd pensia si majori-
tatea facturilor erau achitate prin debit direct. Fusese un
barbat care, pentru cei din jur, nu exista. Un om care nu
fusese remarcat, desi trdia in mijlocul unei comunitati.

Ea isi dddu seama cii nu putea scrie o poveste care si
se limiteze doar la circumstantele externe, singuratatea
si viata solitard, ci ca trebuia sa scrie o poveste despre
adevarata identitate a lui Viggo Hansen. Daca nimeni
nu-1 cunoscuse in timpul vietii, atunci oamenii aveau sa-1
cunoasca acum.

Se gandi cd un astfel de proiect era ca si cum ar fi
privit prin gaura cheii. La inceput putea sa zareasca doar



20

Jern Lier Horst

un crimpei dintr-o camera, atat cit ii permitea gaura
cheii, insd ea stia cd dincolo de usa se ascundeau mult
mai multe amanunte.

in perioada cit va lucra la caz se va muta acasi la
tatdl ei, de la care trebuia sd obtinda mai multe informatii.
Viggo Hansen era cu opt ani mai mare decat tatal ei,
insd acesta poate :;E stia numele unor cunoscuti de-ai
lui Viggo Hansen. In plus, tatal ei i-ar fi putut spune cu
certitudine dacd mama lui Viggo Hansen fusese internata
intr-un spital psihiatric, iar tatal trimis in puscarie.

Deschise un nou document si gisi un model de scri-
soare cu logoul V. Daca voia sa progreseze, avea nevoie
si de informatii oficiale de la politie. Ca titlu alese for-
mula Solicitare de acces la documente dintr-un dosar penal.
Mai trimisese astfel de scrisori si urma sd-1 roage pe unul
dintre sefi sd semneze. Se uitd la titlu si sterse expresia
dosar penal. Proiectul de acum era diferit de ceea ce facea
in mod obisnuit. Nu era o investigatie jurnalistica.

Descrise in linii mari ideea articolului, argumen-
tdnd ca ziarul va publica un reportaj pentru a semnala
disparitia ideii de comunitate si umanitate din sinul
societﬁtii. La final, solicitd permisiunea de a vizita casa
lui Viggo Hansen. Cel mai probabil, politia avea s-o
redirectioneze catre municipalitate, pentru ca Primdria
era, oficial, cea care administra proprietitile in astfel
de situatii. Era insd mai simplu sd obtind acordul, daca
politia nu avea obiectii.

Dupi ce terminad, se lasd pe spatarul scaunului si-si
duse madinile la ceafd. Dincolo de fereastra, zapada se
asternea in strat gros. De cand venise ea la birou, tre-
buia sa se fi depus deja o jumatate de metru. Probabil ca
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Sandersen il pusese pe unul dintre redactori sa scrie un
articol despre haosul creat de zapada.

Se apropie iar de birou si ridica telefonul. Forma nu-
marul tatalui sau, ca sa-i spuna ca avea sa stea la el citeva
zile. Acesta nu raspunse. Ea ridica privirea la ceas. Era
noud si un sfert. Probabil ci tatdl ei adormise pe canapea.
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