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PREFAÞÃ

Studiile ºi articolele strânse în acest mic vo-
lum fac parte dintr-o lucrare conceputã mai larg
ºi intitulatã: Contribuþii la o istorie a vieþii spiri-
tuale româneºti. Lucrarea era cerutã, prin Insti-
tutul Român din Berlin, de o editurã germanã.
La început, trebuia sã fie o „istorie a filozofiei
româneºti“ pentru cititorii germani. Am socotit
însã cã o istorie a vieþii spirituale româneºti e
mai interesantã în ea însãºi, calificându-ne în
orice caz mai bine în ochii strãinãtãþii de cum
ar face-o, deocamdatã cel puþin, o istorie a filo-
zofiei româneºti. În aºteptarea tipãririi întregii
lucrãri, în limba germanã ºi într-o versiune
adaptatã interesului apusean, am socotit potri-
vit sã dau cititorului român aceste pagini.

Datorez dlui prof. Sextil Puºcariu îndem-
nul de a încerca sã scriu aceastã carte, ºi-i ex-
prim aici un gând de respectuoasã recunoºtinþã
pentru tot ce am câºtigat adâncindu-mã în
lumea duhului românesc.

Februarie 1944, Bucureºti

Autorul



CE E ETERN ªI CE E ISTORIC ÎN 
CULTURA ROMÂNEASCÃ

„De ce noi, românii, etnic vorbind mai omo-
geni decât germanii, a trebuit sã ne aºteptãm
soarta o mie de ani? Situaþia geograficã defa-
vorabilã, neprielnicia condiþiilor istorice, nã-
vãliri barbare, vecini sãlbatici? Dar acestea ar
fi trebuit sã fie motive în plus de afirmare, ele-
mente de mãrire proprie, dacã pornirea de a
face istorie, pornirea oarbã ºi primordialã, ne-ar
fi aruncat irezistibil în vârtejul universal. Astãzi
la ce-am ajuns? La voinþa de a face istorie. Cine
a înþeles acest lucru este lãmurit cu tragedia cul-
turilor mici, cu tot ceea ce e raþional, abstract,
conºtient în tragicul nostru.“

Rândurile acestea, scrise de un tânãr acum
câþiva ani, pot nedreptãþi sau nu neamul româ-
nesc; aceasta nu ne intereseazã. Ele ne aºazã
însã dintr-odatã în inima tensiunii care domi-
nã, pe toate planurile, lumea româneascã de azi.

Noi ºtim cã suntem ceea ce se numeºte „o
culturã minorã“. Mai ºtim cã aceasta nu în-
seamnã neapãrat inferioritate calitativã. Cul-
tura noastrã popularã, deºi minorã, are realizãri



calitativ comparabile cu cele ale culturilor mari.
ªi ºtim cã avem în aceastã culturã popularã o
continuitate pe care nu o au cele mari. Despre
strãmoºii noºtri geþi, plugari ºi ciobani, s-a putut
spune (Pârvan, Getica, 131) cã în secolul al
VI-lea a. Chr. nu aveau o culturã calitativ infe-
rioarã, ci doar formal deosebitã de a grecilor;
tot ce-i deosebea era cã ei, geþii, erau sãteni, nu
orãºeni, ca grecii. Dar tocmai aceasta ne ne-
mulþumeºte azi: cã am fost ºi suntem — prin
ce avem mai bun în noi — sãteni. Noi nu mai
vrem sã fim eternii sãteni ai istoriei. Tensiunea
aceasta — agravatã nu numai prin faptul cã
suntem conºtienþi de ea, dar ºi prin convin-
gerea cã „a fi conºtient“ poate reprezenta un
semn de sterilitate — alcãtuieºte drama gene-
raþiei de azi. Economiceºte ºi politiceºte, cul-
turaliceºte ori spiritualiceºte, simþim cã nu mai
putem de mult trãi într-o Românie patriarhalã,
sãteascã, anistoricã. Nu ne mai mulþumeºte
România eternã; vrem o Românie actualã.
Aceasta este frãmântarea pe care o descriem,
mai jos, pe plan de culturã.

Ceea ce dã un caracter dureros conflictului
nostru este cã, teoretic cel puþin, el e fãrã ieºire.
A cultiva mai departe, cu precãdere, valorile
spiritualitãþii noastre populare este o imposi-
bilitate. Orice culturã conºtientã este persona-
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lã, este o formã de individualizare, în timp ce
creaþia popularã e anonimã. De altfel, aceas-
ta nici nu poate constitui o culturã deliberatã,
voitã, ci þine de o anumitã spontaneitate crea-
toare care o apropie mai mult de naturã decât
de culturã. Deci, spiritualitatea popularã tre-
buie depãºitã — spre creaþie personalã. Dar
cum pot apãrea personalitãþi de format mare
într-o lume unde anonimatul e regula? Cum
poate apãrea persoana acolo unde — spre a vorbi
kantian sau neokantian — lipseºte categoria
personalitãþii? Eºti dinainte sigur cã, într-o
asemenea lume, individul creator va fi în sub-
ordine faþã de individualitãþile creatoare din
culturile realizate; cã, chiar dacã nu va imita
ºi reproduce, va fi în umbra celorlalþi. ªi atunci
tensiunea interioarã a culturii româneºti
devine: sã te pierzi în creaþie anonimã care nu
dã o culturã majorã? Sau sã râvneºti cãtre crea-
þie personalã care e în umbra culturilor mari
din afarã? O spunem deschis: teoretic — dupã
cum arãtam —, dilema aceasta pare astãzi fãrã
ieºire. Din fericire, conºtiinþa teoreticã a in-
solubilitãþii nu ne mai poate paraliza. În fapt,
noi mergem cãtre forme istorice. Când un neam
sau o culturã încep sã coboare din eternitate,
ele nu mai pot fi oprite nici mãcar de convingerea
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cã nu vor putea înfãptui dintr-odatã forme
istorice superioare.

Ce este aceastã eternitate din care începem
sã ieºim? — Românul are un proverb, revela-
tor în ce priveºte noþiunea de timp ºi vreme:
„Ceasul umblã, loveºte, ºi vremea stã, vremu-
ieºte.“ Vremea nu-i pare curgere, ci stare pe
loc, fixitate, permanenþã. Vremea stã, vremu-
ieºte. În limba germanã a vremii (zeitigen) are,
dacã nu mã-nºel, un sens concret de duratã ºi
petrecere. Aºa se întâmplã, pânã la un punct,
în accepþiunea pe care i-o dã Heidegger. La
noi însã, „vremea vremuieºte“ e tautologie. A
vremui nu aduce nimic nou faþã de vreme. O
repetã, o defineºte ca neîntâmplare, ca repaus.
Românul mai spune: „Vremea vremuieºte, ºi
omul îmbãtrâneºte.“ Numai omul devine;
vremea stã. ªi nu stã pentru cã ar fi un simplu
cadru de reper pentru fenomene sau o formã
purã a sensibilitãþii, cum e la Kant. Ea e încã ceva
concret, spre deosebire de noþiunea de timp
(de la tempus), care e conceptual ºi abstract.
Dar e un concret nemiºcat. E totul viu al lumii,
privit sub specia fiinþei, nu a devenirii.

Alãturi de „vreme“ ca expresie a eternitã-
þii, tot ce se întâmplã apare, în fond, românului
drept zãdãrnicie. „Toate veacurile se înþeleg
ca ziua de ieri“, spune românul. Ceasul care

10 CONSTANTIN  NOICA



umblã loveºte, în timp ce vremea stã; omul care
îmbãtrâneºte, pe când vremea stã iarãºi; acþi-
unile ºi strãduinþele oamenilor, rânduielile ºi
împãrãþiile lor, totul e zãdãrnicie. În aceastã
concepþie, nici efortul de cunoaºtere ºtiinþificã
ºi nici cel de desãvârºire moralã, pe calapoade
naþionale, nu pot sta pe primul plan aici. Nu
ºtiu dacã ºi în alte pãrþi Psalmii Vechiului Tes-
tament s-au citit la fel de mult ca la noi. În
orice caz, eternitatea româneascã despre care
vorbesc este de acest tip. Nu o plenitudine is-
toricã, nu realizãri majore — pe care neamul
nostru nici n-ar fi avut când sã le înfãptuiascã —
dau garanþia duratei; ci sentimentul cã, în fond,
existã un plan faþã de care toatã frãmântarea
istoricã este irosire ºi pierdere. Dar — ºi aici
e aspectul nou faþã de tânguirea biblicã — nea-
mul românesc e ºi el, într-un fel, solidar cu acel
plan neschimbãtor. I se întâmplã ºi lui multe,
se frãmântã ce-i în marginea lui, în inima lui,
peste trupul lui chiar — dar el rãmâne ne-
schimbat. „Trece ºi asta“ e una din cele mai
curente vorbe româneºti. Neamul nostru
rãmâne pentru cã ºi el participã, în felul lui,
la eternitatea fiinþei.

Din aceastã eternitate ne strãduim sã ieºim
deci. Pentru a descrie însã coborârea româ-
neascã în istorie ºi pãrãsirea viziunii, dacã nu
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