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Este calmul dinaintea furtunii — mai bine spus, in cazul nostru, ora
linistitd de dinainte de petrecerea de nunta care va pune stipanire pe
apartamentul miresei. Sora mea geamina isi priveste cu ochi critic
unghia proaspat vopsitd cu oja roz perlat si-mi zice:

— Fac pariu ca va bucurati ¢a nu sunt o mireasa de cosmar.

Imi arunci o privire din celilalt colt al camerei si zimbeste cu gene-
rozitate.

— Sunt siguri ci va asteptati si fac nazuri!

Este o declaratie atat de nimeritd in acest moment, incit imi vine
sid-i fac pozid si si o pun in rama. Schimb o privire cu verisoara noastra,
Julieta, care ii reaplica lui Ami oja pe unghiile degetelor de la picioare
(Ar trebui sd fie o nuantd mai degrabd trandafirie, nu roz bombon,
nu credeti?) si arat spre corsajul rochiei de mireasd, asezatd pe un
umeras de satin, fatd de care am datoria s3 ma asigur ci fiecare paieta
std perfect intinsa.

— Defineste ,mireasa de cogsmar”™!

Ami imi intalneste din nou privirea, de data aceasta cu o mutra
putin acri. E imbracata cu sutienul ei de nunta scump si fantexzist si cu



o pereche de lenjerie intima deocheata pe care stiu — cu toata greata
pe care imaginea mi-o evoci mie, ca sord — ca logodnicul ei, mas-
culul Dane, i-o va sfasia cu sigurantd mai tarziu. Este machiatd cu
bun-gust si are voalul umflat prins la ceafa, in parul negru, pieptanat
pe spate. E deconcertant. Adica ne-am obisnuit cu faptul ci aritam
identic, desi in interior suntem doud persoane cu totul diferite, insa
asta e ceva cu totul nou si iesit din comun: Ami este imaginea perfecta
a unci mirese. Dintr-odati, vietile noastre nu mai seamina deloc.

— Nu sunt o mireasi de cosmar, imi explicd ea. Sunt o perfec-
tionista.

Imi gisesc lista si o ridic demonstrativ, fluturind-o ca si-i atrag
atentia. Este scrisi pe un carton grosut, de culoare roz, cu margini dan-
telate. Are ca titlu ,Lista responsabilititilor lui Olive — pentru Ziua
Nuntii’, scris caligrafic, si cuprinde 74 (74!) de puncte, de la ,, Asigura-te
ci paietele de pe rochia de mireasi sunt perfect simetrice!” la ,Inde-
parteaza petalele vestejite din aranjamentele florale pentru mese!™.

Fiecare domnisoara de onoare are propria ei list, poate nu la fel
de extinsa ca a mea, insa la fel de eleganta si tot scrisa de mana. Ami
a desenat chiar si niste cisute in fata fiecirei cerinte, in asa fel incit
sd le putem bifa dupa ce indeplinim cite o sarcina.

— Poate ci unii oameni ar zice cd listele astea sunt putin exage-
rate!

— Oamenii aceia ar da bani grei ca si aiba o nunta macar pe
jumdtate la fel de reusitd ca a mea.

Sigur. Lumea angajeaza un organizator de nunti ca sa — citez
din listd — stearga condensul de pe scaune cu o jumatate de ord ina-
inte de ceremonie.

Ami sufla peste unghiile de la méini ca 53 usuce oja si da drumul
unui chicotit malefic, ca al personajelor negative din filme.

— Fraierii!

Sunt sigura ca stiti vorba aceea: norocul si-l face omul cu mana
lui! Castigi o dat, iti zici ca esti un invingator si apoi... chiar ajungi
s3 fii unul. Trebuie s fie adevirat, pentru ca Ami cistigi pe toate
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planurile. A aruncat un tichet intr-un castron la o tombola de la balci
si a plecat acasd cu doua bilete la teatru. Si-a strecurat cartea de vizita
intr-o cana la Happy Gnome si a cistigat bere la pret promotional
pentru un an intreg. A castigat sedinte de infrumusetare, carti, bilete
la premiere, 0 magina de tuns iarba, o multime de tricouri si chiar o
masina. Bineinteles, a castigat si setul de papetarie si caligrafie pe care
l-a folosit ca sd ne scrie listele cu responsabilitati.

Voiam s ajung la faptul c3, atunci cind Dane Thomas a cerut-o
in casitorie, Ami a vizut asta ca pe o provocare prin care-si dorea
sd-i scuteascd pe parintii nostri de cheltuielile unei nunti. Adevarul
este ¢ mama si tata si-ar fi permis sa contribuie la costuri — sunt
dezorganizati din multe puncte de vedere, dar nu si financiar —,
insd pentru Ami cel mai distractiv joc este si obtina lucruri gratis.
[Dacid Ami cea de dinainte de logodnd vedea concursurile ca pe niste
competitii sportive obisnuite, Ami cea postlogodni a inceput si le
considere niste adevirate jocuri olimpice.

Asa cd niciun membru al familiei noastre n-a fost surprins ca
Ami a reusit sa planuiasci o nunta luxeasa cu doud sute de invitati,
bufet cu fructe de mare, fantina de ciocolata si veseld scumpa, vaze
si cupe pline cu trandafiri multicolori — fara sa scoati din buzunar
mai mult de o suta de dolari. Sora mea munceste din greu ca si des-
copere cele mai bune promotii si concursuri. Publica pe paginile ei
de socializare toate concursurile pe care le gaseste pe Twitter si pe
Facebook si are chiar si o adresd de e-mail care vorbeste de la sine:
AmeliaTorresCastiga@xmail.com.

Dupa ce ma asigur, in cele din urma, ¢ nu a scipat nicio paieta
rebeld, ridic umerasul de pe carligul pe care statea cu rochia agitati,
cu intentia de a i-1 duce viitoarei mirese. Dar nici nu apuc bine sa-1
ating, ca sora si verisoara mea tipd intr-un glas, Ami ridicindu-si
miinile, cu buzele ei date cu ruj roz mat arcuite intr-un O ingrozit.

— Las-o acolo, Ollie! zice. Vin eu la ea. La ce noroc ai tu, te-ai
putea impiedica de luménare i totul s-ar sfirsi in flacari cu parfum
de paiete!



Nu o contrazic. Nu greseste deloc.

Dacd Ami e un trifoi cu patru foi, eu sunt si am fost mereu o ghi-
nionista. Nu spun asta pentru ca vreau sa fiu teatrali ori pentru ci as
putea parea mai putin norocoasa daci md compar cu ea; acesta este
purul adevar. Cautati pe Google: Olive Torres, Minnesota, si veli gisi
zec de articole si comentarii despre cum am intrat intr-unul dintre
acele aparate cu jucdrii, in care am rimas blocatd. Aveam sase ani.
Cand am vazut ci animalutul de plus pe care l-am castigat nu a cazut in
trapa de unde il puteam scoate, m-am decis sa intru dupa el si sd-l iaw.

Am petrecut doud ore in interiorul aparatului, inconjurata de
o multime de ursi de plus cu blana aspra si miros de chimicale. Imi
amintesc ¢a priveam prin ferestruica de plexiglas cum o multime de
oameni agitati striga unii la altii diverse lucruri pe care nu le puteam
deslusi. Se pare ca, atunci cand proprietarii aparatelor le-au spus
parintilor mei ci de fapt ei doar le inchiriasera si ca nu aveau vreo
cheie cu care sa le deschidi, a fost chemat departamentul de pom-
pieri Edina, acesta fiind indeaproape urmat de o echipa de jurnalisti
de la televiziunea locala, care au documentat cu rabdare si constiin-
ciozitate procesul extragerii mele din aparat.

Doudzeci si sase de ani mai tarzin si — multumesc, YouTube —
incd mai existd o filmare de atunci, care circuld pe internet. Pina in
prezent, aproximativ cinci sute de mii de oameni au vizionat-o si
au descoperit ca am fost suficient de incapdtanala incit sa intru in
aparat si destul de ghinionistd incit si-mi agit cureaua cind m-au
scos, lasandu-mi astfel in urma pantalonii, alituri de ursuleti.

Si aceasta nu este decit una dintre numeroasele povesti. Asa
cd, da, eu si Ami suntem gemene identice — améandoui avem 1,60
metri, par negru care se increteste imediat in caz de umezeald, ochi
mari si caprui, nasul in vint si constelatii asortate de pistrui — insa
aici se sfirgesc toate asemanarile.

Mama a incercat intotdeauna sa imbratiseze lucrurile care ne
faceau diferite, in asa fel incit si ne simlim ca niste indivizi aparte,
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si nu ca un set de obiecte asortate. 5tiu ci a avut cele mai bune
intentii, insa mereu am simiit ci inca de la inceput ne-au fost sta-
bilite niste roluri: Ami este optimista care vede intotdeauna partea
plind a paharului; eu tind si cred mereu ci paharul e pe jumatate
gol. Cand aveam trei ani, mama ne-a imbricat de Halloween ca pe
Ursuletii grijulii din desenele animate: Ami a fost Ursuletul Vesel.
Eu am fost Morocanosul. Mi se pare clar ca vorba care zice ca omul
isi face norocul cu ména lui se potriveste in cazul amandurora. Din
clipa in care m-am vazut scobindu-ma in nas in spatele unui geam
murdar de plexiglas la stirile de la ora sase, norocul nu mi s-a mai
dres. N-am castigat niciodata vreun concurs de colorat sau un meci
de biliard cu colegii de birou; nu am castigat niciodata la loto si nici
micar la vreun joc in gradinita. In schimb, mi-am rupt piciorul cind
cineva a cazut pe scari cu spatele si m-a daramat (persoana respec-
tivi n-a patit absolut nimic), am tras la sorti, cinci ani consecutiv,
indatorirea de a face curat in baie (in vacantele noastre cu familia),
un cdine a facut pipi pe mine in timp ce stiteam la soare in Florida,
un numar considerabil de pisiri s-au gainatat pe mine de-a lungul
anilor, iar la 16 ani am fost loviti de fulger — da, vorbesc serios —
si am supravietuit (desi a trebuit sa merg la scoala de vari in acel an
pentru ca am pierdut doua saptimani de cursuri). Lui Ami ii place
sd-mi aduca aminte cu voiosie ca o datd am ghicit corect numarul de
shoturi ramase intr-o sticla pe jumdtate goald de tequila. Dar, dupa
ce le-am baut pe mai bine de jumitate dintre ele ca sa sarbatoresc
reusita, vomitindu-le apoi, victoria aceasta nu ma face sa ma simt
deloc mai norocoasi.

Ami isi scoate de pe umeras rochia (primita gratuit) si o imbraci
chiar in momentul in care intra in camerd mama. Ea vine din aparta-
mentul alaturat, si acesta primit gratis. In clipa in care o vede imbra-
cata pe Ami in rochia de mireasi, scoate un suspin atit de dramatic
incit sunt siguri ca eu si sora mea ne gandim imediat la acelasi lucru:
Olive a reusit ea cumva sa pateze rochia.



O inspectez, ca sa ma asigur ca n-am facut-o.

E totul in reguld, Ami respird adanc si-mi face semn sa-i trag cu
grija fermoarul.

— Mami, ne-ai speriat teribil!

Cu parul prins pe niste bigudiuri enorme, cu un pahar pe juma-
tate gol de sampanie (ati ghicit: gratuitd) in mana si cu buzele vopsite
£ENETos cu ruj rosu, mama pare o copie destul de reusitd a lui Joan
Crawford. Asta daca Joan Crawford s-ar fi nascut in Guadalajara.

— Oh, mijita, arati superb!

Ami isi ridica privirea spre ea, zambeste si apoi pare si-si amin-
teascd — cu toatd anxietatea pe care separarea de ea i-o cauzeaza
instantaneu — ci si-a lasat lista in celilalt colt al camerei. Isi ridica
poalele rochiei si se grabeste spre masa.

— Mamd, i-ai dat DJ-ului cardul de memorie cu muzica?

Mama isi goleste paharul si apoi se asazi gratios pe canapeaua
de plus.

— §i, Amelia. I-am dat juciria ta de plastic barbatului alb cu
coafura afro si costum oribil.

Rochia magenta pe care o poarta mama aratd impecabil. Se asaza
picior peste picior in timp ce camerista ii umple din nou paharul cu
sampanie.

— Are un dinte de aur! adaugi mama. Insi sunt siguri ca este
foarte priceput in meseria lui.

Ami ii ignord comentariile si insemneaza casuta aferenti cu o bifd, in
timp ce scartaitul stiloului risuna in cameri. Nu-i pasa daca DJ-ul nu se
ridica la standardele mamei; nu-i pasa nici macar daca nu se ridica la pro-
priile ei standarde. Biiatul e nou in oras si i-a cistigat serviciile la o tom-
bola desfasurata la spitalul unde lucreaz3 ca asistent, la sectia de hema-
tologie. E mai important sa fie gratis decit sa fie talentat, intotdeauna.

Ami imi zice, fira sa-si ia ochii de la listi:

— Ollie, trebuie si te imbraci si tu. Rochia ta este atirnatd pe
usa din baie.

Dispar rapid in baie, dupa ce o salut ceremonios:
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— Da, sa traiti!

Dacd ar fi sa numesc o intrebare care cred i ne este adresata cel
mai adesea, aceea ar fi: care dintre noi este cea mai mare? Ma gan-
desc ci este destul de evident, pentru ci Ami, desi este cu doar patru
minute mai mare decit mine, este fara indoiala liderul. Cénd eram
mici, ne jucam ce voia ea sa ne jucam, mergeam acolo unde voia ea
sa mergem si, chiar dacd ma mai vditam citeodatd, de cele mai multe
ori 0 ascultam orbeste. Are darul de a ma convinge sa fac aproape
orice.

Si uite tocmai de aceea am ajuns s3 fiu imbracati cu rochia aceasta.

— Ami!

Dau usa de perete, oripilatd de ceea ce am vizut in oglinda
micut de la baie. Poate ca este din cauza luminii, imi zic, trigind de
monstruozitatea de un verde stralucitor in timp ce ma indrept spre
una dintre oglinzile mai mari din apartament.

Uau! In mod clar nu este din cauza luminii.

— Olive! imi raspunde ea.

— Arit ca o cutie uriasi de 7UP.

— 0O, da! comenteaza Jules, pe un ton cintat. Poate ¢i se va
invrednici cineva in sfarsit si te deschida!

Mama tuseste.

li arunc o privire uritd surorii mele. Imi era groazi sa stiu ci
voi fi domnisoari de onoare intr-o nunti cu tema Minunile iernii in
igmuarie, asa ca singura mea cerintd a fost sa nu fiu nevoitd sa pun pe
mine nicio bucati de catifea rosie sau de blana albi. Imi dau seama
acum ca ar fi trebuit si ofer mai multe detalii.

— Ai ales chiar tu rochia asta?

Arat spre decolteul mai mult decat generos.

— Al ficut-o intentionat?

Ami isi lasa capul intr-o parte, studiindu-ma cu atentie.

— Adicd am avut intentia de a participa la concursul de la
Valley Baptist si am castigat! Toate rochiile de domnisoara de onoare
dintr-o lovitura! Gindeste-te de la ce cheltuiali te-am salvat!



— Noi suntem catolice, nu baptiste, Ami!

Trag de rochie.

— Arit ca o hostesd de la O'Gara imbracata pentru petrecerea
de Sfantul Patrick.

Imi dau seama care a fost prima mea greseald — faptul cd nu
am vazut rochia pina astari —, insd sora mea a avut intotdeauna
un gust impecabil. In ziua in care au avut loc probele mi aflam in
biroul sefului meu, rugindu-ma, fara succes, sa nu fiu unul dintre cei
400 de oameni de stiinti la care compania renunta. $tiu ca nu eram
foarte atentd cind mi-a trimis poza cu rochia, insd nu-mi amintesc
sd fi fost chiar atit de verde si de satinat.

Ma intore, ca s-o vid si din alt unghi si — Dumnezeule! — arata
si mai rau din spate. Nu ajuta nici faptul ca cele cateva saptaméni de
gitit pe fond de stres m-au facut... putin mai plinuta, sa zicem, in
zona bustului si a soldurilor.

— Poti sa ma pui in spate cand faci fotografii si voi functiona pe
post de ecran verde.

Jules se strecoara din spatele meu, mititica si tonifiata, imbracata
si ea in tinuta ei de un verde strilucitor.

— Ariti sexy in ea, crede-ma!

— Mami, striga Ami, nu-i asa ca decolteul ii pune in valoare cla-
vicula lui Ollie?

— Si dotérile!

Mama si-a umplut din nou paharul si acum soarbe incet din el.

Celelalte domnisoare de onoare dau navala in cameri si se isca
o furtuna de complimente pline de aplomb si efuziune la vederea
frumoasei mirese. Aceasta este reactia standard in familia Torres.
Stiu ci poate suna ca un comentariu facut de o sord acra, insd va
jur ci nu este cazul. Lui Ami i-a pliacut intotdeauna si fie in cen-
trul atentiei si, dupid cum stau martore inregistrarile stirilor de la
ora cinci, mie nu. Sora mea striluceste pur si simplu cind se afla
in lumina rampei, iar eu sunt mai mult decit multumita sa indrept
reflectoarele spre ea.
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Avem doudsprezece verisoare de gradul intai! Cu toatele suntem
foarte apropiate si bagicioase, insd cum premiul lui Ami a inclus
doar sapte rochii (gratuite), a fost necesar si se ia unele decizii
destul de grele. Astfel, citeva verisoare au rimas in Valea Plangerii
Pasiv-Agresive, alegind sa se aranjeze in camera lor. Ceea ce, pana
la urma, a fost mai bine, intrucit acest apartament nuptial este mult
prea mic pentru ca un numar atat de mare de femei si se poati stre-
cura una pe linga alta, in sigurant, in dresuri modelatoare.

In aer plutesc norisori de fixativ, iar pe servanta sunt atitea
ondulatoare, placi de indreptat parul si sticlute de varii forme si
marimi, incit ne-am putea deschide un salon. Toate mesele si scau-
nele din jur se acopera imediat cu vreun soi de produs cosmetic sau
dispar inghitite de continutul vreunei truse de machiaj.

Se aude un ciocanit la usa si Jules merge si deschida. In prag
sta virul nostru, Diego. In varstd de 28 de ani, gay si mai ferche-
zuit decat as putea eu vreodatd spera sa fiu, Diego a acuzat-o pe
Ami de sexism cind aceasta i-a spus ¢a nu poate fi domnisoari de
onoare i ci trebuie sd stea cu ceilalti cavaleri. Dupa moaca pe care
o face cind ma vede, pare sd se simtid de-a dreptul binecuvantat de
priveliste.

— Stiu! zic, indepartindu-ma de oglindi infranta. E putin cam...

— Stramia?

— Nu...

— Sclipicioasa?

[i arunc o privire uriti.

— Nuw

— De pitipoanca?

— Voiam sa zic verde.

Isi lasa capul pe-o parte i se invarte in jurul meu, cercetindu-ma
din fiecare unghi.

— Voiam si ma ofer sa te machiez, dar vad ci ar fi doar o pier-
dere de timp.

Isi Mluturi mina demonstrativ.



— Nimeni nu se va uita la fata ta astazi!

— N-o face 53 se simtd prost pentru tinuta de pitipoanca, Diego!
zice mama.

Bag de seama ci nu l-a contrazis pentru remarca facuta, ci i-a
atras doar atentia ci n-ar trebui 53 ma facd sa ma simt prost pentru
cd ardt ca o pitipoanci.

Renunt la grijile in legiturd cu rochia — si in legiturd cu sanii
mei aritati lumii intregi pe durata intregii ceremonii si a receptiei —
s5i ma intorc la haosul din cameri.

In timp ce verisoarele se pulverizeazi reciproc cu fixativ i isi
dau cu pirerea in privinta incaltarilor, o duzind de conversatii se
desfagoard in paralel. Natalia si-a vopsit parul din saten in blond
si acum e convinsa ¢ si-a stricat tot schepsisul. Diego aproba. Lui
Stephanie i-a cedat sutienul fird bretele si acum matusa Maria
incearca si-i explice cum si-si lipeasca pur si simplu sanii cu banda
adexivid. Cami si Ximena si-au incurcat dresurile modelatoare intre
ele i acum se cearta pe care al cui este, iar mama da pe git paharul
cu sampanie. In mijlocul zumzetului si al norisorilor de chimicale,
Ami este insd concentrata asupra listei sale.

— Olive, ai vorbit cu tata? A ajuns?

— Erala receptie cind am ajuns eu aici.

— Bun!

Inci o casuta bifata.

Poate parea ciudat ¢d eu am primit sarcina de a ma asigura
ci tata a ajuns cu bine, si nu sotia lui — mama noastra —, care se
afla chiar aici, pe canapea, insa asa merg lucrurile la noi in familie.
Parintii nostri nu mai interactioneaza in mod direct de cind tata a
inselat-o pe mama, iar aceasta l-a dat afara din casa, refuzind insid sa
divorteze de el. Am fost de partea ei, desigur, insd au trecut 10 ani de
atunci si rizboiul dintre ei nu s-a stins deloc, ci e la fel de aprins cain
ziua tradarii. De cind a plecat tata, nu-mi amintesc ca parintii mei
sd fi purtat vreo conversatie care sa nu fi fost intermediata de mine,
de Ami sau de vreunul dintre fratii ori surorile lor. Ne-am dat seama
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cu totii destul de repede ci asa este cel mai bine pentru toata lumea,
insa sentimentul cu care am ramas dupa toata aceasta poveste este ca
dragostea este obositoare.

Ami isi intinde mina dupa lista mea §i ma grabesc s-o apuc
prima, inainte s-o cuprindi panica la vederea casutelor mele nebi-
fate. O cercetez si descopar cu incantare ca urmatoarea cerintd pre-
supune parasirea acestui barlog incetosat de fixativ.

— Voi merge la bucatirie pentru a mé asigura ci pregatesc un
meniu aparte pentru mine.

Bufetul de nunta gratuit cuprinde o multime de crustacee care
m-ar trimite direct la morga.

Sper ¢i Dane si-a amintit si comande pui pentru Ethan.

Ami se incrunta.

— Doamne, sper! Poti si intrebi tu?

Toatd vorbaria din cameri inceteaza brusc si 11 perechi de ochi
se¢ atintesc asupra mea. Mi s-a stricat toatd buna dispozitie din
momentul in care am auzit de fratele mai mare al lui Dane. Desi Dane
este putin cam prea mascul alfa pentru gustul meu — inchipuiti-vi
tipul care urla in fata televizorului in timpul meciurilor si care pune
foarte mare pret pe muschi si pe mersul la sald —, o face fericita pe
Ami. 5i pentru mine asta ¢ indeajuns.

Ethan, pe de alta parte, este un nesimtit intepat, plin de prejudeciti.

“onstientd ca ma aflu in centrul atentiei, imi pun miinile-n san,
deja enervata.

— De ce? E si el alergic?

Brusc, ideea ca as putea avea ceva in comun cu Ethan Thomas,
cel mai nesuferit om din lume, ma face extrem de irascibila.

— Nu, zice Ami. Doar cd este mai pretentios cind vine vorba de
bufetele cu méancare.

Asta ma face sa rad.

— Cind vine vorba de bufete. Bine.

Din cite mi-am putut da eu seama, Ethan este pretentios cind
vine vorba despre absolut orice.



De exemplu, pe 4 [ulie, de Ziua Americii, nici macar nu s-a atins
de mincarea pentru care am petrecut jumatate de zi in bucatarie. De
Ziua Recunostintei a facut schimb de scaune cu tatal lui, Doug, doar
ca 53 nu stea langd mine. lar aseard, la cind, ori de cite ori luam o
lingurita de tort sau Jules si Diego mi faceau sa rad, Ethan isi ducea
mdna la timpla in cel mai dramatic mod cu putinta. Pina la urma
am renuntat la tort si m-am dus si cant karaoke cu tata si cu unchiul
Omar. Poate ci sunt inca putin supdrati, pentru ca a trebuit s renunt
la 0 buciitici foarte buni de tort din cauza lui Ethan Thomas.

Ami se incrunti. Nici ea nu este cea mai mare admiratoare a lui
Fthan, insi i s-a cam acrit de toati aceasti discutic.

— Olive, nici macar nu-| cunosti bine.

— 1l cunosc suficient de bine.

Ma uit in ochii ei si spun un singur cuvant:

— Branzeturile.

Sorid-mea ofteazi, dind din cap dezaprobator.

— Jur ca n-o si termini niciodatd cu asta!

— Nu e vina mea c3, dacd mananc, rad sau pur si simplu respir,
ii jignesc eul sensibil si delicat. 5tii foarte bine ci l-am intalnit de cel
putin 5o de ori si ori de cate ori mi vede face incid mutra aceea de
parca n-ar sti de unde sa ma ia.

Arat demonstrativ spre ea, apoi spre mine.

— Suntem gemene!

Natalia e in fata oglinzii, isi aranjeaza parul decolorat. Nu e deloc
corect ca sanii ef uriagi incap perfect in rochie.

— Acum e sansa ta sa te imprietenesti cu el, Olive. Mmm, ¢ asa
frumusel!

i rispund cu Sprinceana Ridicatd a Nemulfumire tipica fami-
liei Torres.

— Vrei-nu vrei, tot va trebui si mergi dupa el! zice Ami, atra-
gandu-mi imediat toata atentia.

— Ia stai putin, ce?!

Drept raspuns reactiei mele socate arati lista.

10 Paradis de imprumut
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— La numarul sap...

Ma cuprinde imediat panica la gandul ci ar trebui sd vorbesc cu
Ethan, asa cd-mi ridic ména, ca si o impiedic si mai scoali vreun
cuvant. Bineinteles, acum ¢a ma uit pe list, la numarul 73 — pentru
ci Ami a stiut foarte bine ca nu mi voi deranja sa citesc toatd lista
dinainte — se afld cea mai rea dintre sarcini: Convinge-l pe Ethan
si-fi arate discursul lui de cavaler de onoare. Nu-1 ldsa sd spund ceva
nepotrivit.

Daca in acest caz nu pot si dau vina pe ghinionul meu, pot in
schimb s-o fac intru totul responsabila pe sora mea.



