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Prolog

#

Seara térziu, in umbrele prelungi, sedeam tacuta si nemis-
caté langa una dintre statuile de marmura ale lui Paul. Le-am
auzit soptindu-mi despre trecutul pe care nu-l puteam uita,
ficand cu viclenie aluzii la viitorul pe care incercam sa-l ignor.
In lumina palida a lunii care tocmai rasarea licirea fantomatic
spectrul regretelor care imi spuneau in fiecare zi ci as fi putut
si ar fi trebuit sa fac altfel. Dar sunt ceea ce am fost dintotdeau-
na, o persoania dominata de instincte.

Am gisit azi o suvitd argintie in parul meu, aducindu-mi
aminte cd in curand s-ar putea sa devin bunicd, si m-am cutre-
murat. Ce fel de bunici urma si fiu? Ce fel de mami eram? In
farmecul amurgului, il asteptam pe Chris sa vind linga mine
si sd-mi spund, cu ochii lui albagtri, plini de sinceritate, ca nu
ma ofileam; ci nu sunt doar o floare de hértie, ci una adevarata.

Mi-a cuprins umerii cu bratul, iar eu mi-am asezat capul
in locul in care pérea si se potriveasca cel mai bine. Amandoi
stiam ca povestea noastrd era pe sfarsite §i ca Bart si Jory
urmau sa ne ofere fieciruia ce era mai bun sau mai rau din
ceea ce urma sd vind.

Acum este povestea lor, a lui Jory si a lui Bart, si ei o vor
spune in cuvintele lor.
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Jory
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De fiecare dati cind tata nu venea sa ma ia de la scoald, un
autobuz galben ma lasa intr-un loc izolat, de unde imi recupe-
ram bicicleta pe care o ascundeam in fiecare dimineatd in cea
mai apropiatd rapa inainte si ma urc in autobuz.

Ca sd ajung acasa trebuia si parcurg un drum ingust, ser-
puit, fird case, pina ajungeam la un conac uriag, abandonat, care
invariabil imi atrdgea privirea §i ma ficea s ma-ntreb cine lo-
cuise acolo; de ce fusese abandonat? Ciand vedeam acea casa,
imediat incetineam, stiind cé in curand aveam sa fiu acasa.

La cativa kilometri de acel conac era casa noastra, izolata si
solitard pe un drum in zig-zag, labirintic. Locuiam in Fairfax,
Marin County, la vreo treizeci de kilometri nord de San Fran-
cisco. Dincolo de munti erau o padure de sequoia si oceanul.
Zona in care locuiam noi era rece si de multe ori mohorata.
Ceata cobora in vilatuci uriasi, involburati si de multe ori
acoperea peisajul toata ziua, facand totul sd para rece si straniu.
Ceata era infricosatoare, dar i romantica i misterioasa.

Pe cat de mult imi plicea casa mea, aveam niste amintiri
vagi, tulburatoare, legate de o gradini din sud, plina de magno-
lii uriasi, pe care stitea agitat mugchi spaniol. Imi aminteam
de un barbat inalt, cu par negru, care incepuse sa incirunteasca;
un barbat care imi spunea cd sunt fiul lui. Nu-mi aminteam
fata lui la fel de bine cum imi aminteam sentimentul plicut de
sigurantd pe care mi-l dadea. Binuiesc ca unul dintre cele mai
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triste avataruri ale trecerii spre viata de adult este ¢ nu mai
existd nimeni destul de mare sau de puternic care si te poata
ridica in brate si s te tind strans, si s te faci si te simti din
nou in siguranta.

Chris era al treilea sot al mamei mele. Tatil meu a murit
inainte si ma nasc; numele lui era Julian Marquet, si toti din
lumea baletului il cunogteau. Abia daci auzise cineva de doc-
torul Paul Scott Sheffield, al doilea sot al mamei mele. In acelasi
stat din sud, in orasul Greenglenna, locuia bunica din partea
tatdlui, madame Marisha.

Ea era cea care imi trimitea o scrisoare in fiecare siptiméana
§i pe care o vizitam in fiecare vara. Parea ci isi doreste la fel de
mult ca mine ca eu si devin cel mai faimos dansator din lume.
Astfel, i-ag dovedi ei, si intregii lumi ca tatal meu nu triise si nu
murise in zadar.

Bunica mea nu era nicidecum o batrana obignuita de aproa-
pe saptezeci i patru de ani. Candva, fusese foarte faimoasi si
nu ldsa pe nimeni sa uite acest lucru, nici micar pentru o clipa.
Era reguld cé nu aveam voie si-i spun bunica daci ar fi putut
cineva sa ne auda si sd {i ghiceasci vérsta. Imi soptise odati ci
ag putea sa-i spun mama, dar nu mi si pirea corect din moment
ce aveam 0 mama pe care 0 iubeam foarte mult. Asa ci ii spu-
neam madame Marisha, sau madame M., la fel ca toti ceilalti.

Vizita noastra anuala in Carolina de Sud era astepati in-
delung in timpul iernii §i imediat dati uitarii dupi ce ne intor-
ceam §i ne cuibdream in sigurantd in micuta vale unde se
addpostea casa noastri lungi din lemn de sequoia. ,,La adi-
post, in valea unde nu suiera vantul®, spunea mama de multe
ori. De prea multe ori, de fapt - de parci vantul care sufli ar
tulbura-o enorm.

Am ajuns la aleea noastri unduiti, am parcat bicicleta si
am intrat in casa. Nici urma de Bart sau de mama. Fir-ar! Am
fugit in bucatirie, unde Emma pregitea cina. Isi petrecea ma-
joritatea timpului in bucitarie, ceea ce explica silueta ei dur-
dulie. Avea o fata prelungi si severi cand nu zimbea; din
fericire, zZimbea mai tot timpul. Putea si-ti ordone sa faci asta,
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sa faci ailaltd, si zimbetul ei stergea chinul caznei de care tre-
buia sa te ocupi, lucrul pe care Bart refuza sa-l faci. Suspectam
ci Emma era mai indulgenta cu Bart, pentru ca el didea laptele
pe alituri cind incerca si-si puna singur in pahar. Scipa paha-
rul de apa din ména cénd il ducea. Nu putea sa {ind nimic in
mana si nu era lucru de care sd nu se loveasca. Mesele cadeau,
limpile se rasturnau. Daca exista vreun prelungitor pe undeva
prin casa, cu siguranta Bart il lua in picioare si se ducea de-a
berbeleacul - sau blenderul, mixerul ori radioul se prabugeau
pe podea.

- Unde e Bart? am intrebat-o pe Emma, care curita cartofi ca
s facd o garniturd pentru friptura de vitd bagata deja in cuptor.

- Jory, iti zic sincer, o s@ md bucur cand o si-1 vad pe baiatul
ila ca sta la scoald la fel de mult ca tine. Nu-mi place neam
si-1 vad in bucitarie. Trebuie sd mé opresc din ce fac i sa ma
uit in jur, si prevad ce ar putea sa rastoarne sau de ce ar putea
si se loveasci. Slava Domnului ca are zidul ala pe care sd stea!
Chiar asa, ce-ati ficut voi pe zidul dla?

~ Nimic, am spus eu. Nu voiam sa-i spun de cite ori ne-am
furisat la conacul abandonat, de dincolo de zid, si ne-am jucat
acolo. Nu aveam voie s mergem acolo, dar parintii nu trebuiau
sa stie si s vada chiar tot. Apoi am intrebat: Unde e mama?

Emma spuse cd venise acasi mai devreme, pentru ca se
amanase cursul ei de balet, lucru pe care il stiam deja.

— Jumitate din elevi au ricit, imi explica ea.

-Dar unde e acum?

~Jory, nu pot sé stau cu ochii pe toata lumea si sd mai fiu
atenta i la ce am eu de facut. Acum cédteva minute a spus cd se
duce in mansardi sa caute niste poze vechi. De ce nu te duci si
tu s-o ajuti si caute?

Asa incerca Emma sd-mi comunice politicos cd ii stiteam
in drum. M-am indreptat spre scirile care duceau spre man-
sardi, ascunse in capitul indepartat al debaralei noastre mari
cu asternuturi de pat, in holul din spate. Cand treceam prin
camera de zi, am auzit usa din fatd deschizindu-se si inchi-
zindu-se. Spre surprinderea mea, l-am vézut pe tata stind in
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picioare, nemiscat, in foaier, cu o sclipire stranie in ochii lui
albastri, care m-a ficut si ezit si-I strig si sa-1 smulg din gan-
durile lui. M-am oprit indecis.

Se indrepta spre dormitorul lui, dupa ce lasi din mani ser-
vieta neagri de doctor. Trebuia si treacd pe langi debaraua cu
agternuturi, a carei usa era intredeschisa. Se opri, ascultind, la
fel ca mine, sunetul vag al muzicii de balet care plutea usor in
jos pe scéri. De ce era mama acolo sus? Dansa acolo din nou?
De fiecare dati cand o intrebam de ce danseazi intr-un loc atat
de prifuit, imi spunea ci se simte cumva silita sa danseze
acolo, in ciuda caldurii indbusitoare si a prafului. ,S3 nu-i spui
tatei despre asta“, ma avertizase ea de cateva ori. Dupa ce am
intrebat-o asta, a incetat si mai meargi sus, iar acum ficea
asta din nou.

De data asta ma duceam sus. De data asta aveam de gand
sd ascult ce scuze invoca in fata lui. Pentru ci tata urma s-o
prinda!

Am mers tiptil in urma lui pe scarile abrupte si inguste. El
se opri exact sub becul ce atarna din cel mai inalt punct al man-
sardei. Isi fixa privirea asupra mamei, care continua si danse-
ze de parcd nu-l vizuse intrand. Tinea o métura in mana sise juca
de-a mituratul, intruchipand-o pe Cenugireasa, cu siguranta
nu pe printesa Aurora din Frumoasa din padurea adormitd,
cdci aceea era muzica ce rizbitea din batranul picup.

Doamne! Inima tatalui meu vitreg se oglindea toat in
ochii lui. Parea speriat, si aveam senzatia ci suferea doar din
pricina faptului ca ea dansa in mansarda. Ce ciudat! Nu inte-
legeam ce se petrece intre ei. Eu aveam paisprezece ani, i Bart
avea noud, $i mai aveam foarte mult pana si devenim adulti.
Iubirea pe care o aveau unul pentru celilalt mi se parea foarte
diferitd de cea pe care o vedeam intre pirintii celor cativa prie-
teni pe care ii aveam. lubirea lor pirea mai intensa, mai tumul-
tuoasd, mai pasionala. De fiecare dati cind credeau ci nu-i
vede nimeni, se uitau adanc unul in ochii celuilalt si trebuiau
sd se atinga de fiecare data cand treceau unul pe langi celalalt.
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Acum, ci eram adolescent, incepeam s fiu mai atent la ceea
ce se petrecea intre cele mai importante modele pe care le aveam.
Mi gindeam de multe ori la diversele masti pe care le aveau
parintii mei. Erau trei la numir: una pe care o afisau in public,
alta pentru mine si Bart i a treia, cea mai pasionala, pe care
si-0 aritau doar intre ei. (De unde si stie ei ca, de multe ori,
cei doi fii ai lor nu erau suficient de discreti incét sd se intoarca
si s plece, agsa cum ar fi trebuit?)

Poate asa erau toti adultii, in special parintii.

Tata continua si se uite fix la mama risucindu-se in piruete
rapide, care ii rasfirau parul lung si bélai intr-un semicerc.
Costumul ei de balet era alb, la fel si poantele, iar eu eram vra-
jit, uitindu-ma la ea cum dansa, manuind matura ca pe o sabie
cu care impungea mobila veche, depdsitd acum pentru mine si
pentru Bart. Impristiate pe podea si pe rafturi, erau jucirii stri-
cate, masinute de copii si scutere, vase pe care ori ea, ori Emma
le sparsese si pe care voia si le lipeasci la loc intr-o buna zi.
Fiecare miscare din mitura stirnea milioane de firicele aurii
de praf. Agitate si nebunesti, se striduiau sa se ageze inainte ca
ea si atace din nou si sd le facd din nou sa zboare.

- Plecati! strigi ea, precum le-ar ordona o regina sclavilor
ei. Plecati si nu va mai intoarceti! Nu ma mai chinuiti! $i se
invértea iar si iar, atat de repede, incat trebuia fie sd ma intorc
ca s-0 pot urmari cu privirea, fie sa ametesc uitindu-ma dupa
ea. Lovea cu piciorul, executa fouettes-urile cu mai multd preci-
zie decit pe scend. Nestdpanitd i stapand pe sine, se invartea
tot mai repede si mai repede, tinand ritmul muzicii, ficand din
dereticatul casei o activitate de un asemenea dramatism, ca imi
venea si imi arunc cat colo inciltarile, s sar langa ea si s fiu
partenerul ei, agsa cum fusese odinioara tatdl meu adevirat.
Dar n-am putut decat sa stau in penumbra purpurie si sd pri-
vesc ceva ce aveam senzatia cd n-ar trebui sd vad.

Tatil meu inghiti nodul care probabil i se pusese-n gat. Mama
pirea atat de frumoasa, atat de tanara i delicatd. Avea treizeci
si sapte de ani, deci era oarecum la o vérsta inaintati, dar avea
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o infdfisare atat de tinereasca si putea fi atat de usor ranita
cu o vorba aspri.

- Cathy! striga tata, ridicand acul de pe disc, incat muzica
se opri cu un sunet ascutit. OPRESTE-TE! Ce faci?

Ea il auzi si isi fluturd bratele subtirele si albe ca si cum ar
fi zburat, venind spre el cu pasii mici, egali, numiti bourrée.
Doar un moment, inainte de a incepe si se invarta din nou
intr-o serie de piruete in jurul lui, dindu-i ocol - impungéandu-1
cu matura!

- TERMINA! tipa el, smulgandu-i mitura din mana si azvar-
lind-o cét colo.

O apuca de mijloc, prinzandu-i bratele de o parte si de alta
a trupului, in timp ce mamei ii aparu in obraji o usoar rogeata.
Ii didu drumul doar cat sa poata sd-si fluture bratele ca doua
aripi frante si si-si acopere gatul cu mainile. Deasupra mai-
nilor incrucisate si albe, ochii ei albastri erau din ce in ce mai
mari i din ce in ce mai intunecati. Buzele ei pline incepura
sa tremure, i, incet, incet, cu o mare reticenta, se uita in locul
spre care ardta tata cu degetul.

$i eu m-am uitat i am vézut, spre surprinderea mea, doui
paturi de doud persoane, agezate in acea parte a mansardei
care era incd in constructie. Tata ii promisese ci urma si avem
o camera de recreere acolo sus. Dar doui paturi printre toate
vechiturile acelea? De ce?

Mama incepu si vorbeasci cu voce rigusiti, speriati.

- Chris? Esti acasa? De obicei nu ajungi atit de devreme. ..

O prinsese, iar eu eram ugurat. Acum putea s-o pund la punct,
sa-i spund sd nu mai danseze in aerul acela uscat si prifos, din
pricina cdruia putea si lesine. Pani si eu imi dideam seama ci
nu prea reugea sa inventeze scuze.

— Cathy, stiu ca am adus paturile alea sus, dar cum ai reusit
s le asamblezi? se risti tata. Cum ai ficut cu salteaua? Apoi,
tresiri a doua oard cind observi cosul pentru picnic. Cathy,
zbiera el, uitindu-se fix la ea, chiar trebuie si se repete istoria?
Nu putem sd invitam din greselile altora? Chiar trebuie s-o
ludgm din nou de la capait?
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Din nou? Despre ce vorbea?

— Catherine, continui tata pe acelasi ton rece si dur, nu mai
incerca sa faci pe inocenta, ca un copil obraznic prins la furat.
De ce sunt paturile astea aici, cu cearsafuri curate si paturi noi
pe ele? Pentru ce e cosul de picnic? N-am vazut destule cosuri
din astea sd ne ajunga toatd viata?

Si eu, care credeam cé asamblase paturile ca sa avem, eu §i
mama, un loc in care si ne trantim si si ne odihnim dupa ce dan-
sam impreuni, aga cum ficeam de multe ori. $i un cos de pic-
nic era, la urma urmei, doar un cos.

M-am apropiat incet, apoi m-am ascuns in spatele unei grinzi
ce se inalta spre acoperis. Era ceva trist si dureros intre ei; ceva
recent, ca o rani ce nu se mai vindeca. Mama paru rusinata si,
brusc, incurcati. Omul ciruia ii spuneam tata era perplex; imi
diadeam seama ca ar fi vrut s-o ia in brate si s-o ierte.

- Cathy, Cathy, se tanguia el, nu fi ca ea!

Mama isi ridicid deodata capul, isi trase umerii in spate §i,
cu 0 mandrie aroganti, se uit drept in ochii lui. Isi dddu parul
lung de pe fati si ii zambi ca sa-1 farmece. Oare ficea toate aces-
tea pentru a-1 impiedica pe el sd mai puna intrebiri la care ea
nu voia sa raspunda?

Mi s-a ficut ciudat de frig in intunericul sumbru al mansar-
dei. Un fior rece mi-a coborat pe spate, ficindu-ma si vreau
si fug si s4 ma ascund. Sd mé simt totodata rusinat cd spiona-
sem — asta facea Bart, nu eu.

Cum puteam scipa fara si le atrag atentia? Trebuia sd ra-
mén in ascunzdtoare.

- Uita-te la mine, Cathy! Nu mai esti o copila draguta si
inocent, iar dsta nu mai e un joc. Paturile astea nu au ce cauta
acolo. Iar cosul de picnic ma face s3 md sperii si mai rau. Ce naiba
ai de gand?

Ea isi intinse bratele, vrand si-1 cuprinda, dar el o impinse
si ii vorbi din nou:

- Nu incerca si mi ademenesti, cind mie mi se intoarce
stomacul pe dos. In fiecare zi ma-ntreb cum pot sé vin acasa
si sd nu mi satur de tine, i si am aceleasi sentimente de ani de



18 V.C. Andrews

zile si dupd tot ce s-a intimplat. Cu toate astea, an dupi an con-
tinui sa te iubesc, sa am nevoie de tine si si am incredere in
tine. Nu-mi transforma iubirea in ceva grotesc!

Expresia ei trdda o confuzie totala. Sunt convins ci si a mea.
N-o iubea cu adevirat? Asta voia si spuni? Mama se uiti la
paturi din nou, de parca era surprinsi si le vada acolo.

- Chris, ajuti-ma! spuse ea cu o voce sugrumata, venind
mai aproape si intinzandu-si bratele din nou.

El 0 impinse la o parte, scuturand din cap. Ea il implora:

- Te rog nu da din cap, nu te preface ci nu intelegi. Nu-mi
amintesc sa fi camparat cosul, ziu! Am avut un vis azi-noapte.
Se ficea cd am venit aici, sus, si am asamblat paturile, dar cand
am venit azi aici si le-am vizut, am crezut ci tu le-ai pus acolo.

- Cathy! EU NU AM PUS PATURILE ACOLO!

- Dé-te din umbri. Nu vid unde esti. Isi ridici mainile
micute, albe in fata ochilor, parci incercand si dea la o parte
panze de paianjen invizibile. Apoi, se uiti la mainile ei de parcd
o tradaserd - sau oare chiar vedea panze de pdianjen care-i
tineau degetele legate?

La fel ca tata, si eu m-am uitat in jur. Mansarda nu fusese
niciodati atat de curatd. Podeaua fusese frecat, cutiile cu
vechituri erau stivuite in ordine. Mama incercase si faci man-
sarda sd pard mai primitoare, atirnind pe pereti tablouri dri-
gute cu flori.

Tata se uita la mama ca la o nebuni. Mi intrebam la ce se
gandeste si de ce nu putea sa-si dea seama ce o tulbura, cu toate
cd era cel mai bun doctor din lume. Oare incerca si decidi
dacd ea doar se preficea ca a uitat? Oare privirea aceea tulbure,
confuza din ochii ei ingroziti ii didea altceva de inteles?
Probabil ci da, pentru ci a spus incet, cu blindete:

- Cathy, nu trebuie sa fii speriati. Nu mai inoti intr-un
ocean de minciuni §i nici nu mai esti trasi in adancuri de un cu-
rent, fara nici un ajutor. Nu te mai ineci. Nu te mai scufunzi.
Nu mai e un cosmar. Nu trebuie si te mai zbati acum, ca ma ai
pe mine. Apoi o trase in brate, si ea cizu spre el, agatandu-se
de el parca incercind sa se salveze de la inec. E in reguld, draga
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mea, spuse el soptit, méngaind-o pe spate, atingandu-i obrajii
si stergandu-i lacrimile care incepurd si-i curga. El isi inclind
cu tandrete barbia ca sd-si coboare incet buzele catre ale ei.
Sarutul duri o vesnicie, ficindu-ma sa-mi tin respiratia. Bu-
nica a murit. Conacul Foxworth a ars din temelii.

Conacul Foxworth? Ce era asta?

- Ba nu, Chris. Am auzit-o cum urca scarile cu putin timp
in urma, si stii cd ii e fricd de locuri mici si inchise - cum putea
sa urce scarile?

- Dormeai cand ai auzit-0?

M-a trecut un fior. Despre ce naiba vorbeau? Care bunica?

- Da, murmuri ea, buzele ei miscandu-se pe fata lui. Cred
¢ am avut un cosmar cind am terminat de ficut baie $i m-am
intins pe terasa de la dormitor. Nici macar nu-mi aduc aminte
cind am urcat scirile aici. Nu stiu de ce vin, nu stiu de ce dan-
sez, doar daca nu cumva imi pierd mintile. Uneori, simt cd sunt
ea si apoi ma urdsc!

~Nu, nu esti ea, iar mdmica e la kilometri distanti, unde
n-o si poati si ne mai facd rdu niciodata. Virginia e la aproape
doud mii de kilometri distant, si ce-a fost a trecut. Cénd ai in-
doieli, intreaba-te un singur lucru - dacd am putut sa indurdm
ce a fost mai riu, nu e firesc sa putem face fata la ce e mai bun?

Voiam si fug, voiam si si riman. $i eu simteam ca ma inec
in oceanul lor de minciuni, chiar si cAnd nu intelegeam despre
ce vorbesc. Vedeam doi oameni, parintii mei, ca pe nigte stra-
ini pe care nu-i cunosteam - mai tineri, mai slabi, mai putin
demni de incredere.

~ Saruti-mi, murmuri mama. Trezeste-ma §i goneste fan-
tomele. Spune-mi cd ma iubesti si cd o s3 ma iubesti mereu,
indiferent ce fac.

El se invoi cu oarecare entuziasm. Cand reusi s-o convinga,
ea vru ca el si danseze cu ea. Porni picupul din nou, si muzica
se inalta in incdpere.

Chircit cit mai bine, il priveam cum incerca sd execute pasii
dificili de balet care ar fi fost atat de simpli pentru mine. Nu
avea destul talent sau gratie ca sd poate fi partenerul cuiva atat
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